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AI 
MIEI  GENITORI 


La  lirica  di  Torquato  non  è  stata  finora  studiata  da  alcuno  nel  suo 
insieme:  che  i  saggi  che  hanno  scritto  sull'argomento  prima  il  Ferrini 
e  più  recentemente  Elisa  Tacchi-Mochi*)  e  il  Sorrentino  (Della  lirica 
encomiastica  di  T.  Tasso,  Salerno,  Migliaccio,  1910)  son  tutti  parziali.  Ora 
ciò  —  pur  non  entrando  nel  merito  particolare  dei  singoli  lavori  —  pre- 
senta vari  inconvenienti:  principalissimo  quello  di  non  poter  giungere  ad 
una  valutazione  complessiva  delle  lìivip  e  rilevar  dove  Torquato  consegua 
veramente  l' eccellenza. 

Noi  ci  siamo  proposti  per  l'appunto  questo  scoi)o:  arrivare,  attraverso 
l'analisi  delle  singole  composizioni,  ad  iiii  apprezzamento  estetico  gene- 
rale. Naturalmente,  trattandosi  di  un  poeta  come  il  Nostro,  la  cui  per- 
sonalità spiccata  si  manifesta  così  spesso  anche  nel  Canzoniere,  non  poteva 
e  non  doveva  farsi  uno  studio  condotto  con  criteri  simili  a  quelli  che  si 
adotterebbero,  per  es.,  con  uno  qualunque  dei  peirarchisti  del  Cinque- 
cento: questi  hanno  un'importanza  quasi  esclusivamente  storica,  la  lirica 
tassesca  ha  invece  un  alto  valore  letterario.  Di  qui  la  necessità  di  inda- 
gare più  specialmente  quel  che  vi  è  di  originale  nelle  Rime  di  Torquato: 
delle  imitazioni  molteplici,  delle  reminiscenze  numerose,  che  non  potevan 
certo  mancare  nella  prodiizione  di  uno  scrittore,  fornito  di  una  cultura  pe' 
suoi  tempi  meravigliosa,  abbiam  preferito  discorrer  per  lo  più  nelle  Note. 

Ad  altre  quistioni,  di  carattere  più  strettamente  erudito,  quali  quelle 
riguardanti  la  data  di  composizione  di  certe  poesie  che  non  presentano 
particolai-e  interesse,  o  i  personaggi  cui  sono  state  dirette,  "come  pure  a 
discussioni  e  ricerche  estranee  al  nostro  proposito,  non  abbiamo  creduto 


')  Questo  e  il  precedente  alibiamo  avuto  occiisione  di  citarli  nel  corso  del  nostro 
lavoro:  l'altro  del  Sorrentino  abbiamo  potuto  vederlo  solo  qu.audo  il  manoscritto 
stava  pi'r  esser  consegnato  al  tipografo. 
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di  far  posto  nel  presente  lavoro  :  perchè,  data  l' indole  di  esso,  avrebbero 
ingenerato  senza  dubbio  confusione,  mentre  possono  divenir  più  oppor- 
tunamente materia  di  separata  trattazione. 

Specificato  così  il  nostro  intendimento,  dobbiamo  dir  poche  parole  in- 
torno al  metodo  seguito,  sul  quale  ci  siamo  del  resto  brevemente  intrat- 
tenuti anche  nelle  pagine  d'introduzione. 

Due  vie  ci  si  presentavano  dinanzi  per  raggiungere  il  fine  prefis.soci: 
o  distinguer  nettamente  la  parte  sincera  da  quella  artificiosa,  basandoci 
sul  vario  carattere  del  contenuto  dal  quale  ha  tratto  ispirazione  il  poeta, 
oppure  attenerci  ad  un  criterio  cronologico.  Il  primo  procedimento  non 
si  poteva  applicare  al  caso  nostro,  perchè  nelle  Ei7ìie  tassesche  accade 
non  di  rado  che  molti  componimenti  determinati  da  un'unica  circostanza 
abbiano  poi  un  valore  estetico  assai  diverso  fra  loro:  inoltre  l'impres- 
sionabilità di  Torquato  è  così  grande,  che  egli  non  riesce  qiiasi  mai  a 
celare  il  suo  stato  d'animo,  nean^helilICMfarquando  maggiormente  si  sforza 
'^"astrarre  dalle  condizioni  presenti  ;  delle  quali  rimangono  visibili  i  segni 
perfino  in  quelle  liriche  che  pur  non  contengono  accenni  diretti  alla  per- 
sona dell'autore.  Chi  abbia  infatti  una  certa  dimestichezza  col  Canzoniere 
del  Nostro,  rileverà  facilmente  la  differenza  dello  stile  in  poesie,  che,  pur 
riferendosi  ad  un  medesimo  ai-gomento,  appartengono  a  vari  periodi  della 
vita  dello  scrittore.  Rimaneva  fi  secondo  procedimento,  che  abbiamo  se- 
guito per  altro  con  molta  libertà,  raggruppando  all'occorrenza  insieme 
composizioni  che  risalgono  a  tempi  alquanto  diversi,  ma  ispirate  da  senti- 
menti simili,  di  alcune  di  data  più  recente  parlando  prima  che  di  altre, 
se  ciò  paresse  più  opportuno,  per  non  ripetere  poi  cose  già  dette,  adot- 
tando insomma  quei  criteri  di  larghezza,  che  posson  contribuire  alla  mag- 
giore unità  del  lavoro. 

Abbiamo  così  divisoli  nostro  saggio  in  due  parti  principali,  corri- 
spondenti ai  due  indirizzi  più  significativi,  che  non  è  diffìcile  distinguere 
nella  lirica  tassesca.  Nella  prima  di  esse,  che  presentiamo  ora  al  giu- 
dizio dei  competenti,  trattiamo  delle  ^ime  d'intonazione  serenai  in  cui 
il  poeta  può  tranquillamente  dar  forma  ai  suoi  fantasmi  e  lìvélarci  i  suoi 
sogni,  i  suoi  desideri,  la  sua  infrenabile  tendenza  a  godere.  Il  Canzo- 
niere amoroso  rappresenta  in  buona  parte  un  periodo  di  preparazione, 
che  l'originalità  di  Torquato  meglio  si  manifesta  nelle  Rime  d'  occasione 
e  d'  encomio  :  in  questo  primo  volume  abbiamo  trattato  nondimeno  anche 
delle  composizioni  erotiche,  che  appartengono  agli  ultimi  tempi  della  vita 
del  poeta,  essendo  in  fondo  un'  eco  tarda  di  pensieri  e  sentimenti  giovanili. 

Neil'  altro  volume  discorreremo  dei  componimenti  scritti  da  Torquato 
dopo  che  le  molte  sventure,  che  lo  colpirono  e  ciilminaron  nella  dura  re- 
clusione di  S.  Anna,  ebbero  j)rofondamente  modificato  il  suo  canto. 
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E  qiiasi  inutile  avvertire  per  ultima  cosa  che  abbiam  tenu.to  conto 
dei  numerosi  lavori  intorno  al  nostro  autore  e  li  abbiamo  citati,  all'  occor- 
renza, nelle  note:  sopra  tutto  ci  siamo  valsi  delle  accurate  ricerche  del 
Solerti,  i  cui  meriti  rispetto  al  Tasso  non  saranno  mai  abbastanza  lodati. 

Non  ci  resta  ora  che  ricordare  con  viva  gratitudine  coloro  che  hanno 
voluto  aiutarci  in  un  modo  o  in  un  altro  nel  nostro  non  facile  compito: 
Vittorio  Gian,  del  quale  ognuno  che  sia  stato  discepolo  conosce  per  espe- 
rienza quanto  sia  efficace  il  consiglio  e  l' interessamento  affettuoso  :  Fran- 
cesco Flamini,  suo  successore  nella  cattedra  di  Pisa,  cui  dobbiamo  non 
pochi  utili  sug'gerimenti:  e  finalmente  Vittorio  Rossi,  il  quale  —  dietro 
preghiera  del  prof.  Gian  —  permise  con  molta  cortesia  che  potessimo  va- 
lerci degli  appunti  lasciati  dal  compianto  Solerti,  riguardanti  l' ultima 
parte  dell'  edizione  delle  Rime  tassesche,  affidata  dopo  la  vuorte  imma- 
tura di  quello  alle  sue  cure  intelligenti. 

Pisa,  febbraio  liH2. 

■     A.  S. 


INTRODUZIONE 


L'opera  poetica  di  T.  Tasj^o  e  la  lirica  sua. 

Diversità  grande  dei  giudizi  sul  valore  del  Tasso  poeta.  —  Difficoltà  della  valuta- 
zione estetica  dell'opera  sua.  —  Il  Tasso  AeWAtmnta  e  della  Gerusalemme  Liberata.  — 
Il  Tasso  delle  Biine.  —  Difficoltà  estrinseche  ed  intrinseche  per  un  giu.sto  apprezza- 
mento delle  medesime.  —  Soggettività  )e  varietà  della  lirica  tassesca..  —  Metodo  da 
tenere  nello  studiarla. 

L'opera  di  Torquato  Tasso  è  senza  dubbio  una  delle  più  discusse 
della  nostra  storia  letteraria.  Nessun  altro  infatti  dei  g;randi  poeti 
italiani  ha  dato  luogo  a  tanta  varietà  di  giudizi,  a  tanta  e  così 
profonda  disparite^  di  vedute,  a  tale  accanimento  di  critica  da  un 
lato,  esaltazione  entusiastica  dall'altro:  il  qnal  contrasto,  se  fosse 
sorto  all'apparire  della  Gerusalemme  Liberata,  sarebbe  facilmente 
comprensibile  dacché  ogni  opera  d'arte  veramente  significativa  suol 
suscitare  sempre  non  soltanto  lodi,  ma  anche  censure  ;  il  fatto  però 
che  esso  è  persistito,  possiamo  ben  dire,  fino  ai  giorni  nostri,  di- 
mostra che  non  è  dipeso  da  condizioni  storiche  transitorie,  da  quella 
reazione  che  certi  spiriti  oppongono  ad  ogni  novità,  anche  nel 
campo  della  letteratura,  ma  dalle^  qualità__gtesse  del  poeta,  dalle 
caj-attemtiiilifì_jieilau.pi^w5^h3ii^  scrittore. 

Può  parere  strano  a  tutta  prima  che  la  Qeritsalemme  Liberata 
—  il  poema  nostro,  se  non  piìi  grande,  certo  il  piìi  popolare  — 
sia  stato  giudicato  con  tal  diversità  di  criterio  :  che  quel  poema,  che 
allettò  e  seguita  ad  allettare  le  orecchie  dei  nostri  volgili,  abbia 
suscitato  tanta  discordia  fra  i  dotti:  mentre  altre  creazioni  lette- 
rarie,- fors'anche  di  maggiore  importanza  e  per  giunta  più  difficili 
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ad  intendersi,  hanno  ottenuto  in  un  tempo  relativamente  breve 
l'approvazione  pressoché  unanime  della  Critica.  L'ammirazione  per 
la  Divina  Commedia  diminuita  nel  secolo  XV  per  cause  indipen- 
denti dal  suo  vero  valore  estetico,  ^)  crebbe  in  seguito  ben  presto 
e  tanto  più,  quanto  più  ci  avviciniamo  all'età  nostra:  l'Ariosto  ha 
avuto  in  ogni  secolo  (vogliani  dire  sempre  tra  le  persone  colte) 
lodatori  :  il  Tasso  non  solo  lodatori,  ma  anche  detrattori  eccessivi  ^). 
Perù  il  fatto  stesso  che  la  Gerusalemme  Liberata  penetrò  ben 
presto  perfino  nella  parte  più  incolta  del  popolo,  a  cui  si  mantenne 
cara  sì  a  lungo  anche  quando  le  condizioni  storiche,  che  le  dettero 
vita,  non  sussistevano  più,  ci  mettono  in  grado  di  rilevarne  la  ra- 
gione principale.  Il  Tasso  non  fu  una  di  quelle  personalità  supe- 
riori, che  t'impongon  subito  rispetto  e  ispirano  quasi  timore  di 
avvicinarti  ad  esse:  mancò  a  lui  certamente  la  potenza  dell'imagine 
dantesca,  che  ti  costringe  all'ammirazione,  anche  quando  non  ap- 
provi la  condotta  dell'uomo:  gli  mancò  la  tranquilla  serenità  del- 
l'Ariosto, che  parla  dei  più  vari  argomenti,  con  quel  suo  stile  sem- 
plice ed  efficace,  ma  colla  maggiore  oggettività,  sì  che  ti  lascia  solo 
a  contatto  del  suo  mondo  fantastico  :  troppo  egli  si  mescola  con  i 
suoi  personaggi  e  ne  vive  la  vita:  gode,  si  rattrista,  si  adira,  si 
esalta  con  essi  :  onde  il  lettore,  che  vuole  comprenderli  appieno, 
deve  non  soltanto  penetrare  nell'  animo  del  poeta,  ma  riguardar 
quelli  dal  suo  punto  stesso  di  vista.  E  il  Tasso  fu  per  natura  nervoso, 
delicato,  sensibile;  ebbe  in  altri  termini  come  caratteristiche  le 
qualità  che  maggiormente  attraggono  il  popolo  e  tali  qualità  co- 
municò in  sommo  grado  ai  personaggi  suoi  più  riusciti:  e  poi,  la 


^)  Sulla  fama  di  Dante  nel  Rinasciuient(j,  cfr.  M.  Barbi,  Della  for- 
tuna di  Dante  nel  secolo  XVI,  in  questi  Annali,  passim. 

2)  Manca  a  noi  un  Inxon  libro  —  che  riuscirebbe  alquanto  interes- 
sante —  sulla  fortuna  della  G.  L.  in  Italia:  per  la  Francia  vi  sono  buoni 
cenni  nel  libro  del  Puglisi  Pico,  Il  Tasso  nella  critica  francese,  Palermo, 
Reber,  1896:  per  1'  Inghilterra,  un  articolo  del  Kobi'Pel,  che  dovremo 
citare  e  alcuni  cenni  del  G-^a^  (L' anglomania  e  l'influsso  inglese  in 
Italia,  Forino,  Loescher,  1^11,  pp.  96-7)  :  pur  sempre  interessanti  sono 
poi  le  notizie  bibliogratì'che,  raccolte  dal  Ferrazzi,  T.  Tasso:  Studi 
t)iograflci-critici-hibliograflci,  Bassano,  Pozzato,  1880. 
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sua  .poesia  è,  nell'apparenza,  d'una  facilità  così  grande!  Perciò  il 


popolo  provò  sempre  per  essa  una  simpatia  vivissima,  sia  pure 
istintiva  più  che  cosciente.  Ma  il  critico  non  è  così  :  egli  cerca  di 
padroneggiar  sempre  i  suoi  sentimenti,  sta  continuamente  in  guardia 
per  non  lasciarsi  avvincer  di  soverchio  dai  vezzi  di  un'arte  molle 
e  voluttuosa,  non  si  lascia  dominar  dall'impressione  del  momento, 
ma  ricerca  le  ragioni  dell'effetto:  e  in  questo  lavoro  d'analisi,  co- 
testa  arte  che  —  come  fu  ben  detto  —  segna  ad  un  tempo  il  dispa- 
rire di  un  mondo  e  il  sorgere  d'un  altro  e  riflette  i  contrasti,  le 
incertezze,  le  contraddizioni  anche,  dell'uomo  —  tutta  sfumature  e 
chiaroscuri  —  perde  necessariamente  una  parte  almeno  di  quel 
fascino,  che  ha  esercitato  altre  volte  sull'animo  nostro.  Aggiungi 
che  il  Tasso  fu  un  poeta  estremamente  soggettivo,  ^)  onde  non  può 
valutarne  per  intero  l'importanza  se  non  chi  ha  con  esso  una 
certa  affinitcà  spirituale:  un  di  quei  poeti  che  il  critico  molto  spesso, 
per  la  diversità  sua  d'indole  e  di  educazione,  non  può  intender 
compiutamente  e  quindi  neanche  adeguatamente  giudicare;  mentre 
per  le  anime  idilliche,  disposte  alla  commozione,  alla  tenerezza, 
alla  grazia,  la  Gerusalemme  Liberata  è  stato  sempre  uno  dei  libri 
più  caramente  diletti,  considerato  da  taluni  più  che  una  pura  crea- 
zione artistica,  una  guida,  un  conforto  nella  vita,  quasi  specchio 
fedele  del  loro  intimo:  di  qui  una  doppia  serie  di  esagerazioni, 
pericolose  e  le  une  e  le  altre;  una  quantità  grande  di  apprezza- 
menti diversi  e  cozzanti  e  perciò  stesso  errati,  perchè  troppo  as- 
soluti. 


* 
*     * 


Ma  un'altra  constatazione  vogliam  subito  fare.  La  critica  si  è 
occupata  fino  ad  ora  —  si  può  ben  dire  —  quasi  esclusivamente  di 
due  opere  del  Tasso:  VAmùitaela  Gerusalemme  Liberata;  delle 
altre  si  è  sbrigata  in  poche  parole  e  con  giudizi  per  lo  più  alquanto 


')  Soggettivo  in  questo  senso  particolare,  che  la  realtà  non  si  de- 
linea mai  nella  sua  purezza  dinanzi  al  suo  sguardo,  ma  ritrae  —  a  dir 
cosi  —  il  colorito  dell'animo  suo,  con  tutte  le  gradazioni  e  sfumature 
proprie  di  quel  dato  momento. 
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affrettati.  Manca  infatti  a  noi  un  lavoro  complessivo,  che  studi  la 
/  figura  del  poeta  sotto  i  vari  rispetti  e  ne  esamini  la  produzione, 
)  ponendola  a  riscontro  delle  vicende  liete  o  tristi  dell'autore  :  cosa 
che  sarebbe  utilissima  e  servirebbe  ad  integrare  la  personalità  di  lui, 
che  è  certo,  per  molti  riguardi,  una  delle  più  significative  della  nostra 
storia  letteraria.  Eppure  tra  le  composizioni  del  Tasso,  oltre  quelle 
già  nominate,  due  altre  dovrebbero  richiamar  l'attenzione  nostra 
in  molto  maggior  misuj-a  che  non  si  sia  fatto  per  l'addietro  :  le 
Riìne  1)  e  1'  Epistolario.  Anzi  tutto,  anche  se  essi  non  avessero  un 
grande  interesse  artistico,  ne  avrebbero  pei-ò  uno  psicologico  di  non 
piccola  importanza,  in  quanto  che  potrebbero  ad  ogni  modo  lumeg- 
giare il  carattere  di  Torquato,  pur  nei  suoi  lati  manchevoli:  ma  è 
poi  vero  che  questo  interesse  artistico  scarseggi? 

Riguardo  alle  Ritne  (dacché  ora  dobbiamo  restringerci  a  con- 
siderar queste),  si  è  ripetuto  su  per  giìi  lo  stesso  fenomeno  che 
abbiamo  notato  per  la  Oerusalemine  Liberata:  soltanto  in  propor- 
zioni più  modeste,  e  per  cause  diverse:  in  proporzioni  più  modeste, 
che  oggetto  e  bersaglio  dei  critici  è  stato  sempre  il  maggior  poema: 
per  cause  diverse,  e  storiche  e  letterarie,  che  ancora  non  possiamo 
metter  bene  in  luce,  ma  che  si  chiariranno  meglio  —  vogliamo 
sperare  —  col  progresso  del  nostro  studio.  Ci  limiteremo  ora  piuttosto 
ad  un'osservazione  d'indole  generale:  le  Rime  àoi  Tasso  lasciano 
nell'animo  del  lettore  un'impressione  strana  e  confusa;  questo  solo 
appar  manifesto  fin  dal  principio:  di  aver  dinanzi  un  poeta  singo- 
larissimo ;  tanto  quella  lirica  è  varia,  incomposta,  difficile  a  cogliersi 
nelV  intimila  sua. 

* 

Già  osservava  —  a  ragione  —  il  Montógut  nel  suo  bel  saggio 
intorno  al  genio  del  Tasso,  ^)    che,  se    è   ardua   cosa   parlar  bene 


^)  Quanto  alle  Rime,  dobbiamo  subito  notare  che  il  Tasso  ne  fece 
sempre  gran  conto,  come  mostreremo  meglio  in  seguito:  mentre  alcuni 
grandi  poeti  scrissero  qualche  componimento  lirico  più  che  altro  per  in- 
dulgere ai  tempi,  eg'li  coltivò  amorosamente  anche  questo  genere,  dal- 
l'inizio della  sua  carriera  poetica  fino  all'estremo  della  vita. 

2)  Inserito  nel  suo  libro  Foètes   et   artistes  de  l'Italie,  Parigi,   Ha- 
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d'un  gran  poeta,  è  doppiamente  ardua  parlar  bene  di  Torquato: 
tu  devi  contentarti,  più  che  altro,  di  subire  il  fascino  della  sua  musa, 
perchè,  se  vuoi  analizzarne  le  ragioni,  t'avvedi  che  ti  sfuggono  tauto 
più  quanto  più  ti  sforzi  di  cercarle  e  di  fissarle.  Aggiungeva  an- 
cora il  critico  francese  che  cotesto  fascino  ha  però  un  effetto  im- 
mediato, opera  sul  tuo  spirito  a  cominciar  dal  primo  verso,  senza 
che  tu  abbia  bisogno  di  preparar  l'immaginazione  ad  accoglierlo 
e  sentirlo  ^).  Verissima  l'osservazione  nel  caso  della  Gerusalemme 
e  àQÌV Aminta:  men  vera,  anzi  talvolta  non  vera  affatto,  riguardo 
alle  Ri/ne. 

La  Gerusalemme  e  V Aminta  ci  ritraggono  il  Tasso  di  un  dato 
periodo  della  vita,  quando  la  fantasia  del  poeta  si  esplicava  tran- 
quilla-j  per  un  intimo  impulso,  senza  gl'influssi  perturbatori  del- 
l' esterno,  senza  il  contraccolpo  delle  circostanze  :  perfino  quella 
malinconia  tenera,  ciie  traspare  dai  suoi  versi,  ò  una  manifesta- 
zione di  benessere  :  nelle  Rime  avete  il  Tasso  di  tutta  la  vita,  un 
Tasso  cioè  estremamente  variabile,  sottoposto  ai  cambiamenti  «della 
fortuna  che  ritrovano  un  immediato  riflesso  anche  nella  farina  este- 
tica. Noi  vorremmo  far  penetrar  bene  nell'animo  del  lettore  cotesto 
nostro  convincimento,  in  quanto  serve  a  lumeggiare  le  ragioni  di 
quell'impressione  incerta  e  contrae! ittori a,  a  cui  abbiamo  accennato 
più  sopra:  incerta  e  contradittoria  sopra  tutto  perchè  irrequieto, 
mutevole  fu  il  genio  del  Tasso,  privo  di  quei  tratti  salienti,  così 
marcati  in  altri  poeti,  che,  una  volta  posti  in  chiaro,  danno  al  cri- 
tico come  il  filo  conduttore  che  deve  guidarlo  alla  comprensione 
intima  dell'opera  loro.  Ma  procediamo  con  ordine  e  cerchiamo  di 
spiegar  meglio  il  nostro  pensiero. 


chette,  1881,  p.  55  sg-g.  Alle  parole  del  Moutégut  fanno  eco  queste  altre 
del  Nexcioni,  (T.  Tasso:  in  Vita  italiana  del  Cinquecento  [Letteratura], 
Milano,  Treves,  p.  373)  :  «  È  supremamente  difficile  analizzare  e  definire 
il  carattere  e  l'ingegno  di  Torquato  Tasso;  ingegno  poetico  tutto  sfu- 
mature e  fremiti  e  gremiti,  lirico-eleg'iaco,  essenzialmente  nìusicale:  ep- 
pure, a  momenti,  grandemente,  largamente,  sovranamente  epico.  Il  suo 
ingegno  è  un  mistero  —  come  i  suoi  amori  e  la  sua  follia  !  » . 
*)  Saggio  cit.,  p.  58. 
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* 
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Una  conseo-iieiiza  necessaria  scaturisce  intanto  da  quello  clie 
abbiamo  detto  fin  qui.  Non  e'  è  forse  nella  nostra  letteratura  un 
altro  scrittoi-e,  uirinfuori  del  Leopardi,  che  meno  si  comprenda, 
senza  la  notizia  ampia  o -precisa  dei  suoi  casi:  molti  eiToi-i  se  si 
fosse  tenuto  conto  di  questo,  si  sarebbero  potuti  evitare,  molte 
conclusioni  fallaci  sull'opera  del  Nostro  risparmiare.  Ma  qui  occorre 
^y.  (jyil(?)  premettere  un  avvertimento:  non  si  creda  di  avere  innanzi  una  di 

quelle  nature  perfette  di  artisti,  che,  mediante  un  severo  controllo 

su  se  stessi,  ci  hanno  dato  solo  la  parte    migliore  della  loro  pro- 
duzione: il  Tasso,  un  po'  per  la  sua  indole,  un   po'  in  forza  delle 
circostanze,  e  un  po',  anche,  per  il  grande  favore,  con  cui  veniva 
accolto  ogni  suo  scritto,  non  si  decise  mai,  non  ostante  avesse  ma- 
nifestato frequentemente   cotesta    intenzione   nelle   Lettere,  a   tra- 
scegliere ciò  che  a  lui  paresse  degno  di  esser   conservato:  ond' è 
che  a*l!e  sue  Rime  è   rimasto    quel    certo  carattere   di    confusione 
e  di  disordine,  che  ne  rende    più    malagevole   il   giusto  apprezza- 
mento. Ben  maggiori  peraltro  in  confronto  a  queste  difficoltà,  di- 
ciamo così  esterne,  sono  quelle  intrinseche  alla  poesia  stessa:  vo- 
gliamo alludere  alla  grande  soggettività  e  varietà  della  lirica  tas- 
r'     sesca.  Ogni  arte  è,  senza  dubbio,  personale  e  nella  ricerca  di  co- 
^è.        testo  elemento    proprio  consiste  l'ufficio  della  critica:  ma  vi  è  caso 
r  e  caso.  Leggendo  certi  poeti,  tu  hai  potuto  dimenticare  la  loro  in- 

dividualità, perchè  hai  trovato  espresso  in  quei  versi  certi  senti- 
menti, che  ti  son  familiari:  col  Tasso  cotesta  identificazione  quasi 
/  del  proprio  io  con  quello  dell'autore  non  è  possibile:  tu  devi  star 
sempre  all'erta,  astrarre  dalle  tue  condizioni  :  guai  a  te  se  ti  lasci 
prendere  un  momento  dalla  distrazione!  perdi  il  contatto  coU'anima 
del  poeta  e  rischi  di  non  intenderlo  più.  Provatevi  infatti,  come 
ci  Siam  provati  noi,  a  leggere  qualcuno  dei  sonetti  più  vissuti  di 
Torquato:  tornate  a  leggerlo  ancora,  in  diverse  disposizioni  di  spi- 
rito, cercando  di  coglierne,  nel  miglior  modo,  la  bellezza  :  talora 
vi  riuscirà  con  un  po'  di  sforzo,  ma  più  spesso,  nonostante  repli- 
cati tentativi,  non  siete  in  grado  di  collocarvi  nel   punto  di  vista 
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dell'autore.  Che  è  ciò?  ci  siamo  domandati  più  volte,  con  un  certo 
senso  di  meraviglia,  non  sapendo  a  che  attribuire  un  così  strano 
fenomeno  :  laddove  la  ragione  principale  era  da  vedere  nella  grande 
distanza,  non  facile  a  superarsi,  tra  lo  stato  d'animo  del  poeta  e 
quello  del  comune  lettore.  LeggeTe  ora  non  piìi  qualche  sonetto  ■-  ' 
staccato,  ma  tutta  quanta  la  lirica  del  Tasso  :  la  meraviglia  vi  ri-  ^..^  JL 

prende  con  maggiore  intensità,  sì  da   rendervi   (juasi   diffidenti  di  JUlJidr^  < 
voi  stessi:  quando  siete  giunti  all' ultimo,  iwii  siete  capaci  di  for- 
mulare un  giudizio  preciso. 

Che  poesia  è  mai  questa,  che    in   corti    momenti  vi  attrae  po- 
tentemente, in  certi  altri  vi  ispira  come  un  senso  di  sconforto?  Gli      ì         i 
è  che  la  personalità  del  poeta  vi    sfugge   di   continuo,'  credete    di    nJ^jlO  ~  . 
averla  afferrata  e  vi  accorgete   subito   dopo  di    esservi  ingannati.     (  ix^^-^^ 
Ave\^e_in  mento  un  Tasso  platonico  ed  eccovi  l'amante  sensuale;    ).\.^_q^'^l 
il  Tasso  dall'immaginazione  pacata  e  tranquilla  ed  eccovi  T  uomo     -^LaJ^  {io, 
pieno  d'impeto  e  di  commozione:  il  Tasso,  tutto  fiori,  e  vi  trovate     /.jyy^<^J}f\Jl^ 
dinanzi  il  lirico,  che  stupisce  per  la  grandezza  e  la  vigoria  delle 
sue  immagini.  Quanta  riciiàfìzza  di  contenuto,  ma  anche  qual  dispe-    i  ^,., ,     ,  , 
razione  per  il  critico!  Quale  sforzo   per   tradursi    successivamente 
in  tanti  stati  d'animo,  così  diversi  tra  loro  e  giunger  poi  ad  una 
valutazione  conqjlessi  va  .'(Come  abbracciare,  con  una  occhiata  d'in-  \        -j- 
sieme,  jquesta  infinita  varietà,  come  definire  cotesta  sensibilità  così  )  ' 

grande,  che  d'ordinario  lievemente  mossa,  rivela  nell'uomo  una  de-    ■ 
licatezza  estrema,  talora  eccitata  potentemente,  si  esplica  in  forme 
immaginose  e  nuove,  sì  da  farti  ricordare  i  poeti  primitivi?  Come        ^^  \^p^^^^ 
inchiudere  in  un  giudizio  sintetico  un'arte,  che  ora  è  un  puro  giuoco   /T^k'  q  +-,v. 
di  fantasia,  ora  un'immediata  espressione  dei  sentimenti  più  pro- 
fondi dell'animo?  Tutto  ciò  spiega  assai  bene,  agli  occhi  nostri,  come 
mai,  quando  si  è  trattato  del  Tassolirico,  se  n'è  visto,  per  lo  piìi, 
questo  0  quell'aspetto  singolo,  senza  metterne  in  rilievo  per  intero 
la  figura:  chi  lo  ha  giudicato  dalle  liriche  amorose  cortigiane,  chi 
citando  come  esempio  una  od  un'altra  tra  le  poesie  d'occasione  :  in 
entrambi  i  casi,  generalizzando  oltre  il  dovere.  Noi  abbiamo  voluto 
riassumere  l'impressione  nostra  complessiva,  perchè  appai-isse  subito 
la  via  da  percorrere  :  occorre   studiar  queste    Rime  limpidamente, 
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senza  preconcetti,  tenendo  conto,  in  particolar  modo,  del  momento 
W  '  psicologico,  in  cui  son  sorte,  donde  la  necessità  di  seguire,  un  po' 

/  all'ingrosso  s'intende,  un  certo  criterio  cronologico:  togliere  poi 
ciò  che  v' è  d'ingombrante,  separando  quel  che  riguarda  il  poeta 
da  quel  che  appartiene  ai  pregiudizi  dell' uomo  e  del  secolo:  porre 
in  evidenza  per  ultimo,  il  valore  dell'opera  e  il  posto  che  le  spetta 
nello  svolgimento  della  letteratura. 

In  tal  modo  non  avremo  un  Tasso  ambiguo,  a  molte  facce,  ma 
il  Tasso  qual'  è  realmente,  in  quel  che  egli  ha  sentito  ed  espresso 
davvero. 

A  questo  noi  ci  accingiamo,  non  senza  una  certa  esitazione. 


I  CANZONIERI  D'AMOKE  GIOVANILI 
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II. 

Il  Ciiuzoiiiere  [>«r  Lucrezia  Beiididio. 

I  primi  passi  nel  ca.mniiuo  dell' arte.  —  L'iiiHuenza  del  tempo  e  dell' am)?neute. 
—  MuUfiiiT^ti  di  nnitit  jiel  canzoniere  per  Lucrezia.  —  Accenni  di  sensualità,  —  Con-  -, 

trasto  di  carsitteri.  —  Semplicità,  ostentazione  e.  artiticio.  —  Il  preteso  platonismo. —         f/o 
Larghezza   nell'iinita/,ione.  —  Abilità    d(!scritti%'a.  —  Deficienza    dell'elemento  psico-  .f- 

logico. —  I  «sonetti  dello  sdegno». —  Importanza  e  significato  del  can7,oniere  nello  \} 

svolgimento  artistico  del  Tasso. 

Nel  le,a,',2,'ere  le  rime  che  il  Tasso  eompose  per  la  Bendidio,  e  per 
la  Peperara^  ci  è  accaduto  molto  spesso  di  pensare  all' influenza 
deleteria,  che  certi  [junbientr>psercitano  anche  sui  ^rjmcli  artisti,  ri- 
tardando 0  inceppando  il  naturale  svolgimento  delle  loro  facoltà  poe- 
tiche: tanto  pili  deleteria  quando  cotesti  artisti  non  hanno  avuto 
la  forza"  di  raccogliersi  unicamente  in  se  per  sviluppare  le  proprie 
energie,  senza  influssi  perturbatori.  Così  il  Tasso  capitato  a  Ferrara 
in  una  corte  magnifica,  per  ottenere  l'applauso  cui  aspirava,  dovette 
cominciare  col  fare  egli  stesso  delle  concessioni,  cioè  adattarsi  alla 
moda  del  tempo  ^).  La  verità  di  una  tale  osservazione  appare  ancor 


^)  Chi  coltivava  allora  la  lirica,  doveva  necessariamente  tener  pre- 
sente/il Petrarca.';  Valeva  il  pregiudizio  che  nessuno  avrebbe  mai  potuto 
superarlo:  questo  argomento  portava  innanzi  a  Torquato,  il  Verdizzotti, 
per  consigliarlo  a  dedicarsi  all'epica  (Solerti,  Vita  di  T.  Tasso,  Torino, 
Loescher.  1895,  p.  46).  E  il  Tasso  infatti  nel  primo  periodo  segni  anche 
troppo  ciecamente  il  cantore  di  Laura  e  il  Bembo,  al  quale  dà  lodi  en- 
tusiastiche (lo  chiama  il  «  gran  cigno  eh'  in  Adria  nacque  »  ed  aggiunge 
che  «  il  suo  dolce  suono  traeva  spesso  ignu.de  fuor  de  l'acque  le  ninfe 
schive  >)  in  un  sonetto,  che  ò  dei^suoi   primissimi    tentativi  lirici,  forse 


(C^/- 
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più  evidente  se  si  couh-oiitiiio  certe  liriche,  d' indole j^orti.^iana,  con 
altro  pili  sincere,  pur  dello  stesso  periodo.  Apro  a  caso  il  canzo- 
niere: mi  cade  sott'occliio  un  sonetto: 

Amor,  colei  clie  verginella  amai 

Domali  credo  veder  novella  sposa, 

Simil,  se  non  in'  inganno,  a  còlta  rosa 
/  Che  spieghi  il  seno  aperto  a'  caldi  rai.  ^) 

V  Ma  chi  la  colse  non  vedrò  g'iammai 

Ch'ai  cor  non  geli  l'anima  g'elosa; 

E  s' alcun  foco  di  pietade  ascosa 

Il  g'hiaccio  può  temprar,  tu  solo  il  sai. 
Misero  !  ed  io  là  corro  ove  rimiri 

Fra  le  brine  del  volto  e'  1  bianco  petto 

Scherzar  la  mano  avversa  a'  miei  desiri! 
Or  com'  esser  potrà  eh'  io  vìva  e  spiri 

Se  non  m'accenna  alcun  pietoso  affetto 

Che  non  fian  sempre  vani  i  miei  sospiri?  ^). 

L'amore,  quando  l'animo  non  ancora  esperto  della  vita,  è  pieno 
di  quel  desiderio  irrefrenabile,  die  segua  il  primo  apparir  della 
giovinezza,  qual  contrasto  di  sentimenti  suscita  in  un  cuore  sen-. 
sibilo!  qual  vivezza  di  affetti!  E  so  la  donna  lungamente  bramata 
delude  le  vostre  speranze  per  donarsi  ad  un  altro,  qual  tempesta 
di  passione!  Ma  dov' è  qui  il  più  lontano  accenno  di  animo  com- 
mosso? Che  cosa  dice  alla  vostra  fantasia  quella  fredda  personifi- 


del  1558  (cfr.  il  voi.  Ili  dell'ediz.  critica  delle  Rime  a  cura  del  Solerti, 
n.  501).  —  Anche  il  De  Gaudenzi  nel  suo  Sf  iodio  psico-patologico  su  T.  T. 
(Vercelli,  Gallardi  e  Ugo,  1899,  p.  122)  pone  in  rilievo  quanto  fossero 
dannosi  al  N.  gl'influssi  del  tempo:  dice  il  T.  «vittima  delle  u.sanze  di 
un  secolo  che,  senza  ideali,  senza  forze,  muore  fra  un   diluvio  di  rime 

e  di  pianti »;  per  altro  egli  generalizza  troppo. 

')  C!'  è  già  qui  la  comparazione    della    rosa,  che  poi  sarà  tanto  di 
frequente  richiamata  dal  T.  Ricorda  lo  splendido  son.  a  Lucrezia  d'Este 
Ne  gli  anni  acerbi  tuoi  inirpurea  rosa. 
■    2)  II,  32: 

Ragiona  con  Amore  andando  a  ritrovare  la  sita  dnnna. 

Naturalmente  citiamo,  per  le  rime,  l'ediz.  Solerti:  il  primo  numero 
indica  il  volume,  l'altro  il  numero  del  componimento. 
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cazioue,  con  cui  s'apre  il  sonetto,  quel  prosastico  «  credo  >  che  sa- 
rebbe poeticissimo,  se  valesse  ad  insinuare  nell'innamorato  l'ansia 
terribile  del  dubbio,  la  zeppa  del  terzo  verso  «  se  non  m'inganno  »  ? 
E  che  pensate  di  quel  desiderio  sensuale,  che  fa  capolino  timida- 
mente nella  seconda  quartina,  per  riaffermarsi  con  maggior  chia- 
rezza nell'ultima  terzina?  Non  dà  al  povero  Tasso  una  cert'aria 
d'impacciato,  come  di  chi  vorrebbe  e  non  può  per  intero  spiegarsi? 
Eppure  il  nostro  fu  uno  dei  poeti  più  mirabilmente  precoci  della 
letteratura  italiana  e  non  è  a  credere  che  a  certi_  artifici,  a  certi 
mezzuccisia  ricorso  per  difetto  di  espressione,  sì  bene  in  forza  di 
quel  convenzionalismo,  proprio  delle  corti,  che  livellava  gl'ingegni. 
In  altro  modo  egli  sapeva  esprimersi,  già  prima  d'allora,^  quando 
voleva  manifestare,  senza  reticenze,  ij^jjn^pijjckj^ensiero  !    I 

"^•^ 
Qui  dove  i  sacri  e  verdeggianti  allori 

Forman  di  sé  vag*o  boschetto  ombroso, 

Per  cui  serpendo  al  mar  da  l'erbe  ascoso 

Porta  limpido  rio  suoi  dolci  umori  ; 
Ove  persi,  vermigli  e  bianchi  fiori 

Rendon  vago  il  terreno  e  dilettoso-, 

Ove  fra  '1  criu  degli  arboscei  frondoso 

Scherzano  l'aure  con  leggiadri  errori-. 
Vieni,  0  Fillide  mia,  se  pur  non  hai. 

Non  men  ch'umano  volto,  il  cor  spietato,- 

Ond'  io  tregua  al  dolor  ritrovi  ornai. 
Ma  chi  m'ode?  a  chi  parlo?  ove  son  io? 

Lasso:  ella  altrove  al  caro  Alcippo  amato 

S'asside  in  grembo  e  spregia  l'ardor  mio  '). 


^ 


■P- 
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Non  ha  grandi  pregi  di  originalità:  chi  volesse,  potrebbe  ritro- 
varvi reminiscenze  di  Virgilio  e  particolarmente  di  Orazio,  che  forse 
allora  il  Tasso  leggeva  o  cominciava  a  gustare: 

Quo  pinus  ingens  albaque  populus 

Umbram  hospitalem  consociare  amant 

Ramis,  quo  et  obliquo  laborat 

Lympha  fugax  trepidare  rivo 
Huc  vina  et  ung-ueuta ■^) 


i)  II,  363. 


^)  Carmina,  li.  III,  9-13. 
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Vi  si  potrà  ancora  rilevare  un  po'  d'enfasi  [)ropi'ia  dell'età,  ma 
non  certamente  quel  dire  e  non  dire,  quel  certo  che  tra  il  goffo  e 
l'ingenuo,  che  saltan  subito  agli  occhi  nel  precedente  sonetto:  e 
poi  un  manoscrilto  porta  la  nota  «  fatto  in  fanciullezza  »  ;  quindi 
cotesto  saggio  deve  ascriversi  ai  primissimi  tentativi  lirici  del  Tasso. 


^^SJ.J  .'  ^. 


~*\/\/J^> 
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Ogni  qualvolta  ci  siam  provati  a  leggere  continuatamente  l'uno 
0  l'altro  dei  due  canzoniei-i  /giovanili^  di  Torquato,  non  abbiamo 
potuto  sottrarci  ad  un  certo  senso  di  stanchezza  e  di  noia  :  mentre 
una  lettura  interrotta,  a  svago  dell'immaginazione,  riserba  in  sé  delle 
attrattive.  Questi  canzonieri  hanno  infatti  ciascuno  un'unità  pura- 
mente esteriore,  artificiosa,  che  deriva  loro  dall'essere  stati  composti 
^'.f-\^^  '^  per  una  stessa  persona:  all' infuori  di  questo  non  vi  è  altro  legame. 
Non  costituiscono  quindi  un  organismo:  le  varie  poesie  rispecchiano 
per  lo  più  come  tanti  episodi  separati  e  si  posgono  benissimo  consi- 
derare a  parte,  senza  danno  per  l'intelligenza  dell'insieme.  Si  dicono 
rime  d'amore,  ma  l'amore  si  riduce  in  realtà  a  poco  più  che  una 
pura  contemplazione:  nate  in  diversi  momenti,  portano  tutte  una 
caratteristica  speciale,  di  essere,  meglio  che  manifestazione  di  un 
intimo  bisogno,  uno  sfogo  o  un  diletto  della  fantasia:  donde  quella 
superficialità  e  quella  tinta  uniforme,  che  le  dimostra  come  il  frutto 
d'uno  stesso  stato  d'animo,  d'ordinario  sereno,  giovanilmente  lieto, 
pronto  ad  accogliei'e  colla  medesima  indifferenza  Te  più  varie  im- 
pressioni. ^Mancando  di  originalità  vera,  è  naturale  che  non  ne  fac- 
ciamo un  esame  minuto,  che  sarebbe  del  resto  superfluo,  dacché 
cotesto  poesie,  avendo  servito,  più  delle  altre,  ai  biografi  e  ai  ci-i- 
tici  per  la  conoscenza  del  Tasso  o  per  corroborare  una  od  un'altra 
tesi  sugli  amori  di  lui,  sono  state  le  più  studiate  e  quindi  anche  le 
meglio  giudicate.  Premendo  invece  a  noi  di  porre  in  rilievo  il  me- 
rito del  Tasso  lirico,  dobbiamo  limitarci  a  coglier  quei  tratti  che 
servono  fin  d'ora  ad  illuminarne,  per  quanto  scarsamente,  la  figura  ^). 
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^)  Chi  volesse  conoscere  minutamente  le  vicende  dell'amore  di  T. 
per  la  Bendidio,   legga  la  Vita  di  T.  T.  del   Solerti,  Torino,  Loescher, 
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Mettiamo  subito  risolutamente  da  parte  le  prime  poesie  com- 
poste per  la  Beudidio:  esse  sono,  in  generale,  esercizi  sulle  orme 
del  Petrarca  e  dei  suoi  imitatori,  che  non  hanno  altro  pregio  che 
la  facilità  grande  del  verso;  del  resto  vi  si  ritrovano  immagini, 
frasi,  situazioni  comuni  e  perciò  inefficaci  ^)yì\  Tasso  petrarchista 
quale  strana  caricatura!  Chi  riconoscerebbe  sotto  cotesto  forme  il 
cantore  nato  alla  voluttà,  agli  amori  leggieri,  ai  corteggiaj»elm 
galanti?  Un  Tasso  costretto  a  fareJj__platonico,  mentre  la  disposi-  .P^  ^ 

j  »^  zione  naturale  lo  trascinava  ardentemente  jn  quegli  anni  della  gio-    q_  ^-^j-^iJl^- 
vinezza  ai  piaceri  sensuali,  trepido  o  rispettoso  dinanzi  alla  donna. 


ì^ 


1895,  cap.  IV,  e  del  medesimo  Solerti,  Le  liriche  amorose  di  T.  T.  in 
N.  Antologia,  16  luglio  1892.  Si  noti  che  le  rime_  per  Lucrezia  furono 
composte  per  la  maggior  parte  negli  anni  (iógJ^-e-léOSp- quindi  debbono 
ascriversi  ai  primi  tentativi  del  poeta  :  anteriori  ad  esse,  sono  soltanto 
cinque  o  sei  sonetti  d'occasione.  Facciamo  osservar  questo,  perchè  si 
comprendano  facilmente  le  ragioni  della  scarsa  originalità. 

*)  Non  staremo  a  rilevare  le  molteplici/Tmitazioni~^trarchesche^ 
del  Tasso  :  rau.tore  stesso  si  curò  di  porle  in  lu.ce  nelle  note,  che  appose 
pili  tardi  ad  una  parte  delle  sue  Rime.  E  i  contemporanei  se  ne  compiace- 
vano: Qainillo  Pellegrino,  il  3  maggio  1587,  scriveva  a  Torquato  «  ...  il 
signor  Giovan  Battista  Attendolo...  cento  anzi  mille  volte  chiama  l'ono- 
rato nome  di  Vostra  Signoria  nella  Sposizione  sopra  le  Rime  del  Petrarca, 
negli  scontri  della  imitazione»  [lo  riporta  il  Guasti,  Lettere  di  T.  T., 
IV,  2] .— Tra  i  moderni  si  sono  occupati  dell'argomento:  0.  Ferrini, 
Saggio  su  le  rime  amorose  di  T.  T.,  Perugia,  1886.  —  E.  Tacchi  Mochi, 
L'imitazione  jMtrarchesca  nelle  liriche  d'amore  di  T.  T.  (Miscellanea  in 
onore  di   V.  Clan,  Pisa,  Marietti,   1909,  pp.  265-80). 

Noi  ci  contenteremo  di  osservare  che  soltanto  nel  primissimo  periodo     ^         '"^'  ^^ 
il  Tasso  ha  imitato  pedissequamente  il  Petrarca  :  chiìJ3eii_4iresto_lajnia_  ^  .    SL 

musa  accolse  altri  motivi,  in  special  modo   classici:  quanto  all'ammira-  •  ^L,  |/., 

zTone"irhe~l'orquato  ebbe  per  il  grande  Aretino^  essa  fu  senza  dubbio 
grandissima,  ma  non  esclusiva,  come  in  troppi  altri  poeti  del  '500;  né  gì'  im-  ^^  ,  „_  .  - 
pedi  di  studiare  con  amore  e  gustare  la  lirica  dugentesca,  particolar-  -^^/^v-w^v  SM. 
mente  di  Dante  —  come  appare  anche  da  vari  luoghi  delle  sue  note  alle 
Rime  — .  Del  resto  si  sa  quale  stima  il  Nostro  facesse  tra  i  cinquecen- 
tisti stessi  del  Tansillo  (cfr.  Solerti,  Vita,  I,  753;  Flamini,  L'egloga 
e  i  poemetti  di  L.  Tansilìo,  Napoli,  Pierro,  1893,  p.  XXI  sgg)  sì  da  an- 
teporlo,  se  vogliam  credere  ad  una  testimonianza  dello  Stigliani  (Solerti, 
Vita,  II,  395)  perfino  al  Petrarca. 
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laddove  il  suo  carattere  lo  voleva  franco  e  sincero  e  pieno  di  caldi 
trasporti  ?  L'aria  crassa  della  corte  pesava  anche  sul  povero  Tor- 
quato, in  modo  da  tògliergli  la  libertà  d'ispirazione,  almeno  nelle 
manifestazioni  —  diciamo  —  ufficiali  della  sua  musa  :  non  sì  però 
che  in  certe  mosse,  in  certe  sottili  allusioni  non  si  rivelasse  piìi 
0  meno  chiaramente  il  suo  sentimento.  Ecco  un  sonetto  dei  più  gio- 
vanili, nella  prima  redazione: 

Qiiella  candida  via  cinta  di  stelle 

Ch'  in  cielo  i  divi  alla  gran  reggia  adduce 
^  Men  chiara  assai  di  questa  a  me  riluce 

Che  pura  e  bianca  va  fi-a  due  mammelle.    ^     '    ' 
Per  questa  ad  altra  reggia,  .a_  via  più  belle 

Viste  il  desio  trapassa:  Amor  è  duce, 

Ma  di  ciò  ch'ai  pensier  indi  traluce 

Vuol  che  seco  e' fra  me  solo  i'  favelle. 
^  " 
Gran  cose  il  cor  ne  parla  e  se  pur  fuore 

N'esce  alcun  suono  è  da'  sospir  confuso-, 

Né  il  guardo  intanto  desioso  tace.  1  ; 

E  dice  0  sembra  dir:  Cortese, Amore 

Deh,  rendi  me  quant'è  il  pensiero  audace 

Né  quel  ch'a  a  lui  si  svela  a  me  fia  chiuso  ^). 


^y 


')  II,  19. 

Loda  il  petto  de  la  sua  donna 
(Redazione  riportata  nelle  note). 
Cfr.  pure  son.  18. 

Tjoda  la  gola  de  la  sua  donna 

Tra  '1  bianco  mento  e  '1  bel  candido  petto 

Palpitar  veggio  si  tepida  neve, 

E  spirar  molle  e  vag'a  sì,  eh'  in  breve 

Spazio  è  il  mio  sg'uardo  dal  piacer  ristretto; 

E  se  mai  varca  pur  ad  altro  obietto, 
O  ne  le  labbra  ove  s' inebria  e  beve 
Caldo  desire,  o  là  dove  al  fin  deve 
Dar  premio  Amor  ch'adempia  il  mio  diletto, 

Cupidamente  e  quinci  riede  e  quindi 
A  rimirar  come  il  natio  candore 
Dal  candor  peregrin  sia  fatto  adorno 
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Quel  riavvicinamento  della  prima  quartina  riesce,  senza  dubbio, 
un  po'  inaspettato  ed  anche  alquanto  strano,  ^Y  il  verso  non  è  an- 
cora perfettamente  spedito,  né  lo  stile  sicuro:  pur  tuttavia  nell'in- 
sieme si  nota  una  certa  vivacità  e  di  quando  in  quando  qualche 
tocco  efficace.  Nella  revisione  degli  ultimi  anni  il  sonetto  fu  rima- 
neggiato in  questo  modo  : 

Quella  candida  via  sparsa  di  stelle 
Che  'il  elei  gli  dei  nella  gran  reggia  adduce 
Men  chiara  assai  di  questa  a  me  riluce 
Che  guida  pur  l'alme  di  gloria  ancelle.   X' 

Per  questa  ad  altra  reggia,  a  vie  più  belle 
Viste  il  desio  trapassa:  'Smòf  ' è^dùce;?, 
E  di  ciò  ch'ai  pensier  al  fin  traluce 
Vuol  che  securo  fra  me  sol  favelle. 

Gran  cose  il  cor  ne  dice,  e  s' alcun  suono 
Fuor  se  n'intende  è  da'  sospir  confuso; 
Ma  non  tacciono  in  tanto  i  vaghi  sguardi. 

E  paion  dirli  :  —  Ahi  !  qual  ventura  o  dono 
Quello  che  a  te  non  è  coperto  e  chiuso 
Rivela  a  noi,  mentre  n'avvampi  ed  ardi! — ~). 

Le  allusioni  piìi  procaci  sono  attenuate,  quelle  un  po'  equivoche 
spiegate  platonicamente  nelle  note,  le  «  piìi  belle  viste  »    divenute 


e>j- 


"  H 


o^ 

y^  i 
^o' 


,_A- 


Chi  non  sente  qui  chiaramente,  pur  sotto   il  frasario  jpefi'archescoj^ 
uiiajMilda  ispirazione  sensuale?  ^.«a^     ~U.^  "'  :>/--    " 

Citiamo,  anche  per  questo  son.,  la  redaz.  in  no^x.  Il  Tasso  —  come 
ognuno  sa  —  corresse  jieUJjiJ[djnx)  periodc^della  siv3l_vJ^  obbe- 

dendo più  che  a  criteri  artistici,  a  preconcetti  religiosi  _e,_ì3aai:aii.  Per 
altro  è  naturale  che  chi  imprende  a  studiar  la  sua  lirica,  con  l'intento 
di  seguirne  lo  svolgimento,  deve  tener  conto  altresì  della  redazione  gio- 
vanile (cfr.  Solerti,  Viia,  p.  6H4  e  l'ediz.  delle  Rime,  I:  BibHogr., 
pp.  VI-VII). 

I  sonetti  citati  richiamano  alcuni  luoghi  della  Ger.  Lib.,  specialmente 
e.  IV,  31-32  e  XIX,  69. 

^)  Vi  si  nota  già  la  tendenza  alle  comparazioni  grandiose,  che  avremo 
occasione  di  rilevare  ancora. 

^)  Il  poeta  aveva  probabilmente  nella  memoria  ciò  che  dice  Apollo 
alla  vista  di  Dafne  (Ovidio,  Met.,  I,  1)  «  Si  qua  latent,  meliora  putat  >. 


l 
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«  gì' intellettuali  regnie  la  contemplazione  delle  cose  intelligibili  -->  '). 
Che  importa  se  il  sonetto  ha  scapitato  in  vei'ità  e  semplicità,  se 
pure  ha  guadagnato  dal  lato  delhi  tecnica? 

Così  quel  che    sul   Tasso    giovane    non   aveva    potuto   il  freno 
della  corte,  su  lui,  più  maturo   d'anni    e   d'esperienza,  potevano  i 
vecchi  e  nuovi  pregiudizi,  cresciuti  coU'eià  e  i-ol  proceder  del  se- 
colo. E  notevole  però  clie  nei  versi  compost[  pi ìi  tardi ,pspecialmeute 
j  in  quelli  per  la  Peperara,  tali  ardimenti  di  pensiero  lìon  si  ritro- 
^^      /  vino  più:  dipujndeva  ciòccla  una  maggior  conoscenza  e  pratica  degli j; 

usi  della  (aorte^  delle  convenienze  che  necessariamente  inij3onfì£a?  ^"^ 
0  non  piuttosto  da  un  certo  ritegno  nella  condotta  della  iTeperara,  ^         , 
che  obbligava  il  poeta  ad  un  riserbo  più  grande?  Forse  dall' una C'é~^v"\(  ' 
e  dall'altra  ragione.  Comunque  sia  di  questo,  a  noi  vien  fatto  di^o^^^ 


pensare  con  tristezza  al  cambiamento  avvenuto  nella  virilità  in  ^ 
quel  felicissimo  ingegno,  per  cui  l'arte  fu  la  passione  suprema  di 
tutta  la  vita,  cambiamento  che  lo  induceva  a  toglier  via  mediante 
l'uso  di  frasi  vuote  e  d'immagini  strampalate,  quel  poco  di  schiet- 
tezza, a  cui  egli,  nei  suoi  primi  tentativi,  non  aveva  saputo,  pur  tra 
il  convenzioiuilismo  dei  tempi,  linunziare. 

* 
*    * 

Strana  cosa  Ji  canzoniere  in  lode  della  Bendidio!  Strano  con- 
trasto di  desideri  incompòsti,  ^Óntradittori,  mal  repressi,  miscuglio 
di  realismo  e  d'idealismo,  d'entusiasmo  e  di  freddezza,  d'ingenuità  e 
di  furberia!  Vi  si  riflette  tutta  la  gioventù  dell'autore,  nel  primo  in- 
sorgere di  mille  aspirazioni  confuse,  che  turbano  la  tranquillità  del- 
l'animo, senza  che,  per  molto  tempo,  1'  una  o  l'altra  prevalga  e  riesca 
a  ristabilire  l'equilibrio.  Ma  è  un  disordine  piacevole:  a  mano  a 
mano  che  procedete  nella  lettura  delle  rime,  le  varie  correnti  si  scin- 


M  II,  19. 

Loda  il  petto  de  hi  sua  donna. 

In  questo  modo  il  poeta  stesso  contnbuiva  a  quella  spiritualizzazione 
delle  Rime,  che  poi  —com'è  noto  —  tu  compiuta  dal  Selva. 
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dono,  si  fanno  più  distinte,  vi  aiutano  a  riconoscere  la  fisonoinia  del 
poeta  e  ad  eliminare  ciò  die  vi  è  di  fittizio.  Ecco  un  sonetto,  in  cui 
già  comincia  ad  apparire  quel  vago,  quel  sentimentale,  che  sembra 
essere  una  caratteristica  degli  spiriti  lievemente  jualinconid^ 

"^'^  Pensier,  che  mentre  di  formarmi  tenti  -  \ 

^^■^'^  L'amato  volto  e  come  sai  l'adorni, 

Tutti  da  l'opre  lor  togli  e  distorni 
Gli  spirti  lassi  al  tuo  servigio  intenti, 
/  Dal  tuo  lavoro  omai  cessa,  e  consenti 

•^  Che  '1  cor  s'acquieti  e  '1  sonno  a  me  ritorni, 

Prima  che  Febo,  omai  vicino,  aggiorni 
Queste  ombi-e  oscure  co'  be'  raggi  ardenti. 
Deh  !  non  sai  tu  che  più  seiubiante  al  vei'O 
Sovente  '1  sogno  il  finge  e  me  '1  colora 
E  r  imagine  ha  pur  voce  soave? 
Ma  tu  più  sempre  rigido  e  severo 
Il  figuri  a  la  mente,   ed  ei  talora 
La  ritragge  al  mio  cor  pietosa  e  grave,  'j 

È  cosa  tutta  naturale:  il  poeta  ha  sognato  la  sua  donna,  figu- 
randola, com'egli  stesso  la  vorrebbe,  mite  e  benevola:  nel  ride- 
starsi la  riflessione  lentamente  risorge,  lo  richiama  alla  realtà,  gli 
mostra  l'amata  rigida  e  severa:  ma  il  piacere  derivatogli  dalla  prima 
visione,  gli  tiene  ancora  avvinto  fortemente  l'animo  e  in  quello  stato 
di  semi-incoscienza,  egli  si  rivolge,  con  mossa  spontanea,  al  pen- 
siero, che  è  venato  a  toglierlo  dalle  sue  care  illusioni.  A  questo 
breve  componimento  va  dietro  un  altro,  in  cui  è  descritta  l'appa- 
rizione di   madonna  in  sogno  : 


y  /    I    /        Giacca  la  mia  virtù  vinta  e  smarrita 

^  Nel  duol,  eh' è  sempre  in  sua  ragion  più  forte, 

Quando  pietosa  di  si  dura  sorte 
Venne  in  sogno  Madonna  a  darle  aita; 


Ragiona  col  suo  pensi'ro  pregandolo  che  cessi  da  le  sue  operazioni  e 
che  consenta  che  'l  sogno  gli  rappresenti  la  sua  donna. 
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E  ristorò  gli  spirti,  e  'n  me  sopita 

La  doglia  a  nova  speme  apri  le  porte  ; 

E  così  ne  l' iinagine  di  morte 

Trovò  l'egro  mio  cor  salute  e  vita. 
Ella,  volgendo  gli  occhi  in  dolci  giri, 

Parea  che  mi  dicesse:  —  A  che  pur  tanto, 

0  mio  fedel,  t'affliggi  e  ti  consumi? 
E  perchè  non  fai  tregua  a'  tuoi  sospiri, 

E  'n  queste  amate  luci  asciuy'hi  il  pianto? 

Speri  forse  d'aver  più  fidi  lumi?  —  ') 

Non  manca  una  certa  ricercatezza  nella  frase,  (specialmente 
nei  versi  7-8)  e  neanche  qualche  traccia  evidente  di  reminiscenze 
letterarie  :  pur  tuttavia  si  rileva  già  un'attitudine  spiccata  a  cogliere 
e  fissare  una  scenetta  nel  breve  giro  dei  quattordici  versi  e  una 
padronanza  della  tecnica,  che  sorprendono  in  un  giovane  non  an- 
cora diciottenne.  Non  lijcompareremo  noij_seiiza^  dubbio,  con  uno 
dei  raolti_e  famosi  che  il  Petrarca  compose  sulle  apparizioni  di 
Laura:  altra  cosa  è  muovere  i  primi  passi  nel  campo  dell'arte, 
altra  esser  giunti  alla  j:fgrfezione  della  maturità;  e  neanche  col 
seguente  del  Tansillo,  da  cin  sembra  il  Tasso  aver  tolto  la  mossa: 

Di  pianto  e  di  timor  languido  e  molle 
iy;v<,  Giaceami  in  grembo  al  frate  de  la  morte, 

Quando  pietosa  giunse  in  su  le  porte 

Del  cor  madonna,  e  consolar  mi  volle. 
Per  man  mi  prese  e  disse:  or  fug'ga  il  folle 

Timor  che  ti  minaccia  ognor  si  forte: 

Tua  nacqxii  e  tua  morrò,  nò  tempo  o  sorte 

Mi  ti  torrà,  uè  chi  la  vita  tolle. 
E  per  lasciar  di  ciò  più  fido  iiegno, 

Ecco  tutto  il  tesoro  onde  sospiro: 

Togli  di  lui  ciò  che  ti  fia  ])iù  caro. 
Poi  che  di  tanto  onor  mi  fate  degno. 

Risposi  io  lieto,  e  volendo  seguire 

Ahimè!  che  il  sonno  ed  ella  insieme  andaro.  "-) 

i)  II,  2H. 

Dice  che  essendo  vinto  dal  dolore  gli  apparve  in  sogno  la  sua  donna 
e  lo  racconsolò. 

-)  Poesie  liriche  di  Luigi  Tansillo ,  con  prefazione  e  note  di  F. 
Fiorentino,  Napoli,  Morano,  1882  —  Son.  CXVIII. 
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Di  troppo  è  superiore  il  componimento  tansilliano  per  l'originalità 
della  concezione  e  i  pregi  dell'elocuzione:  piace  nel  venosino  l'ar- 
dimento attribuito  a  madonna,  che  tempera  opportunamente  il  sover- 
chio platonismo  petrarchesco,  piace  il  fare  spigliato  e  sicuro  e  lo  stile 
armonico,  conciso,  senza  eleganze  o  raffinamenti.  Ma  già  l' abbiamo 
detto  e  non  ci  stancheremo  di  ripeterlo  :  vano  è  cercare  nei  primi 
esperimenti  del  Tasso  e  in  genere,  di  qualunque  poeta  —  pur 
grande  —  la  forte  e  complessa  ispirazione:  i  due  canzonieri  giova- 
nili di  Torquato  debbono  quindi  studiai'si,  pili  che  altro,  come  do- 
cumento di  tendente  ^). 


Riguardati  sotto  questo  punto  di  vista,  qual  diversa  impressione 
ne  riporta  il  lettore!  Che  armonia,  che  disinvoltui-a  in  quei  sonetti 
leggieri  e  galanti,  che  il  Tasso  lanciava  là  alla  brava,  fra  i  suoi 
amici  e  conoscenti,  come  prova  della  sua  abilità  di  vei'seggiatore  ! 

Quando  si  parla  della  lirica  del  «500»,  il  pensiero  ricorre  su- 
bito al  Petrarca  :  si  cercano  le  somiglianze  con  quel  modello  e  si 
trae,  in  base  ai  risultati  ottenuti,  la  conclusione:  ora  ciò,  confes- 
siamolo francamente,  se  è  giusto  nella  maggior  parte  dei  casi,  pur 
tuttavia  qualche  volta  rischia  di  mettere  il  critico  fuori  di  strada 
e  condurlo  ad  apprezzamenti  tutt'altro  che  esatti.  \Dì  che  è  prova' 
evidentissima  il  nostro  poeta:  paragonatelo  (come,^el  resto,  si  è 
fatto)  con  taluno  dei  petrarchisti  del  secolo  e  il  confronto  riuscirà 
forse  a  suo  danno:  si  dirà  che  vi  ò  minor  affetto  nel  suo  can- 
zoniere, 2)  una  cert'aria  di  franchezza,  che  rasenta  talvolta  la  sgi-a- 
ziataggine,  un  attaccamento  alla  donna,  che  non  è  l'incondizionata 


*)  Di  qui  l'errore  di  coloro  che  considerarono  le  rime  amorose  cor- 
tigiane come  la  parte  principale  della  lirica  del  Tasso,  mentre  esse  non 
rappresentano  che  i  primi  tentativi  del  poeta  nel  campo  dell'arte. 

2)  Cfr.  Del  Lungo,  T.  Tasso  nella  N.  Antol.  del  1  maggio  1895. 
«  La  lirica  amorosa  di  Torquato  è,  nella  preziosità  del  suo  addobbo,  vma 
delle  più  superficialiìche  il  Cinquecento,  abbondante  non  meno  di  can- 
zonieri chè~dr'èpTstolarii,  abbia  dato  alla  poesia  italiana »  (p.  12) 


^  I.a; 


30  A.  Sainaii 

devozione  dei  consueti  adoratori.   Ma  con  questo,  se  u'  è  dato  un 
giudizio?  In  verità,  troppo  in  fretta.  11  canzoniei'e  tassescoò  opera 


/  di  un  giovane  non- ancora  vejiteuue,  irriflessivo,  indisciplinato;  i 
versi  d'infiniti  altri  rimatori  sono  stati  scritti  in  età  abbastanza 
»  avanzata,  limati,  ripuliti  con  straordinaria  cura:  qual  meraviglia 
\  che,  almeno  sotto  qualche  rispetto,  abbiano  un  pregio  maggiore? 
Quanto  a  noi,  non  abbiamo  potuto  mai  reggere,  senza  infastidirci 
terribilmente,  alla  lettura  di  certi  componimenti  di  Torquato  ag- 
ghindati alla  moda,  che  danno  il  freddo  a  sentirli: 

/  Dal  più  bel  \  elo  chordì  inai  Natiii'a 
^  '  Traspare  un  raggio  di  virtude  ardente 

Come  da  nube  suol  candida  e  pura 

Tal  volta  a  mezzo  giorno  il  sol  lucente;  ^    a,l' 

E  come  questo  da  valle_hna  e  scura  ^  lìi-     ' 

In  miglior  parte  altrui  scorge  sovente,  (^y    , 

Così  quello  per  via  piana  e  sicura 
Quinci  ne  guida  al  vero  almo  ortente. 
,  Dunqxie,  Lucrezia,  il  bel  eh'  in  voi  riluce 
_       1      Chi  brama  alzarsi  al  ciel  dal  chiostro  umano  ^    a 

\^  Miri  ognor  fisso  e  quel  prenda  in  suo  duce; 
Ma  d'aquila  abbia  il  guardo  e  del  mondano 
Fango  purgato,  che  cotanta  luce 
Non  potrebbe  soifrir  occhio  malsano.  *) 


^'.■'       c..,-.,À 
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Mostra  che  da  la  insta  de  la  sua  donna  ne  gli  animi  nasce  un  amore 
eh' a  guisa  di  foco  ci  purga  d'ogni  indegnità.  —  Cfr.  il  son.  del  Costanzo: 
Dal  più  bel  vel  ch'ordisse  unqim  natura. 

Iniitile  avvertire  che  il  verso  con  cui  comincia  il  sonetto  è  quasi 
del  tutto  simile  al  secondo  verso  del  sonetto  j)etrarchesco :  Anima  bella 
da  quel  nodo  sciolta. 

^^iiesti  sentimenti  il  Tasso  espresse  più  volte,  anche  riguardo  ad 
altre  donne,  il  che  c'induce  a  fare  brevissime  considerazioni  sul  plato- 
nismo del  Nostro.  E  noto  quanta  importanza  avesse  per  i  liricl~(Ier  cin- 
quecentoTn  géiTere  —  e  ciò  in  strano  contrasto  con  la  pratica  della  vita  — 
la  goiicezione  platonica  dell'amore:  per  la  magg-ior  parte  di  essi  infatti 
la  persona  amata  è  un'apparizione  celeste,  un  mezzo  per  elevarsi  a  Di^ 
esempio  di  ogni  perfezione  e  virtù  :  alcuni  -  BernaTdo  Tasso,  il  Càp'pèlloTil 
Molza  ecc.  —  le  assegnavano  perfino  un  ufficio  sociale,  il  rinnovamento 

.  r 
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Che  cos'  è  tutta  questa  vuota  declamazione? 

E  pazienza  fosse  opera  dell'artista  ines[)erto;  all'età  molto  si 
perdona:  n(ì,  6  opera  dell'artista,  già  alquanto  maturo.  Meglio,  me- 
glio tornare  a  qualcuna  delle  sue  fantasie  giovanili: 

/ 

/  Io  ve2,'2"io  in/cielo  scintillar  le  stelle 

Oltre  l'usato  e  lampeg'giar_t  rei  nauti  ' 

Come  ne  gii  occhi  de'  (ciiJitesLiLlil3Jti-tì^  ^■^" 

Noi  rimiriam  talpjra  vl^e  facelle.pMìceodL 
Aman  forse  là  suso/o  pur  son  elle 

Pietose  a'  nostri  aft'anni,  a'  nostri  pianti? 
Menti'P  scorg'on  le  insidie  e  i  passi  erranti 
Là  dove  altri  d'Amor  goda  e  favelley 

oX»?i  IT*- — - 
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dell'  uman  genere,  oltre  il  miglioi^amento  morale  del  poeta.  Ma  in  Tor- 
quato la  considerazione  astrattadei_jjregi_spi  rituali  deHa  domia_ii2ll_è_ 


oosì_-Uit£lìsa  e  profonda:  ne  corrispondeva  del  resto  alle  inclinazioni  sue 
proprie.  Si  è  detto  per  altro  e  ripetuto  più  d'una  volta  che  il  platonismo, 
pervade  tutti  i  lirici  componimenti  di  lui:  si  è  arrivati  perfino  ad  attri- 
buire «  all'esempio  copiosamente  off'ertogii  dall'antichità,  se  tra  i  sonetti 
e  le  canzoni  di  soggetti  svariatissimi,  in  mezzo  al  platonismo,  onde  son 
tutti  compenetrati  profondamente,  ritrovansi  immag-ini  e  descriziotii-sen- 
suali  e^^pra  lascive  »   (Ferrini,  Saggio  cit.,  pp.  42-3).  Vero  è  6lie  l' idea^ 

Jismo  nel  Tasso,  a  clii  per  poco  consideri  le  sue  Rime  amorose,  senza 
fermarsi  alle  esteriorità,__a4H)are  assai  meno  spiccato  che  in  altri  contem- 
poranei :'eKla  dottrjna_platonicà^  se  attrasse  la  sua  fantasia  ed  appagò 
l'intelletto,  non  fu  in  consonanza  perfetta  conile  vibrazioni  del  cuore. 

j  Per  lui  le  ^Qialità  morali)  non  hàlino  l'efficacia  e  l'importanza,  che  loro" 
soleva  attribuire  il  Petrarca  e  in  g-ran  parte  la  sua  scuola:  e  gii  accenni 
Jénsl  all'ampiezza  del  Canzoniere 


aerasse ^- se  sT~pensi  aU  ampiezza  del  Canzoniere  —  sono  relativamente 
scarsi,  le  espressioni  vaghe  e  generiche,  sì  che  tu  le  giudichi  frutto  piuttosto 
di  complimento  che  di  convinzione.  Dirà  qualche  volta  che  «  le  sembianze 
e  i  pensier,  gli  alti  costumi  —  tutti  paion  celesti]»  (san.  42  Qwe^  d'eterna 
■.^  beltà  raggio  lucente)  0  chiamerà  la  belTézzardèlTa  sua  donna  raggio  della 
V^'  diyina :  ma  in  fondo  egli  è  sempre  irresistibilmente  attratto  dattar  part^ 
'\^     «/<;aduca  e  frale»  e  non  è  piccola  prova  di  ciò  il  sorger  frequente  dello 
)  *^degno^  e  il  sopravvenire   della    geTósia^  I7c)T)T)TanKr~^iuttosto   osservare 
"  che  il  Tasso  in  ogni  periodo  della  vita  —  anche  quando  i  desideri  sensuali 
erano  venuti  lentamente  a  mancai'e  —  senti    prepotente   il   bisogno  del- 
l'amore e  tutti  credè  sottoposti  alla  forza  di   questo  sentimento:  in  ciò, 
vale  a  dire  nell'avere  attribuito  ad  ^more  così  larg-o  dominio,  nell'aver 
fatto  di  lui   «l'alma  del  mondo»   egli  è  veramente  platonico.^ 
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Cortesi  luci,  se  Leandro  in  mare 

0  traviato  perog'rin  foss'  io 

Non  mi  sareste  di  soccorso  avare: 
Così  vi  faccia  il  sol  piìi  belle  e  chiare, 
ti^^    I    Siate  nel  dubbio  corso  al  desir  mio 

Fide  mie  lui^i  e  scorte  amate  e  care.  *) 

Semplice  e  piano,  senza  ostentazione  di  frasi  e  d'iperboli:  laddove 
l'altro  ò  una  dello  imitazioni Ipiìi  gelide.  Ma  il  confronto  ci  fa  sor- 
gere nella  fantasia  1"  immagine  di  un  Tasso,  non  lieto  pei  doni  delh 
musa,  ma  pieno  di  disgusto,  d'  un  Tasso  coiji|fiaQO^"nìclTiodato  a 
tavolino  dalle  convenienze  del  tempo  e  dalla,  soverchia  condiscen- 
denza del  carattere,  a  scrivere  un  sonetto  di  cortesia  senza  che 
possa  raffrenare,  tra  un  verso  e  l'altro,  un  lungo  sbadiglio  di.  noia. 

* 
*     * 

Finalmente!  ci  siamo  liberati  di  questa  non  attraente  materia  e 
possiamo  procedere,  quindi,  con  maggiore  speditezza.  Se  finora  ab- 
biamo, più  che  altro,  posto  in  rilievo  ciò  che  vi  ò  di  nieh_sincero 
nella  lirica  giovanile,  non  si  deve  credere,  che  tutto  sia,  in  essa, 
affettazione  e  retorica^  vi  è,  qua  e  là,  qualche  mossa  originale,  ac- 
canto ai  detriti  del  petrarchismo,  già  s'intravedono  i  segni  del  nuovo, 
gli  sforzi  d'una  personalità,  che  si  afferma  lentamente.  Quando  vi 
trovate  innanzi  un  poeta  e  non  un  semplice  verseggiatore,  lo  rav- 
visate —  quasi  sempre  —  fin  dai  primi  esperimenti,  anche  nelle  imi- 
tazioni: chi  imita  freddamente,  tiene  davanti  un  modello  e  ne  coglie 
la  lettera,  senza  intenderne  lo  spirito:  chi  ha  in  so  un  certo  vigor 
d'intelletto,  non  ò  mai  esclusive,  non  adora  ciecamente  quell'unico 
dio,  che  la  maggioranza  idolatra,  ma  apprezza  e  gusta  uno  ed  un 
altro  p(»eta  ad  un  tempo  e  se  s'induce  a  seguirlo  all'inizio  della 
sua  vita  artistica,  ciò  avviene  perchè  la  sua  individualità  ha  bisogno 
di  essere  aiutata  dal  di  fuori,  perchè  ritrovi  se  stessa.  Il  Tasso,  teo- 
rico, poneva  Dante  al  di  sopra  del  Petrarca  2),  cosa  che  altamente 


1)  II,  33. 

Camminando  di  notte  prega  le  stelle  che  guidino  il  suo  corso. 
')  Ricorda  a  questo  proposito  quel  che  osservammo  più  addietro  p.  23,  n.  1. 
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lo  onora,  non  solo  perchè  nel  «  500  »  una  simile  opinione  era  più 

unica  che  rara,  ma  anche  perchè  egli  aveva  un'anima  più  vicina       ^ù  ù-y 

a  quella  dell'Aretino  che  non  (lell'Alighieri  :  il  Tasso  lirico  mostra  " 

fin  da  priiicipio  una  .grande  larghezza  d'idee,  scegliendo  per  guida 

or  questo  or  quello,  colla  'stessa  facilità  e  indifferenza.  È  così  che 

nelle  note  vi  sfilano  sott'occhio  i  nomi  di  poeti    italiani  e,  subito 

dopo,  di  latini  e  gr('ci:  nei  componimenti  alla  solennità  petraj'chesca      ^  v-V' 

si  avvicenda  la  leggerezza  d'Anacreonte  ^).  y.^ 

Stavasi  Amor  quasi  in  suo  regn(5%ssiso 

Nel  sereii  di  due,  luci  ardenti  ed  alme, 
^^j  v^  Mille  famose  iuseg'ue  e  mille  palme 

,y^^y^  Spiegando  in  un  sereno  e  chiavo  viso; 

Quando  rivolto  a  me,  ch'intento  e  fiso     . 

Mirava  le  sue  ricche  e  care  salm^V- 

Or  canta  —  disse  —  come  i  cori  e  l' almej'OAMTWJt  1 

E  il  tuo  medesmo  ancora  abbia  conquiso;  ' 

Ne  s'oda  risonar  l'arme  di  Marte 

La  voce  tua,  ma  l'alta  e  chiara  gloria 

E  i  divin  pregi  nostri  e  di  costei. 
Così  addivien  che  ne  l'altrui  vittoria 

Canti  mia  servitute  e  i  lacci  miei 

E  tessa  de  g-li  affanni  istorie  in  carte-). 


')  Prima  del  son.  che  citiamo,  se  ne  trova  un  altro  —  il  .'15  —  in  cui 
Torquato  ha  voluto  imitare  l'ode  famosissintia  di  Saifo: 

r^aivzia'.  IJ.O!  y.iìyiiz,  tao;  (jtrjio'y 

Ma  la  pittui'a  magnifica  di  quel  delirio  dei  sensi  e  dell'animo  nella 
poetessa,  alla  vista  della  persona  amata,  quanto  diviene  scolorita  e  guasta, 
tra  le  solite  reminiscenze  petrarchesche  e  gli  artifici  del  tempo,  nel  so- 
netto del  Tasso!  A  diciotto  anni  —  se  si  piiò  più  o  men  bene  ormeggiare 
Anacreonte  —  non  è  lecito  neanche  a  quelli  che  saranno  poi  grandissimi 
poeti  cimentarsi  con  siffatti  modelli. 

■')  II,  .^8. 

Dice  d'aver  vedalo  Aìnor  ne  gli  occhi  de  la  sua  donna,  il  quale  gli 
aveva  comandato  che  non  cantasse  piìTle  vittorie  d'altrui  ma  quelle  di  lei 
e  la  sua  propria  servitù. 

Due  sono  le  odicine  di  AnacreontBì —  come  dice  il  Tasso  stesso  —  di 
cui  il  sonetto  è  imitazione. 

Le  riportiamo  dalla  edizione  Michelancjeli  (  Bologna,  Zanichelli, 
MDCCCLXXXIL.L'una  è  la  seguente: 

A  IDI.  S.  A'.  3 
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II  motivo  anacreontico  è  ripreso  con  grazia  o,  almeno,  non  ne 
esce  sformato  :  certo,  scendendo  alla  considerazione  dei  particolari, 
si  potrebbe  osservare  un'abbondanza  di  epiteti,  che  è  ben  lungi 
dalla  semplicità  greca:  ma  ciò  non  diminuisce  l'importanza  del  fatto: 
che  cioè  un  adolescente  abbia  imitato,  fra  i  primi  in  Italia,  quelle 
amabili  odi  del  vecchio  di  Teo,  che  erano  state  ritrovate  da  poco  '), 
e  l'abbia  imitate  proprio  in  un  canzoniere,  che  doveva  essere  d'into- 
nazione schiettamente  petrarchesca.  Era  un'affermazione,  per  quanto 
inconsapevole:  il  Tasso  non  poteva  essere,  ormai,  soltanto  un  pe- 
trarchista. 

*  (? 

*      *  Jr  4 

I  critici  si  sono,  bene  spesso  e  volentieri,  meravigliati  perchè, 
a  creder  loro,  Torquato  ha  seguito  troppo  da   presso  le  orme  del 


Voglio  dire  gli  Atridi, 

voglio  cantar  di  Cadmo  : 

la  cetra  da  le  corde 

Amor  soltanto  echeggia. 

Mutai  poc'anzi  i  nervi 

e  tutta  ancor  la  cetra, 

ed  io  l'erculee  gesta 

cantavo-,  ma  la  cetra 

contrassouava  Amori. 

Addio  per  sempre,  eroi, 

perchè  la  cetra  mia 

non  canta  che  d'Amori.  (E  la  I  dell'ed.  cit.). 

L'altra  è  simile  nel  contenuto,  ma  più  agile  nella  forma: 

Tu  dici  le  battaglie 

tebane,  altri  le  frige, 

ed  io  le  mie  disfatte. 

Me  cavalier  non  vinse, 

non  fante,  non  navig'lio, 

ma  nova  altra  milizia 

che  mi  frecciò  dagli  occhi.  (Ed.  cit.  XVI). 

Se  poi  il  Tasso  si  servisse  dell'ediz.  procurata  dallo  Stefano  nel  1554 
0  della  morelliana  (Parisiis  MDLVI),  non  sapremmo  precisare,  non  tro- 
vandosi a  questo  proposito  nessuna  notizia  —  nei  vari  elenchi  di  libri 
che  appartennero  a  lui. 

^)  Ricorda  che  queste  odieine  furono  pubblicate  per  la  prima  volta  da 
Enrico  Stefano  nel  1554  e  il  sonetto  in  parola  è  del'  tìl  o  al  piìi  tardi  del  "62. 
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grande  Aretino;  a  noi  verrebbe  invece  la  voglia  di  meravigliarci 
in  senso  opposto,  per  esser  cioè  il  nostro  antere  assorto,  in  tempo 
relativamente  breve,  ad  una  certa  originalità  di  espressione.  E  qui 
occori-e  avvertire  che  è  facile  prendere  abbaglio  nel  trattare  delle 
/liriche  amgLase-jCQrtigianej)  quando  non  si  conosca,  come  non  si  co- 
nosceva per  l'addietro,  il  tempo  in  cui  sono  state  scritte  e  non  si  ^ 
pensi  alle  persone  cui  erano  dirette:  dame,  tutte  son-isi  e  vezzi,  che 
voievaao^fìsaere  jiccarezzate  e  lusingate  iii  bei  versi.  Che  in  queste 
rime  siano  reminiscenzeA  numerose,  non  c'è  affatto  da  stupire:  quel  ' 
che  importa  è  il  vedere  se  esse  vi  stanno  a  disagio,  senza  avere 
acquistato  un  colorito  loro  proprio,  oppure  sono  sfuggite  spontanea- 
mente dalla  penna  del  poeta,  pieno  ancor  la  memoiia  dei  ricordi 
delle  sue  predilette  letture. 

Il  primo  e  più  comune  giudizio  si  spiega  in  modo  semplice:  ciò 
che  colpisce,  anzi  tutto,  in  una  composizione,  non  è  lo  spirito  che  . 
la  anima,  ma  le  parole,  le  frasi,  parti  staccate,  che,  tolte  dal  loro 
proprio  luogo,  perdono  quel  tal  significato  specifico  e  sono,  soltanto 
materialmente,  le  stesse;  ora  appunto  da  questa  identità  materiale    i 
può  il  critico,  massime  in  un  esame  un  po'  affrettato,  esser  tratto     ,) 
in  inganno:  ma  il  peggio  ò  che  ad  un  simile  errore,  può  aver  con- 
tribuito il  Tasso  medesimo.  Nelle  ^lote  che  egli  appose  a  queste  li- 
riche, negli  ultimi  anni,  richiamava  spessissimo  versi  del  Petrarca, 
quasi  che  non  avesse  fatto  altro  che  mettere  insieme  un  mosaico. 
Facile  abbaglio  dei  poeti,  di  creder  frutto  di  semplice  studio  quel 
che  è  frutto  di  natura!  Non  altrimenti  il  Leopardi,  in  non  so  più 
qual  brano  del  suo  :;zTba]done^  affermava   esser   venuta  a  mancare     i  A-riAr - 
nei  tempi  moderni  la  libera  creazione,  sostituita  dall'artificio  penoso 
e  che  egli  —  Leopardi!  —  lo  aveva  esperimentato  in  se  stesso!  Se 
non  che,  il  povero  Torquato  poteva  giustificarsi  colle  condizioni  del 
momento:  quando  aggiungeva  le  note,  non  sentiva  più  in  se  alcuna    '^T  ^, 
vena  ed  era  costretto,  per  le  poesie,  che,  volere  o  no,  doveva  pur    ^^^  ' 
comporre,  a  valersi  più  della  meinoria  che  della  fantasia.  Ma  con- 
frontate queste  con  le  altre,  svelte,  leggiere,  briose  dell'adolescenza: 
nelle  une,  il  verseggiatore  chè^,imita  per  mancanza  d'ispirazione: 
nelle  altre,  il  giovane  che  imita/per  trovar  la  sua  via,  allontanandosi 
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sempre  più  dal  modello.  E  il  giovane  inesperto  non  tarderà  a  dive- 
nire l'artista  squisito:  abbiamo  detto  poco  più  sopra,  e\lo  mante- 
niamo, di  doverci  piuttosto  meravigliare  —  dato  l'ambiente  ed  il 
secolo  —  per  avere  il  Tasso  compiuto  in  breve  spazio  il  proprio  tiro- 
cinio. Ebbene,  quanto  più  consideriamo  queste  rime,  tanto  meglio 
intravediamo  gli  sforzi  persistenti  del  poeta,  che  vuole  trovare  l'e- 
spressione precisa:  egli  torna  e  ritorna  sui  suoi  versi,  cancella, 
cambia  ancora:  foise  sarebbe  difficile,  in  questo  primo  periodo,  ci-- 
tare  un  componimento,  che  possa  dirsi  interamente  riuscito;  colpa 
dell'età:  ma  il  Tasso,  il  lirico  dalla  forma  colorita,  elegante,  armo- 
niosa, ve  lo  riconosciamo  fin  d'ora.  K  un'esuberanza  di  vita  che  ha 
bisogno  di  espandersi,  un  qualche  cosa  di  indistinto  e  di  vago,  che 
tende  a  divenire  chiaro  e  determinato,  una  forza  tn  pGlanza,  ma  ad 
ogni  modo  una  forza  ^).     /^/-y^ri  q^ 

L'amata  è  l'itràttaora  in  un  atteggiamento,  ora  in  un  altro:  ogni 
occasione  dà  materia_ad  un  _sonetto  :  ")  le  descrizioni  si  succedono 
alle  descrizioni,  talvolta  ispirate  dalla  realtà,  tal'altra  immaginate: 


j 


Cercate  i  fonti  e  le  scerete  vene 

De  l'ampia  terra,  o  ninfe,  e  ciò  ch'asconda 
Di  prezioso  il  mar  ch'intorno  inonda, 
I  falsi  lidi  e  le  minute  arene; 

E  portatelo  a  lei,  che  tal  se  'n  viene 
Ne  la  voce  e  nel  volto  a  l'alta  sponda 
Qual  vi  parve  la  dea  che  di  feconda 
Spuma  già  nacque,  o  ptir  vaghe  sirene''). 


Ecco  (lue  quartine,  in  cui  reale  e  ininiaginario  si  conipenetrano  : 
la  sua  donna  è  andata  a  Comacchio  e  Torquato  la  dipinge  coi  più 
vaghi  colori:  bei  versi,  d'un  accento  largo  e  vario,  d"un  tono  per- 


3^      M  Di  quale  dei  petrarchisti  del  secolo  può  dirsi  —  a  1^!  anni  —   al- 
trettanto? 

2)  La  diversità  stessa  delle   situazioni  dimostra   già  fin   d' ora  una 
tendenza  non  comune  ^all'osservazione. 

3)  u,m.  '^-  ■  -.          -  -   /•-■ 

^e  l'andata  de  ia  sua  donna  a  Comacchio  inv/fa  poeticamente  le  ninfe 
ad  onorarla. 


/ 
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fetcamente  sicuro!  Ma  —  si  dirà  -  tutto  ciò  va  bene,  però  non  è 
sufficiente  ad  attestare  una  vera  facoltà ^etica :  per  quello  basta  una 
certa  vivacità  di  fantasia,  che  col^a  i  tratti  esteriori  delle  cose,  senza 
andare  piìi  addentro  :  ma  noi  vogliamo  che  im;lirico  riveli  l'interno 
deUjuiuiio^esj3rima  gli  affetti  che   prova)  Esigere  nel  Tasso  diciot-  e  a' 

tenne  |profomliJt4j^k'^^og^^  l'impossibile:  chi  glie  ne  ha  '  "^  f  ^'4^,''":^ 

mosso  carico,  ha  dimenticato  i  diritti  imprescindibili  dell'età.  Pur  ^'  "   "    ^ 
tuttavia  egli  si  è  sforzato  talora  a  ritrarre  i  moti  intimi,  come  meglio  ^"^  '^--^ 

poteva:  non  riuscendo  a  indagar  direttamente  la  coscienza,  ha  tra-   • 
dotto  il  sentimento  in  immagine  ed  ha  fatto  un  quadretto  : 


cr^ 


Geloso  amante  apro  mill'occhi  e  giro  "v""    '  -^ 

E  mille  orecchi  ad  ogni  suono  intenti 

E  sol  di  cieco  orror  Jarve  e  spaventi 

Quast  animai  ch'adombre,  odo  'e  rimiro. 
S'apre  un  riso  costei,  se  'n  dolce  g'iro 

Lieta  rivolg'e  i  begli  occhi  lucenti, 

Se  cinta  di  pietà  gli-  altrui  lamenti 

Accoglie  0  move  vin  detto  od  un  sospiro,  ^  ìf^ 

Temo  /ch'altri)nei  god^'S^cHe  m'invole 
^L'aura  e  la  luce,  e  ben  mi  duol  che  spieghi    fl-       ^_  ^ 

Raggio  di  sua  bellezza  in  alcun  lato.  -A-  ( 

|Si  nieghi  a  me  pur  cn  a  ciascun  si  meghi;\ +  f^pj^,.y;w.  ^^ 


Ch^TquaHdo  altrui  non  isplenda  iljino_^beOól6^      .  .r.-^     ^j     \  ,»   u    - 

Ne  le  tenebre  ancor  vivrò  beato').  -  -  Va^^'^   rv>J^»-\*^ 

1)  II,  99.J?  /l^]ui.vv  -J  ^23  • 

Descrive  in  se  medesimo  la  natura  e  la  sollecitudine  de'  gelosi. 

Il  sentimento  qui  manifestato,  non  ha  —  si  può  dire  -  un  vero  ri- 
scontro nei  canzonieri  del  Petrarca  e  del  Bembo:  il  Petrarca,  sebbene 
lamenti  qualche  volta  la  crudeltà  della  siia  donna,  non  nutre  risentimento 
grave  contro  di  lei  :  il  suo  è  un  rimprovero  calmo,  pacato,  quasi  dolce, 
come  d'una  persona  che  cerca  di  fare  il  volto  serio,  ma  non  può,  tanto 
la  vince  l'afi'etto:  il  Bembo  allo  stesso  modo,  soddisfatto  nei  suoi  desideri, 
non  provò  gli  aculei  della  gelosia  e  non  l'espresse  quindi  nei  suoi  versi. 
Altri  cinquecentisti  invece  ne  sentirono  il  morso  più  volte  —  almeno 
stando  a  quello  che  si  può  dedurre  dalle  loro  Rime  —  ed  accolsero  così 
l'Tì?!  motivo  iiuovo)  che  è  come  un'oasi  in  mezzo  a  quel  gran  deserto  del- 
l' imitazione  forzata,  un  richiamo  a  fatti  reali,  che  danno  alla  poesia 
un'  impronta  più  personale  e  soggettiva.  Il  Tansillo  la  dipinse'Tnaèslf^- 
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(/'.  <?. 


C'è  molto  del  letterario:  le  terzine  sono  un  po'  troppo  prosastiche: 
ma  chi  nej;herà,  nei  primi  versi,  leggiadria  e  scioltezza  di  espressione? 
Certo,  andando  per  questa  strada,  si  rischia  di  cadere  nel  manierato 
e  nel  lezioso:  a  furia  di  i-ender  tutto  coucreto,  si  finisce  nelle  perso- 
nificazioni pili  vuote,  dalle  quali  non  seppe  guardarsi  il  Tasso,  quando 
insisto  soverchiamente  sopra  uno  stesso  motivo:  noi  citeremo,  come 
prova  di  cotesto  falso  modo  di  concepire,  un  sonetto,  in  cui  si  vor- 
rebbe descrivei'e  l'adlirarsi  del  poeta  con  la  sua  donna: 

S'arma  lo  Sdegno,  e  'n  lunga  Schiera  e  folta 
Pensier  di  gloria,  e  di  virtù  raccoglie 
^  Mentr'ei  per  la  ragion  la  spada  toglie, 

Ch'è  in  lucide  arme  di  diamante  involta. 
■     Ecco  la  turba  già  importuna  e  stolta 
'"  ;  '  Sparsa  cader  de  le  discordi  voglie 

E  de'  miei  sensi  e  di  nemiche  spoglie 
Leggiadra  pompa  anzi  '1  trionfo  accolta. 
A  Bellezza  ad  arte  incolta'),  atti  soavi. 
Finta  pietà,  sdegno  tenace  e  duro 
E  querele  e  lusinghe  in  dolci  accenti,       x 
Ed  accoglienze  liete  e  nieste  e  gravi  ^       ^        . 

De  la  'nemica  mia^Farme  già  furo, 
Or  son  trofei  di  que'  guerrieri  ardenti*^). 


0^'    n 


volmente  in^  alcuni  sonetti,  sebbene  in  altri  «  ci  ritietta  troppo  sopra,  la 
personifichi,  ne  spieghi  l'origine,  la  faccia  nascere  da  Amore  e  da  In- 
vidia, la  parag'oni  alle  Furie,  la  ingiuri  col  nome  di  verme,  di  mostro, 
di  arpia  ».  (Poe.s7e /«Wc/ie  di  L.  Tansillo  con  prefazione  di  F.  Fiorentino 
cit.,  p.  CXXVII).  Altrettanto  fecero,  sebbene  in  forma  ])iù  mite,  B.  Tasso 
e  il  Cappello.  Ma  forse  più  di  tutti  gli  altri  seppe  ritrarre  al  vivo  gli 
effetti  di  questo  sentimento  Gaspara  Stampa,  l' infelice  vittima  di  un  amore 
sfortunato.  La  gelosia  non  la  lascia  riposare  un  minuto,  la  tormenta  anche 
quando  il  conte  è  vicino,  le  avvelena  ogni  piacere.  Cfr.  il  son.  Gioia 
somma,  infinito,  alto  diletto  (che  è  il  CVI  dell'ed.  procurata  da  Pia  Me- 
stica Chiappetti,  Firenze,  Bai-bera,  1877Ì.  Per  l'espressione  della  gelosia 
in  altri  poeti  del  '500  cfr.  anche  Pintor,  Delle  Uriche  di  B.  Tasso.  Pisa, 
in  questi  Annali  1899,  pp.  57-8.  Il  son.  cit.  del  Nostro,  ne  richiama  uno, 
il  LII,  del  Tansillo. 

*)  Nota  l'espressione  Vfrf  ti rfe  Jjicolta  che  si  ritrova  spesso  nelle  Rime, 
indizio  della  vita  artificiosa  di  Ferrara. 

■0   II,  105.  -'  "  ,  rv^ 

Descrive  la  vittoria  de  lo  Sdegno  e  il  suo  tnonfo. 
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lilattifieia  £  1/fisagerazlQiie  del  concetto  si  notali  subito,  ad  una 
prima  lettura:  vi  si  sente  il  giovane,  che  carica  le  tinte  e  ingrossa 
la  voce,  perchè  crede  di  riuscir  piìi  efficace. 

Non  muoviamo  critiche;  sarebbe  impresa  troppo  agevole:  all'ine- 
sperienza propria  dell'età,  al  desiderio  del  nuovo,  agl'influssi  di 
scuola,  bisogna  pur  molto  concedere. 


*    *  -*^ 

E  vori'emmo  concludere,  se  non  ci  premesse  di  porre  in  idlievo 
per  ultimo  un\altra...caratter[stica,  che  hanno  queste  Rime  'di  Tor- 
quato adolescente:  in  una  parte  di  esse  in  special  modo  noi  ravvi- 
siamo una  voce  sincera,  non  guastata  o  raffrenata  da  preconcetti  o 
abitudini  letterarie,  una  nota  di  realismo  fin  troppo^-cxudo  talvolta, 
anzi  in  contrasto  con  lo  svolgimento  avuto  fin  allora  da  questo  amore 
giovanile  del  Tasso.  Alludiamo  ad  un  gruppo  di  componimenti  ')  che 
appaiono  mossi  da  uno  sdegno  troppo  vivo  per  crederli  frutto  d'arti- 
ficio;^) altra  prova  della  schiettezza  del  sentimento  inspiratore  — - 
per  chi  non  voglia  tener  conto  esclusivamente  del  lato  letterario  —  u^  '  ^ 
è  questa:  il  canzoniere  per  la  Bendidio^ —  dopo  i  componimenti  suac- .-«    »,         "i  — 

cennati  —  è  virtualmente  finito;  seguono  altre  "lodi  generiche  per' r~ 

la  donna,  ma  episodi  che  c'interessino  anche  lontanamente  non  se'     • 

ne  trovano  piìi.  Nò  possono  fare  ostacolo  a  questa  nostra  affermazione  "^  M^"  , 


Una  certa  ampollosità  si  nota  perfino  ueg'li  argomenti  premessi  alle 
poesie.  Per  questo  componimento  cfr.  i  sonetti  XLII  (Vinca  armata  ra- 
gion l'inerme  doglia)  e  LXXXIV  iSe  Amor  mi  fu  di  tibertade  avaro)  del 
Tansillo  (ediz.  cit.)  e  l'altro  del  Tarsia  (Poiché  tutte  'n  aprir  del  cor  le 
porte).  Per  l'influsso  che  il  Tarsia  può  avere  esercitato  sul  Tasso,  cfr. 
B.  Emilio  Ravenda,  Del  Petrarchismo  e  di  alcuni  Petrarchisti  del  Cinque- 
cento, voi.  I,  p.  57  sg'g.,  Regg'io  Calabria,  Francesco  Morello,  1897. 

')  Sono  i  son.  102-104-106-107-108. 

^)  Così  pensa  anche  il  Melodia,  Affetti  ed  emozioni  in  T.  Tasso  in 
Studi  di  Ietterai,  ital.  diretti  dal  Percopo  e  Zingarelli,  voi.  Ili,  fase.  II. 
Napoli,  Giannini,  1902:  «  a  noi  questi  sonetti  appaiono  mossi  da  uno  sdegno 
tale,  quale  difficilmente  può  nascere  dn piccolo  affetto,  quale  difficilmente 
può  affettarsi  solo  per  imitazione  letteraria  »  (p.  232,  n.  3).  Il  Solerti,  (Vita 
I,  77)  non  sa  decidersi  se  debba  ritener  sinceri  questi  sentimenti,  tratto 
evidentemente  in  inganno  dalle  note  stesse  di  Torquato. 


4U  ^    \  A.   Sainati 

certe  aniiotiiziuni '')  collo  quali  il  Tasso  richiamava  ancora  una  volta, 
n(}lla  smania  d'imitare,  alcuni  versi  de]  .Petrarca^rattristato  per  la 
ciiidoltà  della  sua  Laura:] troppo  differenti  sono  le  condizioni  psico- 
tv  ^  '  lof^iche  dei  poeti,  troppo  differente  lo  stile^  Del  resto  non  sarà  inutile 
.  riportare  il  modello,  che  Torquato  avrebbe  tenuto  presente  per  queste 
sue  composizioni:         _^       / 


Aspro  core  e'helva^o;io  e  cruda  voglia 
In  dolce,  umile,  ano'elica  figura, 
gjt5.  Se  r  impreso  rigor  gran  tempo  dura, 

.    r^yO,-  Avran  di  me  poco  onorata  spoglia; 

'  \,       ,1  '  '.,  Che,  quando  nasce  e  mor  fior  erba  e  foglia, 

Quando  è  '1  di  chiaro  e  quando  è  notte  oscura, 
Piango  ad  ogni  or.  Ben  ho  di  mia  ventura, 
(J-^'  Di  madonna  e  d'Amore  onde  mi  doglia.     .,   ,  .       ^^^ 

Vivo  sol  di  speranzaT/  rimenihraijdo^ — -j        '.|;;wQAA/t>_ 
«  Che  poco  umor  già  per  continua  prova  _  -    V- 

>  Consumar  vidi  marmi  e  pietre  salde.      Q 

Non  è  si  duro  cor  che,  lagriraando, 

Pregando,  amando,  tal  or  non  si  smova. 
Né  si  freddo  voler  che  non  si  scalde  ^). 

Il   Petrarca  scriveva   questo    sonetto   per  una    donna,   verso  la 
quale  nutriva  affetto  tenace  dantt0tti^ini|;  e  più  che  sdegnarsi. per 

1)  Son  lO'ì.  Esposiz.de  l'A.  1-2.  Biasimai  la  crudeltà^ de  la  sua  donna 
tenuta  ascosa  sotto  la  piacevolezza  de'  sembianti  e  in  ciò  si  mostra  simile 
al  Petrarca;  il  quale  dopo  l'infinite  lodi  date  a  madonna  Laura  fu  tra- 
j,  sportato  da  sdegno' o  da  disperazione  a  scriver  que'  versi.  Aspro  core  e 

v^-^     ìT-^         selvaaqio  e  cxiifla  voglia. . .  »  Dimenticava  per  altro  il  Tasso  che  i  rimpro- 
11/  vei-i  perii  contegno  '  della  .sua  donna,  sono  nel  Petrarca  sempre  alquanto 

i9y  sommessi  e  non  giungono  mai  fino   alla   scortesia  :' egli  anzi  si  sentiva 

*"  _^      L,  .tanto  più  innamorato  di  Laui-a,  quantcTpìtr giràppariva  sprezzante;  figu- 

Cì'^  '  %i</^  rava  la  sua  immagine  nel  pensiero,  cullava  le  sue  dolci  fantasie,  si  beava 
ne'  suoi  sogni,  che  1'  allontanavano  per  un  momento  dalla  ben  triste 
realtà!  Un  giorno  forse,  nell'età  più  avanzata,  avrebbe  potuto  raccontare, 
senza  sospetto,  a  lei,  la  storia  lunga  delle  sue  pene,  richieder  le  spiega- 
zioni che  da  se  stesso  non  riusciva  a  trovare,  vivere  insieme  nelle  dolci 
rimembranze  del  passato! 

'^)  È  il  son.  CCLXV  dell'ediz.  commentata  dal  Carducci  e  dal  Fer- 


rari. 


\-^^'^    t 


.è\^ 
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la  fierezza  di  lei,  si  consolava  alcun  poco  colla  s^eraiuar-aleLfuturo. 


Ma  il  Tasso!  Aveva  da  tempo  relativamente  *5reveJconosciuto_JLu-__^ 
crezia^  le  aveva  rivolto  i  suoi   omaggi,  che    forse  da  prima  erano 
stati  accolti  con  piacere:  ma  ecco  per  un  di  quei  motivi  ^)  di  pic- 
colo conto,  che   sorgono    così  spesso   tra  gli   amanti,  dimentica  il      ^V^  '-• 
passato,  le  lodi  altra  volta  tributate,  _trae_£iù  la  sua^lonnadal_j2Ì&-        ^"^ 


distallo,  in  che  egli  stesso  l'aveva  posta,  si  sente  eguale,  anzi  su- 
periore  di  fronte  a  lei  ed  esce  —  in  un  impeto  d'ii-a  —  in  versi  per 
una  femmina;  ingiuriosi  : 


Arsi.ffran  tempo  e  del  mio  foco  indegno  '^fì,}^ 
lisca  fu  sol  vana  bellezza  e  frale; 

E  qual  palustre  aug;^llo,  il  canto  e  l'ale  , 

Volsi,  di  fanoo''a,lfer^V^rnmìrsegiìO.  ^'^^^    \^     «^^^       '^^ 


(  .  -U 


O 


^-^ 

c. 


r,  che  può  gelo  d'onorato  sdégno  n 

Spegner  l^mV^v^^Cid^o^^' 
Con  altra  fiamma  ornai  s' innalza  e  sale  •    - 

Sovra  le  stelle  il  mio  non  pigro  ing'egrno.l^oD  „i<rh  '  > 

Lasso!  e  conosco  ben  che  quanto  io  dissi  ' 


Fu  voce  d'  uom  cui  ne'  toruienti  asfiTn^, 


«>tVvjWL  .[^    ^ 


Giudice  ingiusto  a  traviar  dal  vero.        •)<  ^^  ,  ^S 
Perfida,  ancor  ne  la  tua  ffàude  io  spero,-  i       ^ 
Che,  dove  pria  giacesti,  ella  ti  spinga    j 
Ne  gli  oscuri  d'oblio  profoadi  abissi.  ^) 

e  nel  sonetto  che  segue  immediatamente: 

Y  \\,  .      Non  più  crespo  oro  o  d'ambra  tersa  e  pura 

Stimo  le  chiome  che  '1  mio  laccio  ordirò, 
\'  E  nel  volto  e  nel  seno  altro  non  miro 

Ch'  6mbrà)de  la  beltà  che  poco  dura 


')  Una  volta  la    Bendidio   aveva   mostrato  —  a  quel  che  pare  —  con  r  - 
disprezzo  ad  altri  una  lettera  del   Tasso    (sonetto    102)  ;    poi    gli    aveva 
dato  una  ripulsa  nel    ballo,    del    che-  il    poeta   pensa  di  vendicarsi  (so- 
netto 104).  --'-     ^f^^vv<:-^' 
2^  II,    107.  ''    -.  '   ..    i'.--V 
Nel  medesimo  soggetto  fio  sdegno  contro  la  sua  donna):   mostra  di 
sperare  la  vendetta  nel  silenzio  e  ne  l'oblivione.  •  ■  ^, 

M 


4:2  A.   Sai  nati 


Ecco,  i'  riiiiovo  le  mentite  larve; 


/{) 


Or  ne  le  proprie  tue  sembianze  ornai  J-    '    '   ^^'Vr^j^cffi-xV 

Ti  vegg-ia  il  mondo  e  ti  contempli  e  pregi  '). 


Dov'è,  nei  versi  liportati,  ([iiell' imitazione  petrarchesca,  che  Tor- 
quato—  commentando  in  età  più  avanzata  le  suo  Rime,  con  intenti 
d'arte  mutati  —  vi  ravvisava  o  voleva  far  ravvisare  ai  lettori?  Ben 
videro  alcuni  in  tali  sfoghi  ^)  una  manifestazione  poco  o  punto^ca- 
valleresca  verso  la  gentildonna  fei'rarese:  ma  non  è  essa  per  l'ap- 
punto una  novella  prova  della.^chjette^za,  del  poeta?  Abbiam  detto 
antecedentemente  che  qu'esfr  WOmponimenti-^^embrano  essere  una 
nota  disspxumfce,  se  si  pongono  in  relazione  col  resto  del  canzoniere 
per  la  Bendidio;  presi  a  sé,  hanno  però  un'importanza  grandis- 
sima, sonora  rivelazione  del  carattere  del  Tasso,  quale  si  dimostra 
fin  d'ora  e  si  dimostrerà  incorreggibilmente  piìi  tardi  :  dell'uomo, 
facile  all'ira  e  agli  scatti  —  com'egli  stesso  si  ritrarrà  in  seguito 
pili  volte  nelle  lettere  e  nelle  liriche  ^)  —  e  non  ancora  esperto  del 
'^  mondo:  dell'uomo  che    -  passata  quella  sua  vita  di  sogno  ne'  primi 

anni  della  dimora  nella  corte  —  proromperà,^ appena  contrariato  dalla 
fortuna,  nelle  invettive  funeste  contro  il  duca,  i  parenti  e  i  seguaci. 
Vi  è  per  di  più  affermata  —  insieme  con  l'alto  ufficio  dell'arte  e 
•'  la  gloria  che  essa  procura  —  la  coscienza  del  proprio  valore,  messa 
in  rilievo  maggiormente,  nella  terzina  tinaie  dell'ultimo  sonetto  ci- 
tato, dalla  forma^sju'ezzantemeute^in  tanto  nei  grandi  poeti 

')  li,  108^--  ''^' 

Mostra  di  accorgersi  dei  suo  inganno  e  di  manifestarlo. 

-)  Solerti,  Vita,  11  «  ...  a  motivo  dello  sdegno,  al  quale  si  no  con- 
sacrati parecchi  componimenti,  egli  si  mostra  tutt'altro  che  cavaliere...  » 
Il  De-Gauuenzi,  Studio  psico-patologico  sopra  T.  T.,  chiama  (p.  121, 
n.  1)  «  punto  educati  »  i  versi  del  son.  1U8,  da  noi  in  parte  riferiti, 
x'^  ^)  Alludiàmcf^in  particolar  modo  a  quelle  ch'egli  scrisse  da  S.  Anna,  ' 
L  ''  in  cui  fa  risalire  appunto  alla  impetuosità  del  suo  carattere  la  causa 
"  delle  proprie  sventure.  Delle  liriche  cfr.  specialmente  le  due  canzoni 
famose  al  duca  di  Ferrara  e  alle  sorelle  e  il  son.  Generoso  signor,  se  inai 
trascorse  (Rime  d'occasione  o  d'encomio,  III,  728). 

')  E  bene  notare  però  che  nella  redazione  giovanile,  gli  ultimi  due 
versi  suonavan  così  :  »U^  C  ^7{', 
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è  chiaro  —  pur  nei  primi  tentativi  —  il  presagio   della  loro  gloria 
futura  !  M, 

Sotto  il  rispetto  letterario,  questi  .componimenti  non  possono 
chiamarsi  certamente  perfetti:  troppo  immatura  l'età  del  loro  au- 
tore, perchè  egli  non  dovesse  cedere  —  qua  e  là  —  alle  lusinghe 
di  una  certa  ostentazione:  uè  l'impulso  venuto  dal  di  fuori  era 
del  resto  così  vivo  da  poter  ispirar  vera  poesia,  così  che  si  nota 
come  una  sproporzione  tra  la  causa  e  l'effetto  :  per  altro  sono,  quanto 
alla  tecnica  e  alla  forza  rappresentativa,  mirabili  ^)  e  lo  stile  è  forte 
e  mosso:  per  un  giovane  diciottenne  costituiscono  già  ben  più  che 
una  promessa. 

* 
*     * 

Che  cosa  sopravvive)  dunque  di  tutte  queste  rime,  che  abbiamo 
passato  rapidamente  in  rassegna?  Se  dovessimo  darne  un  giudizio 
assoluto,  saremmo  costretti  a  risponder:  ben  poco.  Por  le  antologie 
va,  spesso,  un  sonetto  riguardante  la  Bendidio,  composto  dal  Tasso 
più  tardi,  dopo  il  periodo  amoroso;  è  il  seguente: 

Aprite  gii  occhi,  o  gente  egra  mortale, 
In  questa  saggia  e  bella  ìilma  celeste, 
Che  di  si  pura  umanità  si  veste 
A  gli  angelici  spirti  in  vista  eguale. 


r 


Or  ne  la  propria  tua  sembianza  il  mondo  C  VTv 

Omai  ti  reggia  e  ti  derida  e  spregi,     ^j     ,        / />    ^  j^^. 

Osserv^eremo  ancora  che  dopo   questi  [sonetti,  che   chiameremo  dello       -^^~__j_: 
sdegno,  alcuni  altri   componimenti   scrisse   Torqiiato,    in   lode  della  sua 
do nn^^  cantando  la  palinodia:  ma,  sebbene  un  d'essi  compaia  già  nelle 
"^ime  De  Gli  Academici  Eterei  (stampate  a  Padova  nel   1567),  noi  li  ri- 
rteniamo   postei-iori   al   periodo  dell'  amore  per  Lucrezia  e  pensiamo  che 
_  siano  stati  scritti  per  far  dimenticare  la  soverchia  asprezza  dei  primi  e 
per  dare  al  canzoniere  un   andamento^più^  correttamente   petrarchesco^   J 
come  dimostra  anche  la  freddezza  dell'espressione. 

\)   «  Di  fattura  meravigiiosa  per  un  diciottenne  »    li   giudicò  altresì 
il  De-Guberna'pis  (T.  Tasso^  Roma.  Tip,  Popolare,  p.  72).  ^ 
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Vedete  come  a  Dio  s' inalza  e  l' ale 

Spiega  verso  le  stelle  ardite  e  preste; 

Come  il  sentier  vi  segna  e  fuor  di  queste 

Valli  di  pianto  al  ciel  s'inalza  e  sale. 
Udite  il  canto  suo  ch'altro  pur  suona 

Che  voce  di  sirena  e  '1  mortai  sonno 

Sgombra  de  l'alme  pigre  e  1  pensier  bassi. 
Udite  come  d'alto  a  voi  ragiona: 

Seguite  me,  ch'errar  meco  non  ponno, 

Peregrini  del  mondo,  i  vostri  passi.  ') 

È  un  componimento,  che  non  dubitiamo  di  chiamare  iugaanB::, 
voloi-ad  una  prima  lettura,  lo  direste,  per  la  purezza  del1a_conr 
cezioiie-fj:j4iasi4Fe6etìtesiia':  ma  vi  manca  la  grazia,  l'ingenuità  sem- 
plice tutta  propria  di  (juel  secolo.  Certo,  se  lo  confrontate  con 
quello  del  Guidiccioni,  da  cui  si  crede  ispirato,  ^)  vi  notate  un 
gran  progresso  nella  forma  esteriore:  i  pensieri  sono  espressi  in 
■ /  ■  J' À^U^  «|At»^^ 

1)  II,   119.  ^""  '     ^ 
Incita  ciascwio  a  contemplare  la  bellezza  e  l'armonia  de  Ut  sua  donna'. 
Nota  che  questo  sonetto  è  stato  scritto  molto  più  tardi,  essendo  com- 
parso per  la  prima  volta  a  stampa  nelle  Rime  di   T.    T.   Parte  prima, 
Vinegia,  MDLXXXI.  Noi  lo  abbiamo  citato  solo  perchè  si  riferisce  allo 
stesso  argomento  degli  altri. 

2)  E  il  seguente:  (il  .31  dell'eco.    Fiorentina,   1867). 

0  voi,  che  sotto  l'amorose  insegne 

Combattendo  vincete  i  pensier  bassi, 

Mirate  questa  mia,  'nanzi  a  cui  fassi 

Natura  intenta  a  l'opre  eccelse  e  degne. 
Mirate,  come  amor  inspiri  e  regne. 

In  sembianza  del  Re,  che  'n  cielo  stassi-, 

Come  recrei  con  un  sol  guardo  i  lassi, 

E  '1  cammin  destro  di  salute  insegne. 
Sì  direte  poi  meco,  aprendo  l'ali 

Verso  le  stelle:  O  felice  ora,  in  cui 

Nascemmo  per  veder  cosa  sì  bella! 
Ma  perchè  non  ars'  io,  perchè  non  fui 

Pria  neve  a  sì  bel  sol,  segno  a  gli  strali? 

Beato  è  chi  la  mira  o  le  favella. 

Quanto  scapita  il  sonetto  per  l'arguzia  finale! 
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modo  chiaro,  senza  stento,  la  frase  lavorata  con  cura,  il  calore  in- 
terno vi  fa  però  interamente  difetto. 

Considerato  quindi  nel  suo  valore  assoluto,  il  canzoniere  per 
la  Bendidio  non  oftVe  molto  interesse  al  critico:  ma  è  giusto  tenere 
un  simile  procedimento  con  un  adolescente?  ^)  In  verità,  dobbiamo 
contentarci  di  rilevare  quei  pregi,  già  abbastanza  marcati  del  resto, 
che  danno  un  sicuro  attidamento  per  l'avvenire:  una  squisita  ele- 
gmza,  una  vena  facile  e  abbondante,  una  facoltà  produttrice  di 
immagini  ricchissima  ''').  Che  importa  se  queste  immagi lìi  soffocano 


*)  Questo  è  stato  l'errore  principale  di  alcuni  critici,  di  aver  giudi-     /) 
cato  il  canzoniere  per  la  Bendidio,  senza  aver  bene  messo  in  luce  quei'" 


che  rappresentasse  nello  svolgimento  spirituale  del  Tasso:  esso  infatti 
non  è_stato_atrittQ  —  come  iin  tempo  si  riteneva  —  in  un 4)ei'iqdo  di  ma- 
turità artistica,  ma  soltanto  di  preparazione. 

A  questo~proposito  notava  g-iustameute  il  SoLBRTi,(  F2to,  p.  78,  n.  5)  che      ,^  C^ 
le  l'ime  per  la  Bendidio,  che  una  volta   «da  tutti  si  riferivano  al  periodo     -  ""   ' 
successivo  della  vita  ferrarese  del  Tasso,  coi  raffronti  e  colle  date,  por-^^.^        v.' . 
tate  addietro  al  vero  tempo  in  cui  furono  composte,  splendono  di  nuova  .  ' 

luce  ».  E  noto  infatti  che  l'antico  biografo  del  Tasso,  il  Serassi,  credeva    ^ 
che  l'innamoramento  per  la  Bendidio  fosse  avvenuto  nel  lóGH  (Vita  di 
T.  T.,  3.«  ed.  per  cura  di  C.  Guasti,  I,  194). 

'-)  Perciò  il  meg'lio  sta  nelle  descrizioni  (cfr.  specialmente  i  sonetti 
2,  5,  27,  28,  29,  49,  71,  92);  anzi  ognTqualvolta,  deve  dipingere  qualche 
cosa,  sembra  che  trovi  colori  adatti  al   suo   scopo,  quasi  che  il  suo  spi- 
rito sia  assorto  iinij:*amente  nella  contemplazione  esteriore  e  si  appaghi 
della  bellezza  sensibile  i si  da  eccitare  larTfrntasia  e  riirianèr  tiitto  com-       v/ic^r?  ^i 
mosso.  BoccaT'  golaT'  capelli,   seno,    riso,  mani,  baci,  sospiri,    veli,  balli         "^^^^c 
/'sono    argomento  di  altrettanti    componimenti    poetici:   e  questa  varietà     ^-as»^     "^ 
ispirata  da  fatti  reali,  il  saper  cogliere  la  sua  donna  in  varie  situazioni 
e  atteggiamenti,  costituisce  già  un  progresso,  non  foss'altro  perchè  at- 
tenua la  monotonia  che  aduggia  i  Canzonieri  del  secolo.  Quel  che  scar- 
seggia nei  versi  giovanili  di  Torquato  è  —  come  abbiamo  già  osservato  —  '  ,     , 
l'elemento  psicologico:  ma  —  a  differenza  di  troppi  altri  Qii\quecentisti  —  -     jn 
ciò  non  dipende  dal  fatto  che  manchi  al  Tasso   facoltà  di  penetrare  al             JÙ-^^^ 
fondo  delle  cose,  di  indagare  i  segreti  stati  della  coscienza  e  ritrarre  le 
sfumature  varie  del  sentimento  dalle  più  delicate  alle  più  profonde,  le 
lotte,  le  dubbiezze,  le  vicissitudini  dello  spirito,  ma  dal  difetto  di  quella 
esperienza,  che  si  acquista  solo  col  proceder  degli  anni.  Ben  cerca  egli 
di  ripararvi,  sforzandosi  d' imitare  il  maestro  e  fingendo  di^sèntire^-atta 
sua  stessa  maniera:  ma  —  com'  è  naturale  —  crea  in  tal  caso  una  situa- 
zione falsa,  artificiosa,  da  cui  non  sa   uscii-e    ed   è   costretto  a  ricorrere 


'V'u 


Vf^  r 


46  ,A.  fiainaii 

troppo  spesso  il  pensiero,  sì  da  generare  un  certo  squilibrio  tra 
jl  contenuto  e  la  forma?  Ancora  il  Tasso  non  era,  né  poteva  es- 
sece  in  grado  di  padroneggiare  completamente  le  proprie  impressioni. 
i^  Vi  sono  due  specie  di  artisti:  gli  uni  ci  danno  soltanto  i  frutti 
maturi  del  loro  ingegno,  gli  altri  mettono  a  nudo  tutto  il  lento  lavorio 
die  li  ha  condotti  alla  perfezione,  senza^  distinguer  tra  il  buono  e  il 
cattivo.  Il  Tasso  fu  appunto  di  questi:  e  le  rime  esaminate  debbono 
riguardarsi  come  una  parte  non  piccola  di  questo  suo  lungo  cammino. 


a  formule  astratte  e  generali,  che  non  valgono  certo  a  nascondere  il 
vuoto  troppo  manifesto  dell'  ispirazione  sostanziale.  Però,  tutto  sommato, 
se  in  molti  lati  la  lirica^del^^stro  si  avvicina  a  quella  degli  altri  cin- 
quecentisti e  per  qualche  aspetto  è  inferiore  alle  rime  di  alcuni  contem- 
poranei, non  è  però  sempre  —  come  nei  più  —  un  semplice  esercizio 
letterario  sulle  orme  del  Petrarca  :  la  donna  non  è  per  lui  una  aea, 
dinanzi  alla  quale  l'amatore  si  sente  commosso  e  agitato;  rimane  donna 
eolla  mutabilità  del  suo  carattere,  coi  suoi  capricci,  colle  sue  manche- 
volezze; in  tal  modo  il  contenuto  è  divenuto  meno  poetico,  ma  la  realtà 
ne  ha  acquistato  e  non  dobbiamo  lamentarcene. 

Noteremo  in  ultimo  che  Torquato  mirò  a  fare  delle  rime  composte 
per  la  Bendidio  un  vero  canzoniere  petrarchesco,  secondo  la  moda  del 
tempo,  e  anche  piìi  tardi  insistè  a  considerarlo  tale:  infatti,  tralasciando 
le  imitazioni  spicciolate  di  frasi,  immagini,  versi  che  risentono  l' influsso 
del  grande  modello  (per  questa  parte  cfr.  l'articolo  citato  della  Tacchi- 
MoCHi  in  Miscellanea  Cian\  il  canzoniere  del  Tasso  termina  con  una  can- 
zoije,  nella  quale  egli  fa  comparire  dinanzi  alla  ragione  a  contendere 
insieme  l'Anipre  e  lo  Sdegìì^  ;  non  solo,  ma  più  tardi,  quando  il  gran  poeta 
languiva  in  S.  Anna,  scrisse  per  la  medesima  Bendidio  un'altra  canzone, 
in  cui,  «  aderendo  con  peregrinità  al  modello  fin  nel  metro  »  —  (osserva 
il  Carducci  nella  nota  finale  alla  canzone  petrarchesca  Qual  jmi  diversa 
e  nova»  — )  assomigliava  la  sua  donna  a  diverse  meraviglie.  Tanto  la 
tradizione  letteraria  e  i  precmicetti  cortigiani  avevano  ancora  influenza 
sul  suo  spirito,  benché  domato  dalla  sventura! 


III. 

Il  Ciiiizoiiinre  per  Laura  Peperara. 

Ditt'ei'Piiza  di  (•outeuuto  e  di  svolniiiieuto  del  Ciiii^ioniere  per  Lanrii  Peperarn 
iu  eoufroiito  cim  quello  per  la  Beudidio.  —  L'aiuure.  — Gli  iiftitiei.  —  11  seutimento 
idillico  e  quello  della  natura.  —  Le  stanze  per  Uaufa  e  loro  oriM;inalit!t.  —  1  canzo- 
nieri giovanili  di  Tor(iuat(>  rispetto  alla  pi'oduzioue  futura  del  poeta. 

Il  canzoniere  per  la  Peperara  è,  dal  lato  cronologico,  iinnietliata- 
meiite  posteriore  all'altro,  ma  abbraccia  un  periodo  molto  più  ampio, 
(quattro  anni)  nonostante  sia  meno  ricco  di  componimenti  :  il  Tasso, 
cresciuto  in  età  e  in  esperienza,  dovette  accorgersi  qual  diffìcile 
campo  sia  l'arte  e  andar  più  a  rilento,  raffrenando  la  sua  vena 
troppo  libera.  Anche  nel  rispetto  estetico,  segna  un  progresso  e 
per  questo  ne  trattiamo  separatamente  '). 


')  La  storia  esterna  di  questo  amore  —  che  del  resto  non  presenta 
nulla  d'interessante  —  puoi  vederla  in  Solerti,  Vita,  I,  cap.  VI,  pp.  97- 
102.  Osserva  però  clie  certe  poesie,  le  quali  appaiono  riferite  alla  Pe- 
perara nella  Vita,  il  Solerti  stesso  con  più  discernimento  ritenne,  com- 
pilando l'edizione  critica  delle  Rime,  scritte  per  la  Bendidio. 

Notevole  è  il  fatto  che  —  nonostante  questo  canzoniere  abbracci  tm 
periodo  di  tempo  molto  più  ampio  che  non  il  precedente  —  il  numero 
dei  componimenti  è  di  g-ran  lunga  minore:  né  vi  si  ritrova  l'eco  di  tutti 
quei  minuscoli  episodi  della  vita  quotidianaj^  di  cui  par  come  intessuta 
lìrTèTrn^tÌTtcm'^'eina"Bendìdiò;'T'orse  ciò  si  dovette  alle  mtitate  condi- 
zioni di  questo  amore,  svoltosi  al  di  fuori  della  vita  cortigiana  di  Fer- 
rara, fors'anche  al  gusto  più  raffinato  del  poeta,  che  credè  bene  di 
contenere  quel  che  di  troppo  esuberante  appariva  in  lui  all'  inizio  della 
sua  vita  artistica.  (Cfr.  Prose  diverse,  pubblicate  per  cura  del  Guasti, 
II,  p.  75). 
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Un  progresso  :  nelle  rime  composte  per  la  Bendidio  spicca  una 
tendenza  grande  all'osservazione,  ma  il  poetp   si  tiene  troppo    at- 
taccato   alla    realtà,  si  lascia  prendere   dalle   sensazioni    del    mo- 
mento, senza  riuscire  a  dominarle:  da  ciò  un  contrasto  di  tendenze, 
un  qualche  cosa  di  eccessivamente  frammentario,  che  nuoce  all'ar- 
monia dell' insieme.  Il  canzoniere  per  la  Peperara  è  invece   molto 
semplice  :  meno  retorica,*)  meno  fronzoli,  maggior  schiettezza  e  verità 
di  sentimento.  Non  vi  è,  neppur  qui,    la  rivelazione   d'un  affetto 
prepotente,  ma  non  ne  resta  neanche  la  simulazione.  8i  potrebbe 
quasi  affermare  che  le  rime  propriamente  amorose  siano  la  minor 
parte:  doiramore  apj)enH  qualchi}  cenno,   in  sonetti    freddi   e  com- 
passati. '         *  0 
Vuol  che  l'ami  costei,  ma  duro  freno/ 
Mi  pone  ancor  d'aspro  silenzio<^r  quale 
Avrò  da  lei,  se  non  conosce  il  male, 
O  medicina  o  refrigerio  almeno? 
E  coni' esser  potrà  ch'ardendo  il  seno, 
Non  si  dimostri  il  mio  dolor  mortale 
Né  risplenda  la  fiamma  a  quella  eguale 
Ch'accende  i  monti  in  riva  al  mar  Tirreno?-) 


')  Sembrerà  strana  una  tale  affermazione  per  chi  dimentichi  lo  scopo 
della  nostra  ricerca;  la  quale  non  è  volta  di  proposito  a  rintracciare, 
quegli  elementi,  che  si  ritrovano  immancabilmente  in  tutti  i  canzonieri 
del  secolo,  massime  quando,  come  nel  nostro  caso,  il  nome  dell'amata 
si  presta  ai  soliti  bisticci:  ma  a  risolvere  un  altro  quesito,  men  facile, 
ma,  agli  occhi  nostri,  molto  più  interessante:  c'è  nelle  rime  che  ora 
esaminiamo  un  progresso  artistico  rispetto  alle  precedenti?  A  questo  non 
esitiamo  a  rispondere  affermativamente.  Recentemente  ebbe  a  ricono- 
scerlo anche  r Albert Azzi  (T.  Tasso,  Formig-gini,  Modena,  1911,  p.  21): 
«  Laura  [Peperara]  benché  petrarchesca,  pur  nel  nome,  seppe  meritarsi 
dal  poeta  della  sincera  poesia,  o,  almeno,  della  poesia  sincera  in  tem- 
peranza petrarchesca  »  L'asserzione  della  Tacchi  (art.  cit.  in  MLscel.  Cian, 
p.  270)  che  «  l'amore  per  la  Peperara  subisce  le  stesse  vicende  di  quello 
per  la  Bendidio:  ha  il  medesimo  svolgimento  »  non  corrisponde  a  verità: 
in  questo  è  un  contrasto  di  tendenze,  di  sentimenti  vari,  di  desideri  in- 
composti, in  quello  un'  intonazione  prevalentemente  idillica,  che  si  ri- 
specchia perfino  nell'andamento  blando  dei  versi. 

2)  II,  164. 

Dice  che  la  signora  Laìira  desideraviìo  ch'egli  celi  Vanior  suo  desidera 
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Tacei'  ben  posso  e  tacerò:  ch'io  toglia 
Sangue  a  le  piag'he  e  luce  al  vivo  foco 
Non  brami  già;  questa  è  impossibil  voglia. 

Troppo  spinse  pungenti  a  dentro  i  colpi 
E  troppo  ardore  accolse  in  picciol  loco: 
S'apparirà,  natura  e  sé  n'incolpi.  ^) 

È  di  quelli  che  piacevano  in  Arcadia  e  il  Muratori  si  è  fatto 
uu  dovere  di  citarlo  nella  sua  Perfetta  poesia  ^)  forse  per  una  certa 
novità  della  tecnica,  che  risente  l'influsso  del  Casa  ^). 

A  proposito  di  che,  viene  opportuna  un'osservazione,  che  ci  è 
caduta  molto  spesso  in  niente,  nel  leg-g-ere  certe  raccolte,  anche 
moderne,  di  liriche  nostro:  è  lecito,  è  fi^iusto  dedurre  il  merito  del 
Tasso,  come  lirico,  da  poesie  di  simil  ,ti-enere?  0  non  sarebbe  stato 
meglio,  per  caso,  preiidoi'si  la  pena  di  considerare  il  suo  canzoniere 
un  po'  pili  attentamente  e  darne  altri  sagg'i  di  ben  diverso  valore? 
E  volendo  pur  restringersi  ai  versi  ispirati  dalla  Peperara,  perchè 
non  scegliere  qualche  sonetto  d'intonazione  semplice,  che  piaccia 
magari  per  la  leggiadria  doli'  immagine,  anche  se  privo  di  vera  ori- 
ginalità? Ne  s' ha  a  dire  che  manchino  del  tutto;  no  volete  un 
esempio^  tanto  per  ragion  di  confi-onto? 

Qual  da  cristallo"  lampeggiar  si  vede 
Raggio  ch'accender  suole  ésca  repente, 
Tal  de'  begli  occhi  vostri  il  lume  ardente, 
Ch'  a  me  da  voi  risplende,  a  voi  se  'n  l'iede. 


cosa  impossibile.  —  Il  sonetto  è  riportato  altresì  dal  Ginguibné  (St.  della 
Ietterai.  Hai.  —  ti-aduz.  di  B.  Perotti,  Milano,  LS25,  tomo  XI,  p.  413): 
con  questa  nota:  «  sembra  richiamare  alquanto  alla  memoria  la  maniera 
del  Costanzo;  esso  è  lo  svolgimento  dun'idea  semplicissima:  ma  se  i 
riflessi  del  Costanzo  rimangono  aridi  e  freddi  ;  quelli  del  Tasso  sono 
animati  dal  fuoco  del  svio  affetto  » . 

^  *)  Per  la  metafora  cfr.  Ovidio,  (Her.  XV,  Sappilo)  «Me  calor  aetneo 
non  minor  igne  coquit». 

^)  Libro  IV,  Venezia,  Coleti,  MDCCXXIV,  t.  II,  p.  3«. 

'^)  Dell'  influsso  esercitato  dalla  poesia  di  mons.  Della  Casa  su  quella 
del  Nostro  molti  hanno  discorso.  Cfr.  principalmente  Ferrini,  Sa'/gio  cit., 
p.  9  sgg.  ;  P.  Laureti,  il  Tasso  e  G.  Della  Casa,  nel  Numero  unico 
XXV  aprile  MDCCCXCV. 

Ann.  S.  X.  a 
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Specchio  son  io,  di  beltà  no,  di  fede, 

Puro  ed  informe  e  sol  a  voi  presente. 

Fatto  sono  da  voi  bello  e  lucente 

De  la  vostra  beltà,  che  mia  si  crede. 
E  se  non  ch'assai  spesso  il  duol  la  fronte 

Mi  turba  e  turba  in  me  la  vostra  imago, 

N'arderian  fiamme  più  vivaci  e  pronte. 
Ma  qualunque  io  mi  sia,  turbido  o  vago 

Son  vostro  specchio  e  lacrimosa  fonte: 

Oh  miracol  d'Amor,  possente  mago!') 

C'è  un  po'  di  rat'tìnameuto :  ma  di  quanto  è  superiore  la  facile 
grazia  di  questo  alla  solennità  pretensiosa  del  primo!  Disgraziata- 
mente erano  tempi  in  cui  perfino  i  lirici  migliori  dovevano  indu- 
striarsi a  mettere  in  versi,  accanto  a  una  poesia  bella,  giuochi  di 
parole,  stranezze,  iperboli,  divertimento  della  società  elegante  :  così 
dovè  fare  anche  il  Tasso.  Che  soddisfazione  ci  poteva  essere  altri- 
menti a  scrivere  componimenti  come  questi: 

Sian  vomeri  il  mio  stile  e  l'aureo  strale, 
\  Amore,  al  bel  terren  del  novo  alloro-, 

Aura  quel  dolce  ventilar  de  l'ale 
Che  tu  scotendo  vai  purpuree  e  d'oro; 
Acqua  il  mio  pianto  che  si  largo  inonda 
La  cultura  mirabile  e  '1  lavoi'o: 
E,  se  non  l'erge  al  ciel  da  questa  sponda. 
Le  sia  terra  il  mio  core,  e  tu  '1  feconda.  -) 

oppure  come  questi  altri: 

Pastor,  che  vai  per  questa  notte  oscura. 
S'accender  forse  cerchi  il  lume  spento. 


1)  II,  169. 

Dice  d'esser''  specchio  di  vera  fede  nel  quale  risplende  V  imagine  de 
la  stia  donna. 

Questo  sonetto  nei  vv.  5-11  è  imitazione  di  Anacreonte  '^ediz.  Mi- 
chelangeli XX,  vv.  8  sgg)  :  è  citato  anche  da  S.  Ferrari  nel  suo  studio 
Di  alcune  imitazioni  e  rifioriture  delle  Aaacreontee  in  Italia  nel  sec.  XVI. 
(Giorn.  stor.  della  Letter.  ital.,  XX,  pp.  395-42-1). 

■^)  II,  136. 

Invita  Amore  a  la  meravigliosa  cidtiira  del  suo  lauro. 
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Perchè  di  novo  non  l'estingua  il  vento 
Che  tutta  volta  impetuoso  dura, 
Né  selce,  né  focil  convien  che  prenda; 
Basta  che  da  quel  lauro  tu  1'  accenda. 
Caro  pastor,  per  Dio,  pon  mente  e  guarda 
Che  te  con  la  tua  greggia  al  fin  non  arda  *). 

«Ridicolezze»    diciamo    noi:    «prove    d'ingegno»    pensavano 
hf 
allora  e  ascoltavano  plaudendo. 


Se  ci  siamo  fermati  nn  po'  a  richiamare  queste  rime,  non  certo 
degne  d'ammirazione-),  lo  abbiamo  fatto  specialmente  per  c'onvìn- 
cerci  sempre  meglio  di  quanto  il  Tasso,  fin  da  principio,  si  mostrasse 
arrendevole  alle  suggestioni  dell'ambiente  e  ai  gusti  peggiori  del 
secolo,  sì  da  contrarre  a  poco  a  poco  un'abitudine,  che  non  smetterà 
mai  più  per  tutta  la  vita:  di  piegar  troppo  spesso  la  sua  musa  agli 
artifizi  accetti  alla  maggioranza.  Lasciamo  da  parte  ora  cotesti  eser- 
cizi, che  non  hainio  altro  valore  che  di  documento  psicologico  e 
vediamo  quel  che  c'è  di  originale  nel  canzoniere  per  la  Peperara. 
Abbiamo  detto  che  di  amore  intenso  non  vi  è  traccia:  nessuno  scatto 
di  passione,  ma  una  calma  continua,  una  pienezza  di  ritmi,  una 
ricchezza  di  colori,  che  incatenano  l'occhio  e  l'orecchio:  al  disor- 
dine del  primo  periodo,  che  dipendeva  essenzialmente  da  immatu- 


i)  II,   138.  ?'.v.  v^o 

Parla  al  pastore  che  im  di  notte  e  'l  persuade  eh' accenda  la  facg,  nel 
suo  lauro. 

Questo  pensiero  non  è  nuovo:  è  già  nell'epigramma  di  PoRCio  Licinio 
presso  Gellio  XIX,  9  e  fu  largamente  imitato  nel  Rinascimento:  Cfr. 
Fontano,  Eridani,  1.  I  (Alloquitur  aoes,  deinde  pecudesì  —  Serafino  del- 
l'Aquila (Str.  Quanti  ocelidti)  —  Sannazzaro,  Arcadia  Ecl.  II,  17-24  — 
Castiglione,  Tirsi  str.  6.  —  Del  resto  un  tal  concetto  si  ritrova  già  in 
qualche  epigramma  dell' Anthologia  graeca:  cfr.  a  questo  proposito  Ga- 
.spary,  si.  della  Lett.  ItaL,  trad.  da  V.  Rossi,  Torino,  Loescher  1891,  voi.  II, 
P.  I,  p.  ;310  n.  3. 

■^)  Per  l'imitazione  petrarchesca  nel  Canzoniere  per  la  Peperara,  puoi 
confrontare,  oltre  il  più  volte  citato  articolo  della  Tacchi-Mochi,  le  an- 
notazioni stesse  che  il  Tasso  appose  ai  suoi  versi,  riportate  a  pie  di  pagina 
nell'ediz.  del  Solertf/        \ 

h/  - 
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rità  artistica,  è  successa  la  pace  d'un  sentimento  idillico,  che  dà  a 
questa  poesia  un'unica  intonazione  prevalente.  Il  Tasso  comincia  a 
ritrovare  se  stesso  in  virtù  dei  propri  sforzi  e  per  l'influsso  altresì 
di  avvenimenti  reali:  che,  certamente,  le  coudizioni  in  cui  sorse  il 
nuovo  amore  eran  più  propizie  al  f^-iovane,  ancora  aperto  a  tutte  le 
impressioni  dell'esterno,  per  sviluppare  le  proprie  innate  qualità, 
e  attingere  ad  una  fonte  d'ispirazione  più  sincera. 

Sembra  che  egli  fosse  di  quando  in  quando  un  po'  stanco  della 
vita  di  corte  e  desiderasse  quasi  di  godere  le  gioie  della  libera  na- 
tura, lungi  dalle  seduzioni  corruttrici  d'una  società  troppo  elegante. 
E  la  campagna  è  lo  sfondo  di  questo  amore(4a_campag5a^li  comu- 
nica per  l'appunto  il  coloi-ito  idillico,  che  tutto  lo  pervade. 

Dove  nes^in  teatro  o  loggia  ingombi-a 

La  vista  lieta  del  ijottumo  cielo, 
/',  Laura  si  mostra  senza  benda  o  velo 

Sì  come  stella  suol  che  nulla  adombra. 
Ma,  quando  l'alba  poi  la  notte  sgombra 

E  sveglia  l'aura  e  me,  ch'avvampo  e  '1  celo, 

E  si  sparge  per  1'  aria  il  dolce  gelo 

E  cantan  gli  aug-elletti  insieme  a  l'ombra, 
Le  sorg-e  incontra  in  più  sertma  fronte; 

E  desta  Amor,  che  ne'  bifolci  inspira 

Desio  di  canto  più  sonoro  e  vag'o. 
E  se  talor  si  specchia  in  fiume  o  'n  fonte 

Il  sol  ne  l'onde  tremolar  non  mira 

Sì  bella  mai  la  ripercossa  imago  '). 

C'è  l'immancabile  bisticcio  sul  nome  della  sua  donna,  ma,  nel 
resto,  quanta  armonia,  quanta  fluidità,  che  andamento  sicuro!  L'aria 
e  la  luce  hanno  vivificato  i  suoi  vei'si  e  hanno  comunicato  loro 
quella  «morbidezza»  di  espressione,  che  è  la  caratteristica  del  Tasso 
nei  momenti  più  tranquilli.  Ma  in  tutte  queste  rime  respira  un  vivo 


')  II,  131. 

Descrive  le  bellezze  de  la  signora  Laura  ch'era  in  villa. 
Cfr.  per  questo  componimento  la  prima  quartina  del  son.  petrai-ehe- 
sco   <■<  QiiancV  io  veggio  dal  del  scender  V Aurora  ". 


^ 
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RPivMniPììtn  Hpllfl—nat.nra-  q  esso  anzi  l'interessante,  ')  il  vero  sog- 
getto, l'amata  serve  soltanto  di  i)}etesto:  il  poeta  non  fa  altro  che 
contemplare  e  ammirarer  Le  varie  ore  del  giorno,  l'alba,  il  mattino, 
i  fenomeni  piìi  attraenti,  il  mnrmure  delle  acque,  il  fremito  dei 
boschi,  tutto  trova  risonanza  nell'animo  suo.  È  l'adolescente  sen- 
sibile al  fascino  delle  cose  belle,  il  futuro  gran  pittore  della  luce 
che  si  rivela  fin  d'ora:  leggendo  certi  componimenti,  si  ha  come 
l'illusione  di  trovarci  all'aperto,  estasiati  dinanzi  allo  spettacolo  su- 
premamente suggestivo,  che  ottre  in  certi  momenti  la  gran  madre  C n Q-t'u^^-'«>-'J 
comune,  secondo  la  frase  dei  Greci: 


f 


6L 


V 


Ecco  mormorar  l'onde 
E  tremolar  le  fronde 
A  l'aura  mattutina  e  gli  arboscelli, 
E  sovra  i  verdi  rami  i  vaghi  augelli 
Cantar  soavemente 

J]  rider  l'orientej 

Ecco  già  l'alba  appare 

E  si  specchia  nel  mare, 

E  rasserena  il  cielo  A 

E  le  campagne  imperla  il  dolce  gelo,     j  ' 

E  gli  alti  monti  indora.  J  j\ 

0  bella  e  vaerà  Auror! 


^'^ 


L'aura  è ;tTi^  messaggera,  e  tu  de  l'aura 
Ch'ogni  arso  cor  ristaura -). 


8i  ha  i'impi'essione  come  di  un  paesaggio  quieto  e  ridente  nelle 
dolcezze  della  natura:  un  piccolo  quadro,  che  si  può  dir  perfetto, 

ià^^SjM  ^-Z-''    ò^^y-^jjtM,^--  ^-^^      ClyO.     \ 

*  )  Il  poeta  stesso  né  aveva,  si  pu.ò  dire,  coscienza:  onde,  annotando 
i  primi  2  vv,  del  son.  citato,  osservava:  «  Quasi  l'altissime  fabbriche  siano 
impedimento  non  solo  a  veder  la  sua  donna,  ma  a  contemplar  le  bellezze 
del  cielo  e  de  la  natura;  ad  imitazione  del  Petrarca,  Qui  non  palazzi,  non 
teatro  o  loggia  —  Ma.  'n  lor  vece  itn  abete,  un  faggio,  un  pino  —  Tra  l'erba 
verde  e  'l  bel  monte  vicino  —  Onde  si  scende  poetando  e  poggia,  —  Levan 
di  terra  al  del  nostro  intelletto.  Né  men  chiaramente  in  quei  versi  di 
Dante:  Chiamavi  il  cielo  e  'ntorno  vi  si  gira  —  Mostrandovi  le  sue  bellezze 
eterne  » . 

2)  II,  143. 

Descrive  l'apparir  de' l'aurora  e  de  la  sua  donna. 
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avuto  riguardo  all'età  dell'autore^).  Lasciate  andare  gli  ultimi  tre 
versi,  che  sono  un  di  più:  evidentemente  il  Tasso  ha  dovuto  ag- 
giungerli, per  giustificare  il  posto  del  madrigale  nel  canzoniere  per 
la  Peperara. 

È  strano,  nia  le  migliori  tra  queste  rime  sembi'aho  ispirate  da 
^  tutt' altra  cosa  che  dall'amore;  anzi  alcune  sembrano  starci  quasi 
a  disagio,  si  che  si  dimentica  volentieri  il  luogo  loro  assegnato  dal 
poeta,  per  considerarle  e  gustarle  a  parte,  indipendentemente  dalle 
altre.  E  caratteristica  sotto  questo  rispetto  è  una  ballata  in  cui  è 
ritratta  una  scena  cauipeSfre:  Torquato  immagina  di  esser  nascosto 

in  uu  boschetto  e  di  sentir  cantare  due  ninfe: 
/ 

Io  mi  sedea  tutto  soletto  un  giorno 
Sotto  gli  ombrosi  crini 
Di  palme,  abeti  e  pini, 
E  così  ascoso  lidia 
(X/auretta  insieme  e  Lia' 
Nel  solitario  orrore. 


1)  Quel  che  teniamo  a  porre  in  rilievo  fin  d'ora  è  l'interpretazione 
tutta  soggettiva  che  il  Tasso  sa  dare  ai  vari  fenomeni  del  creatgS:  ride 
l'oriente  al  sopravvenir  del  sole:  l'aurora  è  vaga  di  specchiarsi  nel  mare. 
Un  tal  / sen timen to1iatuTalIsnco)si  manifesta  ancor  più  chiaramente  nel- 
l'altra rMazTdel  madr.  citato,  riferito  dal  Solerti  in  nota: 

Ecco  sparir  le  stelle  e  spirar  l'aura, 

E  tremolar  le  fronde 

De  gli  arboscelli  al  mormorio  de  l'onde 

Che  '1  suo  spirto  dolcissimo  ristaura. 
E  tra'  frondosi  rami  i  vaghi  augelli 

Cantar  soavemente  e  già  l'aurora 

Ne  l'oriente  rugiadosa  appare 

E  le  campagne  imperla  e  i  monti  indora 

E  dispiegando  al  vento  i  bei  capelli 

Chiaro  specchio  si  fa  de  l'ampio  mare. 

Cfr.  pure  Rinaldo,  0.  Vili,  st.  1:  —  Anche  il  Solerti  (Vita,  I,  p.  98) 
riconosce  in  questo  e  in  altri  componimenti  sugli  effetti  dell'aura  mat- 
tutina «freschezza  e  profondo  sentimento  della  natura». 
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Due  vaghe  ninfe  appresso  un  chiai-o  fonte 
Tra  l'erbe  fresche  e  i  lucidi  ruscelli, 
Ambo  a  cantare  ed  a  risponder  pronte, 
Come  di  primavera  i  vaghi  augelli; 
Ambe  vidi  con  lunghi  aurei  capelli. 
Ambe  soavi  il  riso, 
Bianche  e  vermiglie  il  viso. 
Ambe  nude  le  braccia: 
Né  so  qual  più  mi  piaccia, 
Che  par  ciascuna  un  fiore  '). 

Pittura,  nella  sua  freschezza,  mirabile:  le  due  ninfe  parlano 
dell'amore  e  Fo  lodano,  in  versi,  che  son  tutti  una  dolcissima  me- 
lodia. Ebbene  (chi  lo  creder^ìbbe?),  più  tardi,  il  Tasso,  annotatore 
di  se  stesso,  faceva  di  esse  ^  simbolo  della  vita  attiva  e  della  con- 
templativa. Perchè?  credeva  forse  egli  di  accrescere  importanza  alle 
sue  rime,  dando  loro  un  signilìcato,  che  al  momento  della  composi- 
zione non  avevano?  Noi,  pur  rispettando  l'iiitenzion  dell'autore,  tra- 
lasciamo il  commento  e  consideriamo  questa  poesia  solo  come  un 
fiore  delicato  d'un' immaginazione  giovanile,  un  qualche  cosa  che 
sta  di  mezzo  tra  la  semplicità  e  ingenuità  della  lirica  nostra  prij:_ 
mitiva  ^f  e  la  grazia,  talvolta  un  po'  raffinata,  della  bucolica  classica; 
in  altre  parole,  un  idillio  sotto  forma  di  ballata.  \^ 


*)  II,  147, 

Descrive  la  bellezza  di  due  leggiadre  donzelle,  il  cantare  a  vicenda  e 
poi  insieme. 

Questa  ballata  in  lode  di  amore  può  rammentare  un  passo  dell'ecloga  I: 
Opere  minori  in  versi,  ediz.  Solerti,  Bologna,  Zanichelli,  1896,  voi.  Ili,  -j-tQ        -, 

-)  E  da  rilevare  infatti  in  questo  periodo  lo  studio  posto  dal  |'i asso  ]  I 

sui  lirici  delidolce  stil  novo,  bhe  talora  anche  imitò:  se  ne  sente  l'eco  qua  (  Nii  o  / 
e  là  peffuio  iièi~TTrattTtgatÌ7  in  cui  ricorrono  spesso  —  alla  maniera  di 
que'  primi_rhn  a  tori  —  gli  spiritelli  d'amore  ed  altre  persoiiiflcazioni  simili. 
Un  tale  influsso  rnon  si  riscontra  invece  nel  canzoniere  per  la  Bendidioi 
<5ne  è  di  stampo  più  schiettamente  petrardiesco:  e  la  costatazione  da  no, 
fatta  dal  lato  artistico  conferma  quel  che  osservava  il  Solerti  (Vita,  I,  96), 
il  quale  riferiva  —  sebbene  dubitativamente  —  a  questo  tempo  (marzo 
1564-settembre  1565)  «la  Ifi.ttU-ra;' e  il  commento  dei  nostri  rimatori  dei 
secoli  decimoterzo  e  decimoquarto  ;  della  quale  letteraria  occupazione ,  ci 


50  A.   Sainati 


* 
* 


Cosi  dai  compuiiimeiiti  più  brevi  siamo  giuuti  a  quelli  più  com- 
plessi, dai  sonetti  e  dai  madrigali  alle  ballate:  non  che  manchino, 
già  prima  d'ora,  esempi  abbastanza  notevoli  di  liriche  d'una  mag- 
giore ampiezza,  ma  debbono  riguardarsi  soltanto  come  tentativi: 
nelle  rime  per  la^eudidù)  si  trovano  varie  canzoni,  in  cui  però,  se 
Io  stile  ò  florido,  difetta  quasi  interamente  lo  spirito,  ciò  che  costi- 
tuisce come  l'anima  della  poesia  e  la  informa  tutta  di  sé:  in  quelle 
per  la  Peperara. canzoulìjion  se  n'incontrano  più:  altra  riprova  forse 
che  Torquato  A^oleva  proceder  più  cauto  e  non  anticipar  di  troppo 
quel  che  l'età  non  gli  consentiva  ancora  '). 

In  tal  modo,  lentamente  sì,  ma  sicuramente,  il  Tasso  sviluppava, 
aiutato  dallo  studio  largo  ed  accorto  di  antichi  e  moderni  ^),  le  pro- 


fanno testnnoniauza  due  codici  di  rime  antiche,  in  uno  dei  quali  si  trova 
^        autografa  la  sua  firma,  nell'altro  occorrono  molte  correzioni  ai  testi  fatte 
M  di  sua  mano  nei  margini,  nonché  alcune  note,  nelle  biografie  dei  rima- 

^  ._J?ri  »jvQ[uesta  ballata-  a  confessione  del  Tasso  medesimo  (nota  al  v.  37)  — 
è  fatta  ad  imitazione  di  una  di  Guido  Cavalcanti,  pi-obabilmente  di 
quella  famosa  In  un  boschetto  trovai  pastorella.  Ma  qual  differenza  anche 
•  negli  spiriti  end' è  animata!  Quanto  alla  stima  che  il  Tasso  aveva  del 
Cavalcanti,  oltre  alle  note  apposte  alle  rime,  in  exii  non  di  rado  lo  cita, 
cfr.  la  sua  Lezione  sopra  tin  sonetto  di  Mons.  della  Casa  (  in  Prose  di- 
verse, II,  p.  115  sgg.)  e  il  Dialogo  La  Cavaletta  o  vero  de  la  Poesia  toscana 
(Dial.,  Ediz.  Guasti,  voi.  Ili,  p.  61  sgg. 
"~  \  ')  Il  che  potrebbe  essere  indirettamente  anche  confermato  da  queste 
parole,  con  le  quali  si  esprimeva  dedicando  a  Madama  Leonora  d'Este  le 
sue  Considera  sioni  sopra  tre  canzoni  di  M.  Gio.  Battista  ^x/ndì\«  Fu  già 
tempo,  illustrissima  ed  eccellentissima  Madama,  ch'io  osai  di  celebrare 
la  bellezza  ed  il  valore  de  la  signora  Lucrezia  Bendidio;  ma  conoscendo  poi 
per  lunga  esperienza,  che  mal  poteva  essere  espresso  da  la  lingua  ciò  che 
non  era  compreso  da  l'intelletto,  di  temerario  non  pur  cauto,  ma  timido 
divenuto,  posi  freno  non  solo  a  le  rime,  ma  a'  pensieri  ancora. . .  »  'Prose 
diverse,  voi.  II,  p.  75). 

^)  Abbiam  parlato  già  degli  studi  fatti  dal  Tasso  sui  lirici  nostri;  dati 
i  gusti  del  tempo,  si  comprende  come  egli  cominciasse  dal  Petrarca  e  dai 
petrarchisti,  dei  quali  i  più  cari  a  lui  furono  il  Bembo,  il  Della  Casa, 
il  Tansillo,  e  poi  risalisse  a  mano  a  mano  verso  le  origini.  Quanto  ai 
/clàssici I  antichi,  è  noto  che  Torquato,  vi  si  dedicò  fin  dalla  fancìuTl^za 
con  ardore  (Solerti,  Vita,  pp.  20-1),  apprese  ben  presto  la  ling-ua  latina 
e  potè  cosi   gustare  i  capolavori  di   quella  grande  letteratura.  Del   pari 
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pj-ie  facoltà  fantastiche,  e  si  metteva  in  grado  di  cogliei-e  non  più 
un'impressione  fuggitiva,  ma  di  i-itrarre  tutta  una  scena,  e  divenir-e 
insomma  un  artista  perfetto  :  dal  componimento  or  ora  citato  alle 
stanze  per  Laura,  che  sono  la  prima  vera  affermazione  di  originalità, 
corrono  quattro  anni,  dai  diciannove  ai  ventitré  della  gioventù  del 
poeta:  spazio  abbastanza  lungo  — potrà  creder  qualcuno —  se  si 
pensi  che  Torquato,  appena  quattordicenne,  faceva  i  primi  non  infe- 
lici esperimenti;  ma  all'arte  non  si  voglion  concedere  limitazioni. 

Le  stanze  per  Laura  sono  precedute  da  un  delicatissimo  sonetto /wx-^^-o  "-" "l'-^ 
che  ne  è  come  l'anticipazione  e   nella  sostanza  e   nella  forma.  È 
d'imitazione  tibuUiana,  sèconclo  confessa  l'autore  stesso: 

Or  che  l'aura  mia  dolce  altroYÈ^spìra 

Fra  selve  e  calnpi,  ahi,  ben  di  ferro  ha  '1  core 

Chi  riman  qui' solingo,  ove  d'orrore 

È  cieca  valle,  di  miseria  e  d'ira. 
C^ryQui  nessun  raggio  di  beltà  si  mira: 

Rustico  è  fatto  e  co'  bifolci  Amore 

Pasce  gli  armenti  e  'n  su  l'estivo  ardore 

Or  tratta  il  rastro  ed  or  la  falce  aggira. 
0  fortunata  selva,  o  liete  piagge 

Ove  le  fere  ove  le  piante  e  i  sassi 

Appreso  han  di  valor  sen.so  e  costume! 
Or  che  far  non  potria  quel  dolce  lume, 

Se  fa,  dond'egli  parte,  ov'egli  stassi, 

Civili  i  boschi  e  le  città  selvagge?^) 


molto  avanzò,  ancora  in  giovanissima  età,  nella  conoscenza  del  greco 
(Solerti,  Vita,  II,  P.  II,  n.  XII,  p.  339);  ma  che  vi  acquistasse  tanta 
perizia  quanta  affermò  il  Sgrassi  (Vita,  voi.  II,  p.  339)  non  potremmo 
assicurare,  molto  più  che  vediamo,  in  g'enerale,  il  Tasso  fare  uso  di  testi, 
i  quali  hanno,  accanto  all'originale,  la  versione  latina, 

')  n,  174. 

Nel  ritorno  de  la  svjnora  Laura  iti  villa  dice  che  ta  cittàj)er  la  sua 
lontananza  ho  perduta  ogni  ijentilezza  e(le  selve  l'hanno  acquistata. 
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I 

Ed  ora,  sentite  Tibullo  : 

Rura  meam,  Cornute,  tenent  villaeque  puellam: 
Ferreus  est,  heu  heu,  quisquis  in  urbe  manet. 

Ipsa  Venus  laetos  jam  nune  migravit  in  agros, 
Verbaqiie  aratoris  rustica  discit  Amor  '). 

Non  la  lettera,  ma  ne  èjjjji-odatto  Itì-spirW,  per  quanto  possa 
spiacere  la  forma  un  po'  sillogistica  dell' ultima  terzina;  notevole 
altresì  il  fatto  che  al  giocondo  naturalismo  classico,  va  unita  —  a  dir 
così  —  una  certa  idealità  petrarchesca,  che  lo  tempera  ed  aggi-azia: 
non  a  caso,  il  Tasso,  nel  testamento  lasciato  ad  Ercole  Rondiuelli 
prima  di  partire  per  la  Francia,  scriveva  :  «...  in  quanto  a  le  mie 
composizioni,  procuri  di  raccogliere  i  miei  sonetti  amorosi  e  i  ma- 
drigali, e  gli  mandi  in  luce;  gli  altri,  o  amorosi  o  in  altra  materia, 
e', ho  fatti  per  servigio  d'alcun  amico,  desidero  che  restino  sepolti 
con  esso  meco,  fuor  che  quel  solo:  Or  che  l'aura  mia  dolce  altrove 
spira  ^)  ».  S'ingannava,  forse,  Torquato  — per  fretta  o  dimenticanza, — 
nel  ritenerlo  composto  per  altri:  non  s'ingannava  certamente,  nel 
crederlo  degno  di  rimanere  ^). 


1)  TiBULLi,  Carmina  (Lipsiae  MCMI  ),  Lib.  II,  III,  vv.  1-4. 

-)  Lett.,  I,  n.  13.  —  Importa  notar  qui  che  il  poeta,  fin  d'allora, 
aveva  intenzione  di  fare  una  rig'orosa  scelta  dei  suoi  componimenti:  ciò 
che  implicava  una  tacita  condanna  di  una  parte  dei  medesimi. 

^)  Ad  og'ni  modo,  anche  se  è  stato  composto  dapprima  per  altri,  ciò 
che  è  assai  discutibile,  imperché  il  Ta.sso  vi  scherza  su  «l'Aura»),  certo 
è  che  il  poeta  dovette  esprimer  con  esso  sentimenti  che  eran  pure  i  suoi, 
come  dimostra  il  fatto  di  averlo  rivolto  più  tardi  a  Laura  Peperara.  Che 
non  sia  stato  scritto  in  servizio  d'altri,  parve  anche  al  Ginguené,  Hi- 
stoire  litteraire  d'Italie,  .Tome  V,  p.  164,  n.  1  (Milan,  Giusti  MDCCCXX). 
Il  Navagero,  Opera  omnia,  Venetiis,  MDCCLIV)  ha  un  carme  (il  XXXI) 
«  Ad  Gelliam  rusticantem  »  : 

Dum  te  blanda  tenent  aestivas  rura  per  umbras 
Deliciis  nimium  rura  beata  tuis  . . . 

E  il  Fontano  aveva  già  cantato,  ritornando  alla  campagna,  dopo  con- 
clusa la  pace  (Carmina,  a  cura  di  B.  Soldati,  voi.  II.  —  De  Amore  con. 
1.  II,  e.  Ili,  vv.  6-10): 
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*     * 


Leggiamo  orale  stauze:  leggiamole  con  una  disposizione  d'animo 
per  quanto  è  possibile,  serena,  che  ci  renda  capaci  di  apprezzare  tutte 
le  riposte  finezze  dello  stile  e  intendere  il  sentimento  ispiratore,  che 
corre  dovunque  e  non  si  lascia  cogliere  in  nessun  punto  particolare. 
Che  cosa  sono  esse,  qual  ìnomento  dello  spirito  rispecchiano,  quale 
ne  è  la  ragione  intima?  Frutto  spontaneo  d'un' età,  in  cui  basta 
una  leggiera  impressione,  venuta  dal  di  fuori,  perchè  la  fantasia  se 
l'appropri  e  la  trasformi  a  suo  modo,  queste  stanze  rappresentano 
^un  Tasso  fejk^e,  dolcemente  pensoso,  tutto  immerso  nelle  sue  imma- 
ginazioni; sTpotrebbero  quasi  intitolare  un  lieto  sogno  della  giovi- 
nezza. Il  poeta  si  è  rifugiato  in  un  modo  idillico  e  vi  si  è  trovato 
perfettamente  a  suo  agio  ^). 

La  realtà  dà  appena  l'occasione:  j  l'andata  di  Laura  in  villana 
ristabilirsi  dopo  nna  malattia:  ma  l'occasione  è  qualche  cosa  di 
estrinseco,  un  momento  antecedente  alla  creazione  poetica:  essa  ha 
servito  solo  a  mettere  in  moto  la  fantasia. 

'  Che  cosa  diventa,  in  verità,  nella  mente  del  Tasso,  quest'avve- 
nimento? Non  più  un  fatto  particolare,  riguardante  lui  solo,  ma  una 
festa__della  natura,  alla  quale  essa  stessa  deve  quindi  partecipare: 
in  questo  disciogliersi  del  sentimento  individuale  in  un  sentimento 


.Jam  facilis,  jain  laeta  choros  per  prata  Voluptas 

Ducit,  et  optatiis  rura  revisit  Amor; 
Rura  Veuus  rurisque  colit  ninic,  urbe  relieta, 

Laeta  domos;  laetus  nuinina  sentit  ager. 

1)  II,  175. 

Invita  in  questa  artificiosa  corona  di  madriali  tutte  le  ninfe  a  coronar 
la  sua  donna. 

Ricorda  che  un  argoineuto  consimile  aveva  il  Tasso  trattato,  nel  can- 
zoniei'e  per  la  Bendidio,  in  un  sonetto  (r82":  _A^e  l'andata  de  la  sua 
donna  a  Comacchio  invita  poeticamente  le  ninfe  ad  onorarla)  già  da  noi 
citato.  Se  non  che  allora  il  poeta  adolescente  non  osò  provarsi  in  una 
composizione  più  ampia. 
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uaturalistico,  sta  appunto  la  iiuvità  e  rorii,nnalità  delle  stanze:  ri- 
guardiamole ora  un  po'  più  da  vicino  '). 


Il  poeta  in\ita   le  ninfe  tutte  a  Cdronai-   la   sua  dunna: 

Vag-he  Ninfe  del  Po,  Ninfe  sorelle, 

E  voi  de'  boschi  e  voi  d'onda  marina 

E  voi  de'  fonti  e  de  l'alpestri  cime, 

Tessiam  or  care  g'hirlandette  e  belle 

A  questa  g-iovinetta  peregrina; 
[Voi  di  frondi  e  di  fiori  ed  io  di  rime:  ( 

E  mentre  io  sua  beltà  lodo  ed  onoro, 

Cingete  a  Laura  voi  le  trecce  d'oro. 
Cingete  a  Laura  voi  le  trecce  d'oro 

De  l'arboscello  onde  s'  ha  preso  il  nome, 

0  pur  de'  fiori  a'  quali  il  pregno  ha  tolto; 

E  le  vermiglie  rose  e  '1  verde  alloro 

Le  faccian  ombra  a  l'odorate  chiome 

Ed  a  le  rose  del  fiorito  volto; 

E  de  l'auro  e  del  lauro  e  de'  be'  fiori 

Sparga  l'aura  ne  l'aria  i  dolci  odori. 

Vi  è  un  certo  raffinamento,  specialmente  negli  ultimi  versi,  ma 
anche  un  fare_sj3Ìgliato^  sicuro:  la  forma  metrica  che  è  pure  nuova, 
le  immagini  colorite,  il  ritmo  pieno  e  abbondante  vi  attestano  che 
il  Tasso  è  in  un'età,  che  vive  tutta  nei  sensi:  l'ultimo  vei'so  di 
ogni  stanza  è  altresì  il  pi'imo  della  seguente,  servendo  come  di  ri- 
presa, quasi  che  il  poeta  amasse,  prima  di  passare  alla  successiva, 
ripetersi  all'orecchio  l'eco  sonora  dell'altra.  A  mano  a  mano  che  si 
procede,  spariscono  le  incertezze,  lo  stilo  diviene  più  fi-anco  e  pre- 
ciso, Torquato  dimentica  se  stesso  e  la  realtà,  per  gettarsi  in  balia 


')  Questo  componimento  è  molto  importante,  non  solo  per  il  suo  pregio 
sotto  il  rispetto  dell'arte,  ma  anche  nello  svolgimento  spirituale  del  Tasso, 
in  quanto  vi  si  sente/ un'eco  lontana  dell' Aminta,]  perchè  in  esso  l'amore, 
divenuto  più  che  altro  conìejnpteztmle,  è  riportato  nella  libera  natura, 
lungi  dalla  vita  artificiosa  e  g-alante  della  corte. 
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della  sua  visione  i-idente:  non  descrive  la  sua  donna,  ritrae  gli  ef- 
fetti che  ella  produce,  anzi  quelli  che  l'amante  stesso  le  attribuisce, 
riversando  sulle  cose  all'intorno  il  proprio  sentimento  giovanile:  e 
ci  parla  della  sua  vita  antecedente,  come  appare  alla  commossa  fan- 
tasia, in  versi  che  vanno  d'incanto: 

I  bianchi  cigni  in  fresclie  e  lucici 'acque 

Morendo  fanno  men  soave  canto 

Di  quel  ch'udi'  quando  costei  nascea: 

E  '1  bel  terren  dov'ella  in  cuna  giacque 

Tutto  vestissi  di  fiorito  manto; 

E  di  cristallo  il  fiume  allor  parea 

E  preziose  g-emme  i  duri  sassi 

Sotto  gli  ancor  tremanti  e  dubbi  passi. 
Sotto  gli  ancor  tremanti  e  dubbi  passi 

Nascer  facea  la  bella  fanciulletta 

Di  mille  vari  fior  lieta  famiglia;  '■) 

E  se  premeva  un  cespo  o  i  membri  lassi 

Posava  in  g-rembo  de  la  molle  erbetta, 

Era  a  vederla  nova  meraviglia: 

Qual  fosse  poi,  tu  dillo,  o  fiume  vago, 

Tu  dillo  altrui,  famoso  e  chiaro  lago.  ~) 

Qui  tutto  è  chiaro  e  determinato;  l'espressione  ha  raggiunto  una 
trasparenza  e  una  grazia  incomparabile.  Nel  poeta  è  passata  come 


1)  Cfr.  Gerusal.  Liber.  C.  XVIII,  st.  28;  gli  effetti  dell'arrivo  di  Ri- 
naldo nella  selva  incantata. 

-)  A  questo  punto  vogliamo  ricordare  un  brano  d' un'elegia  del  Fla- 
minio, non  tanto  perchè  crediamo  che  da  essa  abbia  tratto  ispirazione 
diretta  Torquato  —  che  del  resto  ebbe  familiari  cotesti  poeti  latini  del 
Rinascimento  —  quanto  perchè  vi  si  trovano  accennati  i  motivi  ripresi 
dal  T.  per  le  sue  stanze:  gli  effetti  della  donna  amata  sopra  le  acque,  gli 
uccelli,  il  gregge,  le  meraviglie  del  canto,  il  richiamo  finalmente  a  Vir- 
gilio (il  Flaminio  celebra  Iella  morta). 

Ut  fulvum  nitidumque  aurum  nitidissimus  ipse 

Ornat  sidereo  lumine  chrysolithus 
Ut  laurura  decorat  croceis  hedera  alba  coryml)is; 

Nectens  formosis  brachia  brachiolis; 
Sic  formosa  tuas  limphas  decorabat  imago, 

Se  vitreo  quoties  viderat  illa  lacu. 
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l'aiiinia  delle  cose:  egli  interpreta  i  sentimenti  della  natura  come  la 
natura  riflette  quelli  del  poeta. 

Ed  ecco  la  natura  si  unisce  a  lui  nel  celebrare  i  miracoli  della 

sua  donna,  il  lago  si  compiace  quasi  di  ritrarue  l'immagine  nel  sud 

•^specchio  tranquillo,  i  cigni,  che  ne  avevan  cantato  il  nascimento  in 

segno  di  felice  presagio,  ora  tacciono,  stupiti,  al  suono  della  sua  voce: 

Voi,  che  le  sete  sol  nel  cauto  eguali, 
Già  tacevate,  o  cigni,  in  verdi  sponde 
Cantando  Laura  di  dolcezza  piena-. 
Ed  erau  tante  le  sue  voci  e  tali 
Che  parean  mormorando  dir  quell'onde,  — 
È  per  fermo  costei  nova  sirena  !  — 
Oltre  i  candidi  cigni,  onde  beate, 
Son  i)iù  belle  sirene  in  voi  già  nate. 


Tunc,  o  frigidule,  blando  urebaris  amore: 

Vos  liquidae  melius  tunc  nituistis  aquae. 
O  quoties,  dulci  cum  vos  libaverat  ore, 

Facta  est  Hyblaeis  dulcior  unda  favis! 
O  quoties  vestros  requievit  Carmine  cursus, 

Cum  modiilans  calamis  luderet  imparibus  ! 
Nunc  te,  sancta  Pales,  nunc  te,  Latonia  virgo, 

Nunc  referens  laudes,  Pan  Tegeaee,  tuas. 
Illa  canit:  tremula  respondent  voce  capellae, 

Saltat  et  oblitis  haedulus  uberibus. 
Ai  circum  volitans  pictis  avium  chorus  alis 

Discit,  et  arg'uto  guttui'e  cuncta  iterat. 
Mirantur  Satyri,  Nymphae  mirantur  et  ipsae, 

Et  Faunus  ramis  abditus  arbuteis. 
Ipse  etiam  vocemque  et  formosissima  mirans 

Ora,  suas  in  se  vertit  Amor  faculas. 
Ardet  Amor,  pulchrisque  genis  roseisque  labellis 

Incubai,  ut  myrthi  tloridae  avis  foliis, 
Quae  Solem  dulci  nascentem  voce  salutat 

Et  patulo  rorem  lucidulum  ore  bibit. 
Sic  Amor  ore  haurit  dulcem  dominae  halitum  hiulco. 

Carmina  sic  avida  candidus  a^ure  bibit. 
Talia  populeis  Minci  cantabat  in  umbris, 

Dum  pascit  niveas  pulchra  Amaryllis  oves. 
Talia  cantabas  viridi,  Galatea,  sub  antro. 

Formosi  recubans  Acidis  in  gremio. 
(Carmina  1.  IV,  5,  vv.  13  sgg.).  Cfr.  pure  1.  IV,   15. 


I 
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Son  più  belle  sirene  in  voi  già  nate, 
Acque  e  rive  felici,  ove  sicuro 
Il  buon  Titiro  già  pascea  la  greggia. 
Né  per  dolce  armonia  cosi  lodate 
O  Amarilli  o  Galatea  già  furo 
Com'è  costei  che  (juel  cantar  pareggia; 
Di  cui  tra  i  boschi  e  'n  piccola  capanna 
Indegno  è  '1  suon  de  l'incerata  canna. 

Quanto  opportuno  il  richiamo  di  Virgilio,  in  un  componimento, 
che  ne  rammenta  il  luogo  di  nascita  !  in  un  componimento,  in  cui 
tu  senti  ad  ogni  tratto  l'eco  dei  versi  divini  di  lui! 

Ecco  il  vero  carattere  di  queste  stanze,  di  essere  un  insieme 
di  immagini,  di  cui  l'  una  tira  dietro  a  sé  l'altra,  naturalmente,  senza 
che  il  poeta  debba  sforzarsi  a  cercarle,  suggerite  come  sono  dal 
momento:  Virgilio  non  è  qui  un  puro  nome,  il  ricordo  di  lui  attrae, 
per  naturale  associazione,  una  reminiscenza  spontanea  della  sua 
semplice  e  suggestiva  poesia: 

Indegno  è  il  suon  de  l'incerata  canna 
/  D'accordarsi  al  bel  canto-,  e,  se  l'udirò 

Il  rozzo  armento  e  i  semplici  bifolci, 
Per  meraviglia  ciò  che  l'alme  affanna 
Obliar  qtiesti  e  quelli  ogni  desiro 
De  l'erbe  verdi  o  pur  de  l'acqiie  dolci, 
E  di  seguir  il  naturai  costume 
Quasi  scordossi  per  vaghezza  il  fiume. 

Magnifica  facoltà  d'assimilazione,  che  può  trarre  elementi  da 
ogni  parte  e  a  tutti  comunicare  un  medesimo  colorito  e  rivolgerli 
ad  un  unico  fine  ^)! 


*)  Il  lettore  accorto  avrà  già  notato  che  in  queste  stanze  compaiono 
di  quando  in  quando  reminiscenze  dei  bucolici  antichi  e  soavi  finzioni 
petrarchesche,  ma  sono  liberamente  usate  e  rifuse  in  una  forma  tersa, 
fluida,  colorita,  che  sembra  uscita  di  getto  nella  pienezza  dell'ispirazione; 
l'eco  di  voci  g'ià  udite  si  confonde  con  impressioni  recenti  a  produrre  una 
nuova  armonia.  C'è  già,  in  altre  parole,  quell'accento  personale,  che  fa 
nostre,  esclusivamente  nostre,  le  cose  che  diciamo. 
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Il  poeta  stesso  è  rimasto  vittimai  dei  suoi  fantasmi^  si  è  imme- 
desimato colla  natura,  lia  espresso  i  propri  seutimeuti  4)er  bocca  di 
■  lei  e  si  è  ridesto  dalla  leggiadra  visione  solo  quando  un  tocco  reale 
lo  ha  ricondotto  al  presente: 


'/ 


Sovra  i  candidi  fiori  e  sovra  i  gialli 

Suole  spesso  ballar  Laura  gentile, 

Con  leggiadri  sembianti,  al  dolce  suono; 

Degna  a  cui  bianche  perle  e  bei  coralli 

Del  nostro  mare  e  del  novello  aprile 

Le  sia  portato  il  primo  e  '1  più  bel  dono-,  *) 

Degna  a  cui  ne'  vicini  alteri  monti 

Apra  l'antica  madre  i  novi  fonti. 
Apra  l'antica  madre  i  novi  fonti  ^ 

Al  bel  viso  di  Laura,  ed  a  lei  mande 
Verdi  fronde  la  selva  in  queste  piagge^ 

E  'nghirlandate  omai  le  belle  fronti  -) 

Portin  le  Ninfe  omai  varie  ghirlande 

E  l'umili  e  l'alpesti-i  e  le  selvagge; 

E  voi  siate  le  prime  e  le  più  snelle 

Vaghe  Ninfe  del  Po,  Ninfe  sorelle. 

[^hTq  questaj  Laui'ai?  La  dama  elegante  vissuta  nella  corte  splen- 
dida di  Ferrara?  Neanche  per  sogno:  è  una  creatura,  un  vagheggia- 
mento della  fantasia  del  Tasso  giovane,  un'apparizione  soave,  Ijjdea- 
lizzamentojielja  donna:  ^)  il  poeta  non  è  l'amante,  è  il  contempla- 
tore; non  vedete  dinanzi  a  voi  l'immagine  di  lei,  la  riconoscete  agli 
effetti  che  produce;  Laura  ha  per  lui  un  interesse  puramente  este- 


i)  Cfr.  per  la  somiglianza  che  ha  con  questa  stanza,  il  son.  82  nel 
canzoniere  per  la  Bendidio. 

-)  Nella  poesia  bucolica  frequente  era  la  dedica  di  fonti  a  qualche 
donna  amata.  Cosi  pure  nella  poesia  latina  del  Rinascimento.  Cfr.  Fla- 
M.iìiio^'armina  1.  IV,  16  (a  Iella).  -  <;/     j^  'C^L^^K(W^ 

^)  Ciò  che  importa  rilevare  però  è  che  si  tratta  non  di  un'idealizza- 
zione, a  base  di  platonismo,  della  donna^  considerata  la  guida  delle  proprie 
azioni:  ma  d'un'àdealizzazione  tutta  pagana  e  classica:  la  qual  cosa,  seb^ 
bene  non  nuova  nella  lirica  Ialina  del  nostro  Rinaseimento,  era  tutt'altro 
che  comune  in  quella  volgare,  dove  troppo  era  radicata  la  tradizione' pe- 
trarchesca. 
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tico,  come  ha  interesse  per  la  natura  esteriore.  ^)  «  Costei  per  fermo 
nacque  in  Paradiso  !  »  esclamava  il  Petrarca,  tratto  in  estasi  dalla 
vista  della  sua  diletta.  «  E  per  fermo  costei  nova  sirena  !  »  sembran 
dire  mormorando  le  acque  all'immaginazione  concitata  del  Tasso: 
rversojche  per  gli  accenti  e  la  collocazione  delle  parole,  per  l'ap- 
parenza insomma,  sembra  calcato  su  quello  del  Petrarca,  mentre 
per  lo  spirito  che  lo  anima  è  intimamente  diverso.  Di  qual  genere 
è  dunque  questo  componimento?  Come  dobbiamo  chiamarlo?  Pe- 
trarchesco, classico?  ,        .  , A  -  ' 

Lasciamo  star  le  -solite  denojjHÌiazioni,  che  son  opera  dell'in- 
telletto che  divide:  qui  ci  è  l'uno  e  l'altro  e  ci  è  il  soggettivo,  cioè 
l'originale.  Quell'abbandono,  pieno  di  mollezza,  quell'armonia  de- 
licata, 2)  quel  sentimento  soave  e  sincero,  che  pur  si  fa  strada  tra 


*)  Abbiamo  già  osservato  in  addietro  come  qui  il  sentimento, perso- 
nale  del  poeta  sia  in  completo  accordo  con  quello  piùTargòHella  natura. 
Quando  Laura  aprì  gli  occhi  alla  luce  tutto  il  creato  arrideva  ;  la  terra, 
il  cielo,  le  acque  esultavano  nel  giubilo  del  nuovo  avvenimento;  poi,  cre- 
sciuta, ella  faceva  spuntare  i  fiori  al  tocco  dei  suoi  piedi  ancora  incerti  e 
malsicuri  fCfr.  PEruARCA  Canz.  Tacer  non  posso  e  temo  non  adopre 
[CCCXXV  ed.  cit.J  st.  6<''  e  son.  Amor  et  io  sì  pien'  di  meracìglia  [CLX 
vv.  8-11]). 

Il  poeta  ha  narrato  in  propria  persona  la  nascita  e  la  fanciullezza 
d^lla  donna  sua;|  ma  poi,  ascendendo  ad  un  grado  sempre  più  alto  d'idea- 
lizzazione, sì  che  le  parole  sono  insufficienti   al   bisogno,  chiama  a  dar 
testimonianza  delle  bellezze  di  Laura  «  il  famoso  e  chiaro  lago  »  nelle  cui  ' 
acque  ella  si  specchiò  tante  volte  con  evidente  compiacenza,  gli  augelli      (,'  j 
e  i  cigni,  ammaliati  anch'essi  dalla  voce  soave  della  nuova  meravigliosa  _J  ^ 
sirena. 

La  perfezione  artistica  di  queste  stanze  costituisce  la  miglior  riprova         P5Qo3ruSì/U2 
di  quel  che  abbiamo   affermato  al   principio,   a  proposito   à^W  inflvenza        '"'H^ 
deleteria  dell'ambiente  sullo  spirito  del  Tasso.  Quanta  maggior  sincerità 
e  spontaneità  in  quest'insieme  di  deliziosi  quadretti  e  d'immagini  delicate 
in  confronto  delle  mille  descrizioni,  ispirate  immediatamente  dalla  vita 
cortigiana  di  Ferrara  ! 

~)  Uno  dei  pregi  non  ultimi  di  queste  stanze  è  infatti  la  loro  grande 
musicalità,  sì  che  quasi  diremmo  essercene  in  certi  tratti  —  sebben  ra- 
ramente —  una  ricerca  eccessiva:  musicalità  ottenuta  con  vari  mezzi, 
con  la  ripresa  e  talora  l'assonanza,  la  scelta  delle  parole,  l'allitterazione 
Qcc:  la  tecnica  del  verso  non  potrebbe  esser  già  più  progredita.  Nota 
che  il  poeta  stesso  le  intitola  «  corona  di  madriali  »;  il  Crescimbeni  (Storia 

Ann.  S.  N.  ;=, 
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le  reminiscenze  e  talora  gii  artifizi  (artifizi  —  si  noti  —  che  in- 
jtaccano  soltanto  la  scorza),  sono  bene  emanazione  spontanea  del  piìi 
interno  dell'animo.  Ne  volete  ancora  una  prova?  Osservate  i  trapassi: 
si  va  dal  reale  al  fantastico  e  poi,  di  nuovo,  dal  fantastico  al  reale, 
senza  nessuna  giuntura  o  sconvenienza,  con  perfetta  naturalezza: 
arte  sommamente  difficile  e  che  vien  sempre  meno,  quando  faccia 
difetto  l'ispirazione.  Un'altra  cqsa^ vogliamo  porre  in  rilievo,  prima 
di  lasciar  queste  stanze-  in  esse  appare  per  la  prima  volta  quella 
forma,  che  è  propria  di  Torquato  nei  momenti  normali,  la  forma 
dei  cosiddetti  poeti  soggettivi/:  la  quale  consiste  nello  stabilire  con- 
tinuamente relazioni  tra  il  proprio_io)e  il  mondo  estemo,  nel  co- 
municare sentimento  e  vita  anche  alle  cose  inamiiaate  :  segno  che 
il  Tasso  aveva  ritrovato  davvero  la  sua  via  '). 

* 

Avremo  il  coraggio,  dopo  la  squisitezza  e  la  semplicità  di_questa 
poesia,  di  esaminar  le  liriche  di  perfetta  intouazione-.iirìrligiana,  che 
Torquato  aggiunse  più  tardi  alle  sue  rime  giovanili  ?  ^j /Meglio  pro- 
cedere innanzi,  non  senza  prima  avere  aggiunto  alcune  brevi  con- 
siderazioni. 8i  è  notato  —  come  accennammo  altra  volta  —  che  il 
canzoniere  (potremmo  anche  dire  i  canzonieri)  amoroso  del  Tasso 
è  uno  dei  più  poveri,  per  contenenza  affettiva,  del  nostro  cinque- 
cento. È  interamente  vero,  ma  va  inteso  a,  dovere.  Nel  Tasso  ci  è 
i  ^ 

della  volgar  poesia)  le  chiama  ■<■  corona  di  stanze  » ,  ma  fu  ingannato  forse 
dal  fatto  che  ognuno  di  questi  madrigali  è  composto  di  otto  endecasil- 
labi :  per  altro  le  rime  non  sono  disposte  come  nell'ottava,  ma  irregolar- 
mente, come  nel  madrigale. 

'i  II  SOLERii  (Vita,  I,  99)  così  parla  di  questa  lirica:  « vaghis- 
sime stanze,  che  sono  una  delle  sue  cose  più  belle  e  perfette,  ove  tutta 
la  natura  si  anima  per  rendere  omaggio  alla  bella  giovinetta  peregrina  » . 

-)  Soiio  i  componimenti  che  nell'ediz.  cit.  vanno  compresi  tra  i  num. 
177  e  204.  Scritti_da^  Torquato  a  varie  riprese,  presentano  ^c^rsfLjnte- 
resSe;_sotio/il  rispetto  deTTaHè^y  fatta  appena  eccezione  per  qualcuno  di 
essi  (un  sonetto  — JJ^  18.V  —  in  cui  sono  ancora  una  volta  espressi  desi- 
deri ardenti  di  voluttà):  e  alcuni  madrigali  —  195,  196,  202,  204  —  sem- 
plici e  pieni  di  grazia}. 
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l'ultima  dissoluzione  del  moudo  del  Petrarca:   in  verità  i  sonetti, 
per  lo  più  superficiali  e  leggieri,  potrebbero  star  benissimo  ciascuno   ^ 
di  per  se  :  essi  ritraggono  in  fondo  il  modo  di  sentire  di  Torquato, 
fuggevolmente  impressiormbile.  ^, - 

Perchè  non  bisogna  dimenticar  questo  :  a  modificare  la  lirica 
petrarchesca  non  erano  state  estranee  le  corti,  che,  mentre  vi  ave- 
vano portato  qualche  cosa  di  più  sensuale,  ne  avevano  reso  più 
tenue  il  sentimento.  Qual  meraviglia  dunque  se  il  Tasso  rispecchia 
una  tale  condizione  di  cose  e  sembra,  coi  suoi  scatti,  colle  sue  bizze, 
colla  sua  mobilità,  dar  la  mano  al  Marino?  Di  ciò  non  oseremmo 
lamentarci,  se  è  vero  che  contribuì  a  liberare  la  nostra  poesia  dalle 
catene,  che  da  troppo  tempo  le  pesavano  addosso.  Ma  il  giudizio 
suaccennato  ha,  per  caso,  anche  un  valore  estetico  ? 

In  questo  non  potremmo  assolutamente  convenire.  Giudicare  un 
canzoniere  dal  maggiore  o  minor  affetto  che  contiene  sarà,  magari, 
cosa  comoda,  ma  non  è  affatto  un  procedimento  sicuro.  Compren- 
dere lo  spirito  d'una  composizione,  ecco  il  segreto  per  darne  un 
giusto  apprezzamento  !  Ora  il  Tasso,  per  molta  parte  della  sua  li- 
rica giovanile,  è  un  poeta  piacevole,  alla  buona,  che  aspirava  a  suc- 
cessi fuggitivi  :  i  suoi  versi  eran  fatti  per  una  determinata  circostanza, 
passata  la  quale  perdevano  il  loro  colorito  naturale  :  ma  questo  tipo 
di  poeta  alla  moda,  quest'  insieme  di  arguzia,  di  fantasia,  di  bril- 
lante facilità,  questa  destrezza  nel  fissare  in  breve  una  scenetta  o  ^>/^ 
nello  scrivere  una  strofa  armoniosa,  che  subito  dopo  era  messa  in  / 

musica  con  fortuna,  ^)  conviene    alle  condizioni   nostre  moderne?        _J 


^)  È  noto  che  nella  seconda  metà  del  sec.  XVI  si  moltiplicarono  enor- 
memente le  poesie  destinate  al  canto  :  e  per  cotesto  suo  nuovo  ufficio,  la 
lirica  doveva  pure  subire  una  trasformazione,  della  quale  lo  storico  della 
letteratura  non  può  non  tener  conto.  Di  una  tale  trasformazione  presen- 
tano evidentissimi  i  segni,  le  Rime  del  Tasso:  non  a  torto  il  Montègut 
(Saggio  cit.,  p.  9.3)  osservava  a  proposito  di  lui:  «il  forme  le  passage 
entre  la  poesie,  qui  dit  en  lui  son  dernier  mot,  et  la  musique,  qui  bal- 
butie  en  lui  ses  premières  melodies  » .  Uno  dei  caratteri  più  importanti, 
che  noi  abbiamo  cercato  di  porre  in  luce  fin  nei  primi  tentativi  di  Tor- 
quato, anzi  il  più  significativo  in  quei  componimenti,  scarsi  di  originalità, 
t'  il  loro  pregio,  sotto  il  rispetto  musicale.  C'è,  perfino  nei  sonetti  e  nei 
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È  compatibile  coi  nostri  sentimenti?  Ne  dubitiamo  fortemente:  di 
qui  la  necessità  di  astenersi  da  confronti  che,  se  hanno  importanza 
dal  lato  psicologico  ^),  si  chiariscono,  sotto  il  rispetto  estetico,  inso- 
stenibili. 

E  terminiamo:  il  Tasso,  a  ventitré  amìi^  jia  già  composto  due 
canzonieri;  in  essi  son  dei  bei  versi  e  talora  dei  bei  tratti,  spesso 
Tarlìftcio^'^empre  una  scioltezza  di  espressione  mirabile. 

C'è  per  di  piìi  quell'inquieta  mobilità  che  è  propria  degli  ingegni 
poderosi  nelF  incertezza  dei  primi  tentativi,  quando  non  hanno 
ancora  trovato  detìnitivamente  la  loro  via:  accanto  a  reminiscenze 
petrarchesche,  altre  ne  rilevate  dei  rimatori  del  dolce  siiinmpd; 
l'eco  della  rinnovata  poesia  latina  del  nostro  rinascimento  si  con- 
fonde coll'altra  più  nota  dei  classici  antichi.  C  è  già  il  molle,  il  vo- 
luttuoso come  qualità  propria  del  Tasso  ;  anche  se  non  è  originale  il 
motivo,  è  pur  sempre  suo  il  tono,  l'andamento,  il  ritmo  del  verso, 
cbe  vi  attesta  un  orecchio  veramente  musicale,  un  qualche  cosa 
di  poetico,  che  se  non  vi  riesce  cogliere  in  questa  o  quella  parte 
(fatte  —  s'intende  —  le  debite  eccezioni:  alcuni  sonetti  e  madrigali 
e,  soprattutto,  le  stanze  per  Laura)  voi  sentite  nell'insieme.  Jklanca 
»/  solo  la  materia  che  sia  capace  d'infiammare  profondanifìntej^' artista  : 
trovata  che  sia,  l'artista  diventerà  ben  presto  mi4)0_eta. 

Pure  in  mezzo  a  tanta  varietà,  noi  vogliamo  richiamar  l'atten- 
zione in  particolar  modo  su  quelli  che  sono  come  i  presagi  della 


madrigali  dell'adolescenza,  una  pienezza  di  ritmo,  una  sonorità  che  ar- 
reca meraviglia;  perchè  non  è  frutto  di  imitazione  letteraria,  ma  rivela 
una  tendenza  che  si  manifesterà  sempre  meglio  col  proceder  degli  anni. 
Nei  due  canzonieri  per  la  Bendidio  e  per  la  Peperara,  sono  già  vari  i 
componimenti  (sonetti  e  madrigali)  posti  in  musica:  cfr.  — da  questo 
lato  —  il  primo  voi.  (bibliografia)  dell'ediz.  delle  Rime  del  Tasso  a  cura 
del  Solerti  (pp.  ;389-446)  e  l'opera  di  Emilio  Vogel,  Bibliotek  dar  ge- 
drunkten  WeltUchen  Vocalmusik  Italiens  aus  den  Jahren  1500-1700.  En- 
thaltenddie  Litteratur  der  Frottole,  Madrùjali,  Canzonette,  Arien,  Opera  ecc., 
Berlin,  Haack,  1892. 

M  Dal  lato  psicologico  hanno  importanza,  in  quanto  che  posson  mo- 
strare che  il  Tasso  era  per  natura  men  disposto  di  altri  all'amore  tenace: 
ma  non  dal  lato  estetico,  perchè  non  può  certamente  il  critico  pretendere 
che  il  poeta  esprima  l'amore  in  maniera  non  confacente  al  suo  genio. 
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sua  produzione  futura:  in  certi  accenui,  velatamente  realistici  nelle  ^/yvS^"^^^ 

rime  per  la  Bendidio,  non  appare  già  il  cantore   nato  al  (piacere,  > 
come  in  altre  rime  per  la  Peperara,  il  cantore  rfellMxlillio  e  del  sen- 
timento? -_  ^  '   "^-^ 
Del  resto,  volete  sentire  il  Tasso  giudice  di  se  stesso? 

Come  cetra  son  io  discorde,  o  come 
Lira  cui  dotta  mano  o  rozza  or  tocchi 
E  dia  noia  e  diletto  in  vario  suono  ^). 

Proprio  così:  il  male  è  che  queste  poesie  del  primissimo  periodo 
hanno,  per  troppo  tempo,  dato  quasi  unicamente  la  misura  del  va- 
lore di  Torquato  come  lirico. 


^)  Son.  Aliar  che  ne'  miei  spirti  intepidissi  (II,  116)  vv.  9-12. 


LE  RIME  D'AMORE  ESTRAVAGANTI 


IV. 
Anacreontiche  e  madrigali. 

Wamore  uelle  Rime  estrfivaganti  :  il  T.  e  una  sceiiii  dell'Amiutii.  —  Varietà  d'av- 
goiueuto  nei  componimenti  fuggitivi.  —  L'ispirazione  classica. —  L'influsso  di  Ana- 
creonte.  —  I  madrigali:  loro  grande  varict?i. —  Pregi  e  difetti  del  madrigali^  tassesco 
e  sna  somiglianza  ideale  cogli  epigrammi  AeìV Antologia:  anche  in  esso  si  riflette  lo 
straordinario  soggettivismo  dell'autore,  come  pure  la  sna  natura  più  che  altro  con- 
templativa, aliena  per  quanto  è  possibile  dall'impero  di  passioni  ardenti.  —  Difficoltà 
di  gustare  appieno  cotesta  tenue  poesia.  —  Gli  esempi  più  perfetti  del  madrigale 
tassesco.  —  Alcuui  madrigali  sono,  nell'ìi-pparenza,  veri  idilli  raccorciati. 

Chiuso  COSI  il  primo  periodo  della  sua  vita  artistica  —  quello 
che  potremmo  chiamare  più  propriamente  di  educazione  e  di  pi-e- 
parazione  letteraria  —  percorsa  in  tempo  relativamente  breve  quella 
strada  che  anche  ad  uomini  dotati  d'ingegno  eminente, riesce  spesso 
faticosa  e  lunga,  adattatosi  ormai  agli  usi  della  corte,  il  Tasso  doveva 
esser  tratto  naturalmente  a  una  diversa  concezione  dell'amore.  Ci 
son  due  scene  dell'Aminta,  che  hanno  —  si  può  ben  dire  —  un  valore 
autobiografico  e  mettono  in  rilievo  all'evidenza  qiial  fosse  lo  stato 
d'animo  del  poeta  adolescente,  fermatosi  nella  Ferrara  ducale,  e  quale 
all'incontro,  dopo  che  —  tra  i  sorrisi  compiacenti  delle  dame  e  i 
molteplici  allettamenti  mondani  —  ebbe  acquistato,  a  contatto  della 
realtà,  diretta  e  sicura  esperienza.  Nel  mirabile  dialogo  tra  Dafne  e 
Silvia,  con  cui  si  apre  l'atto  primo,  è  fatta  pure  allusione  —  qnantunque 
sotto  il  velo  pastorale  —  all'amore  di  Torquato  per  la  Bendidio. 

allor  ch'ardendo 

Forsennato  egli  errò  per  le  foreste 
Sì  ch'insieme  movea  pietate  e  riso 


f' 
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Ne  le  vezzose  ninfe  e  ne'  pastori. 
Né  già  cose  scrivea  degne  di  riso 
Se  ben  cose  facea  degne  di  riso  ^). 

Vi  sentite  come  l'eco  della  vivacità  giovanile  del  poeta,  il  ricordo 
di  quel  che  egli  fu  un  tempo,  quando  —  già  avviato  per  i  floridi  sen- 
tieri dell'arte  —  conobbe  la  douna,  che  attrasse  i  suoi  desideri  e  gli 
suscitò  nell'animo  quella  lotta  di  sentimenti,  che  avemmo  già  occa- 
sione di  notare,  esaminando  il  canzoniere  per  Lucrezia.  Ma  quanto 
appar  diverso  il  Tasso  di  lì  a  pochi  anni!  Qual  raffinatezza,  che  arti- 
fìcio, che  amabilità  nella  sua  condotta  e  ne'  suoi  versi!  Vuol  godere, 
perchè  la  sua  tendenza  ve  lo  trascina  irresistibilmente:  sente  la  forza 
dell'amore,  ma  non  vorrebbe  provarne  i  disagi.  Eicordate  —  nell'atto' 
secondo  —  quella  stupenda  scena  seconda  nella  quale  i  due  perso- 
naggi introdotti  a  parlare,  Dafne  e  Tirsi,  gareggiano  così  piacevol- 
mente in  malizia?  A  Dafne,  che  vorrebbe  spingere  il  compagno  ad 
aniare.  Tirsi  risponde: 

I  diletti  di  Venere  non  lascia 

L'uom  che  schiva  l'amor  ma  coglie  e  gusta 
Le  dolcezze  d'amor  senza  l'amaro-). 

E  insistendo  ancora  Dafne  per  indurvelo,   replica  egli  pacata- 
mente : 

Periglioso  è  cercar  quel  che  trovato 
Trastulla  sì,   ma  più  tormenta  assai 
Non  ritrovato.  Allor  vedrassi  amante 


*)  vv.  220-225.  È  noto  che  in  Aminta  vollero  alcuni  —  spinti  dal  pre- 
concetto degli  amori  del  poeta  con  Leonora  —  riconoscere  il  Tasso  stesso. 
Cotesta  supposizione,  come  bene  osservò  il  Carducci  nel  suo  notissimo 
saggio,  non  regge  alla  critica.  Il  Tasso,  autore  della  pastorale,  si  cela 
senza  dubbio  sotto  il  nome  di  Tirsi:  pur  non  si  direbbe  che  anche  in 
Aminta  avesse  voluto  egli  rappresentare  se  stesso,  non  quale  era  allora, 
ma  qual  fu  nei  primi  tempi  della  sua  venuta  in  Ferrara,  un  misto  d'in- 
genuità, d'idealità,  di  rispettoso  timore?  Che  il  poeta  si  celasse  in  parte 
anche  dietro  il  personaggio  di  Ainìnta  —  sia  pure  senz'accorgersene  — 
crede  altresì  il  Melodia,  Saggio  cìt.  (Studi  di  letter.  ital.,  voi.  Ili,  fase. 
2,p.  ;327). 

2)  VV.  126-129. 
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Tirsi  mai  più,  ch'Amor  ne  '1  regno  suo 
Non  avrà  più  né  pianti  né  sospiri. 
A  bastanza  ho  già  pianto  e  sospirato: 
Faccia  altri  la  sua  parte'). 

Era  una  confessione,  che  il  poeta  faceva  in  propria  persona:  quel 
verso  penultimo,  detto  così  tra  il  serio  ed  il  faceto,  suonava  quasi  un 
rimpianto  per  il  tempo  perduto  nei  due  amori  giovanili:  con  ciò  non 
si  deve  credere  che  cotesti  amori  fossero  effetto  di  un  puro  capriccio 
e  che  i  canzonieri  per  la  Bendidio  e  per  la  Peperara  fossero  stati 
composti,  come  si  è  detto,  soltanto  per  adempiere  ad  un  ufficio  di 
cortigiano^):  no:  il  Tasso,  venuto  in  quell'ambiente  nell'età,  in  cui 
lo  spirito  è  pili  aperto  a  ricevere  le  impressioni  dal  di  fuori  e  più 
disposto  a  lasciarsene  dominare  ne  era  rimasto  vittima,  giungendo 
a  falsare  così  inconsopevolmente  se  stesso.  Col  maturar  degli  anni, 
un  tal  travestimento  doveva  sparire  e  la  personalità  del  poeta  affer- 
marsi sempre  meglio. 

* 

Nella  congerie  disordinata  di  rime  amorose,  che  il  Tasso  ci  ha 
lasciato,  convien  bene  distinguere.  Torquato  non  le  scrisse  tutte  per 
far  opera  d'arte,  anzi  molto,  troppo  spesso,  aveva  in  mira  uno  scopo 
—  diciamo  così  —  mondano.  Ed  è  naturale:  i  poeti  sono  stati  sempre 
l'idolo  delle  donne  e  perciò,  in  un  modo  o  in  un  altro,  anch'essi 
hanno  dovuto  sdebitarsi:  il  più  delle  volte,  tornendo  in  versi  sonanti 
un  complimento,  una  lode,  un'adulazione.  Su  questi  componimenti 
non  c'indugeremo  noi,  dacché  il  nostro  compito  non  è  una  semplice 
ricerca  erudita  o  curiosa:  se  tale  fosse  soltanto,  potremmo  dilungarci 
assai,  mostrando  con  non  pochi  esempi  come  il  Tasso,  all'occorrenza, 
imiti  'pedissequamente  o  addirittura  riproduca,  con  pochissimi  ritocchi. 


1)  vv.  139-145. 

2)  Solerti,  Vita,  p.  18.  Se  ciò  fosse  vero,  avrebbe  il  Tasso  tenuto  cosi 
in  pregio  i  suoi  due  canzonieri,  com'  é  dimostrato  dal  fatto  che  anche 
nella  più  tarda  età  li  corresse  e  commentò?  E  nei  versi  dell' Aminta  citati 
più  sopra,  non  è  del  resto  già  un  cenno  (Né  già  cose  scrivea  degne  di 
riso  ecc.)  con  cui  il  poeta  ventinovenne  voleva  far  intendere  ch'egli  aveva 
in  qualche  conto  le  sue  rime  giovanili? 


7(3 


A.  Sainati 


i  sonetti  dell'uno  e  dell'altro  petrarchista  ^)  traendo  profitto  dalla  sua 
molteplice  coltura.  Piuttosto  ci  limiteremo  a  studiare  queste  liriche 
in  quello  che  hanno  di  veramente  originale,  cioè  in  quanto  rivelano 
il  modo  proprio  di  Torquato  nel  sentire  ed  esprimer  l'amore. 


Che  le  rime  estravaganti  siano  di  per  sé  molto  varie  negli  argo- 
menti, ve  lo  dice  il  nome  stesso:  che  siano  molto  varie  per  la  forma. 


*■)  Eccone  un  sag-g-io  caratteristico:  il  son.  Soìi  queste,  Amor,  le  vaghe 
chiome  d'oro,  (li,  217)  che  riproduce  con  qualche  modificazione  il  XXXIII 
del  Casa  (ediz.  di  Firenze,  MDCCVII). 


Casa. 

Son  queste,  Amor,  le  vaghe  treccie  bioude 
Tra  fresche  rose  e  puro  hitte  sparte 
Ch'i' prender  bramo,  e  far  vendetta  in 

parte 
Delle  piaghe,  ch'i'  porto   aspre  e  pro- 
fonde ? 
E  questo  quel  liei  ciglio,  in  cui  s'asconde 
Chi  le  mie  voglie,  com'ei  vuol,  comparte? 
Son  questi  gli  occhi,  onde  '1  tuo  strai  si 

parte} 
Ne  con  tal  forza  uscir  potrebbe  altronde. 
Deh  chi  '1  bel  volto  in^breve  carta  ha 
chiuso } 
Cui  lo  mio  stil  ritrarre  indarno  prova: 
Né  in  ciò  me  sol.  ma  l'arte  inseme  accuso. 
Stiamo  a  veder  la  meraviglia  nova. 
Che  'n  Adria  il  mar  produce, e  l'antico 

uso 
Di  partorir  celesti  Dee  rinuova. 


Tasso. 

Son  queste,  Amor,  le  vaghe  chiome  d'oro 
Da  cui  sì  bramo  d'esser  preso  e  'nvolto 
E,  senza  mai  cercar  d'andarne  sciolto, 

Chieder  pietà  mentre  languisco  e  moro? 

È  (juesto  quel  bel  ciglio  in  cui  t'adoro 
Perchè  mi  scopri  ogni  tuo  bene  accolto  ? 
Son  questi  gli  occhi  ove  il  tuo  strai  m'ha 

colto, 
Né  già  più  dolce  uscir  potria  da  loro? 

Deh.  chi  dimostra  il  paradiso  aperto 

In  breve  carta,  che  ritrar  vorrei 
Perch'io  non  sol,  ma  l'arte  avesse  merto? 
Fugga  la  nuova  meraviglia  e  lei 
Che  "1  Po  vagheggia,  cui  servir  sì  certo 

Non  prepone  a  vittorie  ed  a  trofei. 


Qualche  volta  traduce  liriche  di  poeti  latini  del  Rinascimento,  come 
nel  sonetto  seguente,  che  è  la  versione  d'un  epigramma  del  Sannazaro 
(1.  II,  n.  LII)  dal  titolo  De  Amore  fugitivo. 


Sannazaro. 

Quaeritat  bue  illuc  raptuiii  sibi   Cypria 
Natum  : 
lUe  sed  ad  nostri  pectoris  ima  latet. 
Me  miseruui,  qui<l  agam?  durus  Puer: 
aspera  Mater; 
Et  luagnum  in  me  jus  altera,  et  alter 
hal)ent. 
Si  celem  ;  video,  quautus  Deus  ossa  peru- 

ret: 


Tasso  (II,  374). 

Cercando  va  per  questo  e  quel  sentiero 
Venere  il  tìglio  ;  ed  io  mesto  e  dolente 
Ij'ascondo    entro  il   mio  petto  onde  la 

mente 
Tutta  in  dubbio  rivolge  il  mio  pensiero 

Che  la  madre  è  sdegnata  e  '1  tìglio  altiero 
E  l'uno  e  l'altra  in  me  puote  egualmente: 
Se  più  l'ascondo  son  già  tutto  ardente, 
Se  '1  manifesto  ei  diverrà  più  fiero. 
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ve  ne  accorgete  subito,  ad  una  prima  lettura.  Né  c'è  da  meravigliar- 
sene: l'uomo  aiuta  a  comprender  l'artista.  Un  poeta  che,  come  il 
nostro,  è  stato  fino  all'ultimo,  a  traverso  le  sue  diverse  trasformazioni, 
sempre  alla  mercè  del  proprio  temperamento,  deve,  per  conseguenza, 
presentare  nella  sua  produzione  diseguaglianze  grandissime  e,  ad  un 
occhio  inesperto,  quasi  incomprensibili.  Perciò  occorre  proceder  molto 
cauti,  per  non  attribuire  esclusivamente  valore  a  certe  manifestazioni, 
e  trascurarne  certe  altre  :  perchè  quel  che  noi,  partendo  da  iln  punto 
di  vista  soggettivo,  credevamo  inconciliabile,  appare  poi,  ben  consi- 
derando, necessario  e  normale  per  lo  spirito  del  poeta.  Onde  si  spiega 
facilmente  la  varietà,  a  cui  accennavamo  piii  sopra:  si  spiega  come 
il  Tasso  sentisse  l'amore  in  vario  modo,  ora  come  «  vagheggiamento 
e  desiderio  di  bellezza  »  ora  come  «  soddisfacimento  dei  sensi  »  ^)  ; 
si  spiega  perchè  cotesto  sensualismo  sia,  talvolta  alla  maniera  di 
Orazio,  tal'altra  abbia  assunto  una  tinta  piìi  o  meno  mah'nconica: 
si  spiega  per  ultimo  anche  la  diversità  dell'espressione,  ora  armoniosa, 
colorita,  raffinata,  ora  —  sebbene  piìi  di  rado  —  incisiva,  rapida, 
scultoria. 

* 

*    * 

Un  carattere  che  a  noi  par  veramente  notevole  in  queste  poesie 
è  l'ispirazione  classica:  non  quella,  molto  dubbia,  che  si  palesa 
nelle  reminiscenze,  nelle  frasi  malamente  tradotte,  nei  ricordi  mito- 


Sin  prodaui  ;  merito  tluvior  hostis  erit.      Oltre  die  so  che  castigare  Amore 
Adrle,  quoti  baec  non  est,  quae  Natuni  ad  Ella  non  vuol,  uè  il  cerca  a  tale  effetto, 

Haj^ra  reposcat,  Ma  sol  perchè  uè  dia  pena,  e  dolore. 

Sed  quae  de  nostro  bella  cruore  velit.       Statti  pur  <lun(nif  ascoso  entro  '1  mio 
Ergo  istic,  fugitive,  late;  sed  parcius  ure;  petto, 

Haud  alio  poteris  tutior  esse  loco.  Ma  tempra  alqiuuito  il  troppo  immenso 

ardore, 
Che  più  sicuro  aver  non  puoi  ricetto. 

Questo  epigramma  del  Sannazaro  fu  imitato  anche  da  altri  :  perfino 
in  Francia  dal  Desportes  nel  son.  Véiius  cherch^  san  fils,  Vénns  tout 
en  colere. 

*■)  Del  resto  cotesta  incertezza  in  fatto  d'amore  si  rivela  altresì  nella 
varietà  delle  definizioni  ch'egli  dette,  a  proposito  dell'amore  stesso,  nelle 
prose.  Cfr.  specialmente  i  Dialoghi  (Il  cavaliere  amante  e  la  gentildonna 
amata.  De  la   ìiohilià  ecc.). 
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logici  0  magari  in  tentativi  non  riusciti  di  prendei-e  a  prestito  forme 
metriche,  ma  quell'altra,  che  coglie  e  riproduce  davvero  lo  spirito  del- 
l'antichità, adattandolo  ai  nuovi  sentimenti. 

Il  Tasso  era  sempi-e  stato  uno  studioso  dei  classici:  li  aveva 
letti  e  ammirati  non  colla  freddezza  dell'erudito,  ma  coll'entusiasmo 
del  poeta,  gustandone  intimamente  le  bellezze,  immergeiìdosi  tntto 
171  essi,  sì  da  dimenticar  perfino  la  realtà  ^).  Quella  concezione  ri- 
dente della  vita,  che  si  riflette  nella  calma  e  nella  pienezza  del  suo 
canto  giovanile,  e  che  i  dolori  degli  anni  piìi  maturi  non  poterono 
distruggere  mai,  se  era  pur  frutto  della  propria  natura,  aveva  però 
molto  dell'antico:  nessuna  meraviglia  quindi  che  egli  dovesse  risen- 
tire, data  la  lunga  consuetudine,  l'efficacia  dei  classici  e  che  questa 
si  manifestasse,  in  lui,  per  modi  nuovi  e  personali  e  con  insolita  lar- 
ghezza: da  Anacreonte  ad  Ovidio,  a  Orazio,  a  Virgilio,  ^)  agli  epi- 
grammi dell'Antologia,  quanta  potenza  di  assimilazione! 


ij  Bellissime  testimoniauze  di  quest'ammirazione  viva  ed  operosa  per 
i  classici  hai  nelle  prose,  anche  in  quelle  di  argomento  non  propriamente 
letterario.  Il  Proemio  della  Risposta  di  Roma  a  Plutarco  -  scritta  assai 
tardi,  nel  1590,  quando  già  il  poeta  era  fiaccato  dalla  sventura  —  co- 
mincia con  queste  notevolissime  parole:  «  Io  soglio  alcuna  volta,  perla 
noia  de  le  cose  presenti  e  per  l' insolenza  de  le  nuove,  ripensare  a  quelle 
degli  antichissimi  tempi,  ed  inalzar  quasi  me  stesso  con  la  contemplazione 
da  queir  infimo  grado  di  stima,  nel  quale  mi  tiene  oppresso  o  la  fortuna 
comune  di  questo  secolo  o  la  mia  propria  avversità  .  .  .  » .  (Prose  diverse, 
II,  p.  323). 

Certo  è  che  l'influsso  dei  classici  fu  sul  Tasso, un  autore  per  il  quale 
essere  e  pensare,  immaginazione  e  realtà,  era  quasi  una  stessa  cosa,  stra- 
ordinario, né  si  restrinse  al  lato  puramente  letterario.  Avendo  cominciato 
a  gustarli  nella  prima  giovinezza,  quando  lo  spirito  è  ancor  vergine  d'im- 
pressioni e  la  memoria  accoglie  avidamente  tutto  ciò  che  le  si  comunica, 
ne  aveva  tratto  non  soltanto  guida  all'arte  sua,  ma  norma  per  la  vita. 

■^)  Con  Virgilio  sopratutto  il  Tasso  si  sentì  unito  in  intimità  spiri- 
tuale. Egli  lo  chiama  quasi  sempre,  nel  citarlo,  «  divino»;  studiò  di  lui 
le  opere  tutte:  rilevò  il  pregio  dello  stile,  la  delicatezza  del  sentimento, 
fece  —  nei  discorsi  dell'arte  poetica  —  osservazioni  non  di  rado  aciite  sul 
carattere  dei  singoli  personaggi:  mostrò  —  perfino  negli  scritti  filosofici 
~  qiianto  lo  amasse  e  stimasse.  Nel  dialogo  De  la  nobiltà,  uno  degl'in- 
terlocutori, Agostino  Bucci,  cita  per  caso  alcuni  versi  delle  Georgiche: 
l'altro,  il  Forno,  dimentica  per  un   momento  l'oggetto  della  discussione 
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Anacreontico  (chiamiamolo  così  —  nonostante  con  un  tal  nome 
si  designassero  piìi  tardi,  in  Arcadia,  soltanto  i  sonetti  di  ottonari  o 
entecasillabi  catulliani  — )  è  infatti  il  primo  componimento  delle  rime 
estravaganti  : 

Voi  che  pur  uumei'ate  i  nostri  amori 

E,  per  saldar  la  mia  ragione  antica, 

Qual  mi  fosse  benigna  e  qual  nemica, 

E  le  mie  vecchie  colpe  e  i  novi  errori; 
Non  ha  tanti  l'aprile  erbette  e  fiori 

Né  questo  lido  e  questa  piaggia  aprica 

Ha  tante  arene  ove  più  il  mar  s'implica. 

Ne'  tanti  bella  notte  almi  splendori; 
Quante  fur  le  mie  pene  in  breve  gioco 

E  quante  le  mie  fiamme,  e  '1  cor  nudrille 

Pur  come  faci  d'un  medesmo  foco: 
E  sparse  un  fonte  sol  le  dolci  stille, 

Ma  non  spense  l'arsura  o  tempo  o  loco 

D'Amor  nascendo  Amori  a  mille  a  mille  ^). 

Elegante,  ma  d'uu'eleganza  un  po'  fredda  ed  esteriore:  ne  quelle 
comparazioni  delle  terzine  sembrano  iriteramente  adatte  a  rendere 
con  precisione  il^pensiero  :  migliore  di  gran  lunga  è  il  sonetto,  che 
segue  a  questo,  nelTedizioiie  critica,  quasi  subito  ed  è  riportato  in 
varie  antologie  o  raccolte  di  liriche: 


—  tanta  è  su  di  lui  l'efficacia  di  quella  poesia  —  e  ai  richiami  del  primo, 
risponde  :  «  i  versi  di  Virgilio  sono  stati  a  me  quasi  canto  di  celeste  sirena: 
ed  avendomi  prima  tutto  ripieno  di  dolcezza,  poi  d'una  in  altra  contem- 
plazione, assai  lunge  da  la  prima  mi  avevano  disviato  »  (Dial.,  voi.  II, 
p.  121).  In  una  lettera  scritta  da  S.  Anna  a  Sperone  Speroni  (18  die.  1579^ 
dichiarava  esser  sua  intenzione  di  scrivere  alcuni  dialoghi,  per  «  difender 
Virgilio  da  tutte  le  opposizioni  che  li  possono  esser  fatte  »  (Leti.  II,  n.  128). 
A  tal  punto  giungeva  la  sua  ammirazione  per  lui! 

1)  11,205. 

Dichiara  con  la  similitudine  del  fnoco  e  del  fonte  come  da  un  amore 
nascessero  altri  amori. 

Il  lettore  ricorderà  che  avemmo  già  occasione  di  rilevare  l'influsso 
di  Anacreonte  in  qualche  componimento  appartenente  ai  due  canzonieri 
della  prima  giovinezza. 
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Tu  parti,  o  rondinella,  e  poi  ritorni 

Pur  d'anno  in  anno,  e  fai  la  state  il  nido-, 

E  più  tepido  verno  in  altro  lido 

Cerchi  sul  Nilo  e  'n  Menfi  altri  soggiorni: 

Ma  per  algenti  o  per  estivi  giorni 

Io  sempre  nel  mio  petto  Amore  annido 

Quasi  egli  a  sdegno  prenda  in  Pafo  e  'n  Guido 

Gli  altari  e  i  tempi  di  sua  madre  adorni. 

E  qui  si  cova  e  quasi  augel  s'impenna, 
E,  rotta  molle  scorza,  uscendo  fuori 
Pi-oduce  i  vaghi  e  pai-goletti  Amori: 

E  non  li  può  contar  lingua  né  penna. 
Tanta  è  la  turba;  e  tutti  un  cor  sostiene 
Nido  infelice  d'amorose  pene  *). 

Bello  da  capo  a  fondo:  bello  per  la  spontaneità  della  mossa,  per 
l'i^rmonia  un  po'  sostenuta,  per  la  delicatezza  del  sentimento,  per  il 
modi»  vagamente  mitologico  e  fantastico  con  cui  è  espresso  il  suo 
stato  d'animo.  È  TAnacreonte  genuino?  No:  Anacreonte  passato  at- 
traverso la  mente  del  Tasso.  Sentite  e  confrontate: 

Tu,  rondine  carina, 
ogni  anno  ritornando, 
tessi  d'estate  il  nido, 
poi  d'inverno  t'involi, 
e  '1  Nilo  cerchi  o  Menfi: 
ma  sempre  tesse  Amore 
entro  al  mio  petto  il  nido. 
Un  Amorin  s'impiuma, 
uno  è  tutt'or  ne  l'ovo, 
ed  uno  si  disguscia; 
sicché  tumulto  é  sempre 
di  pigolanti  nati. 
I  piccoli  Amorini 
li  nutrono  i  mag'giori  ; 


')  11,207. 

Paragono  Amore  a  la  rondinella,  mostrando  come  faccia  il  nido  nel 
suo  cuore. 


La  lirica  di  Torquato  Tasso  81 

gli  alunni  in  poco  d'ora 
ne  riprodncon  altri. 
Or  come  si  rimedia? 
Che  tanto  urlio  d'Amori 
Pili  tolerar  non  posso  ^). 

Più  serio,  pili  raccolto,  più  soavemente  malinconico  il  Tasso  : 
più  preciso,  Cjuasi  più  attento  all'immagine  singola  che  al  motivo 
generale  il  poeta  greco,  più  brioso  e  spensierato  in  quel  metro  agile, 
sciolto,  saltellante.  A  proposito  di  che,  si  presenta  spontanea  una 
domanda:  come  mai  Torquato  usò  il  sonetto,  composizione  più  so- 
lenne, per  una  materia  così  tenue?  Forse  perchè  lo  credette  più 
adatto  ad  esprimere  il  suo  sentimento:  e  fece  bene:  abbiamo  visto 
infatti  che  la  cara  fantasia  di  Anacreonte  ha  perduto  molto,  nel 
Nostro,  della  sua  leggerezza  nativa.  A  che  prò  conservare  le  forme, 
quando  lo  spirito  non  ci  è  più?  Ma  il  confronto  ci  suggerisce  ancora 
un'osservazione  di  carattere  più  generale:  il  Tasso,  il  cui  padre 
Bernardo  aveva  cercato  di  riprodurre  anche  lo  schema  delle  liriche 
oraziane,  il  Tasso,  che  aveva  passato,  giovane,  le  Alpi  e  conosciuto 
il  Ronsard  2),  il  grande  inventore  di  metri  nella  poesia  francese,  non 
si  indusse  mai  a  novità  metriche.  Pei-chè?  Per  difetto  di  senso  clas- 
sico, no  certo:  egli,  pur  così  caldo  ammiratore  degli  antichi,  dovette 
accorgersi,  con  line  intuizione  d'artista,  che  quei  tentativi  eran  per 
allora  campati  in  aria,  non  rispondenti  ad  una  necessità  intima  e 
come  tali,  destinati  a  rimanere  semplici  esercizi  d'ingegiio:  oppure 
il  suo  bisogno  intenso  di  armonia  lo  faceva  rifuggire  quasi  istin- 
tivamente da  quelle  forme,  che,  nelle  dubbiezze  delle  prime  prove, 
apparivano  non  troppo  organiche  0  almeno  non  così  snelle  e  per- 
fette, come  le  altre,  che  gli  offriva  in  copia  la  tradizione. 


^)  Anacreonte,  XXXIII.  Versione  Michelangeli.  Bologna,  Zanichelli, 
1882. 

"-)  Per  le  relazioni  fra  il  Tasso  e  il  Ronsard,  cfr.  Solerti,  Vita, 
pp.  146-9.  Che  il  Nostro  avesse  conoscenza  dell'opera  del  poeta  francese, 
è  dimostrato  anche  dal  ricordo  che  ne  fa  nel  dialogo  II  Cataneo  0  vero 
de  gli  Moli,  ove  cita  una  canzone  di  lui,  comparandola  con  un'altra  del 
Caro  (Dial.,  Ili,  p.  20-1  sgg.). 

Ann.  S.  X.  « 
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Comunque  sia  di  questo,  il  Tasso  doveva  avere  una  certa  affinità 
d'indole  col  poeta  di  Teo,  se,  fin  da  principio,  ne  prendeva  a  mo- 
dello con  tanta  fortuna  le  odi:  affinità  che  si  rivela  anche  dove  egli 
non  lo  imita,  nel  sentimento  animatore  di  qualche  lirica,  nel  modo 
stesso  di  esprimer  l'amore,  inteso  come  desiderio  vivo  di  godimento, 
ed  insieme  come  una  necessità,  uno  sfogo  indispensabile  della  na- 
tura umana. 


Dalle  composizioni  anacreontiche  ai  madrigali  è  breve  il  passo: 
pur  va  mosso  con  molto  giudizio.  Quanto  prontamente  si  gustano 
■,le  prime,  altrettanto  malagevole  è  il  gustare  e  il  giudicare  i  ma- 
drigali :  è  un  genere  di  poesia  infinitamente  tenue,  che  si  presenta 
in  veste  dimessa  e  quasi  si  sottrae  allo  sguardo  :  ma  perciò  appunto, 
perchè  fissa  un'  impressione  vivace  e  fuggitiva,  per  lo  più  in  pochis- 
simi versi,  la  difficoltà  di  farla  ammirare  è  grandissima.  Di  simili 
componimenti  il  Tasso  compose  un  numero  straordinario,  segno  che 
si  adattavano  mirabilmente  alla  sua  natura  d'artista:  e  anch' egli 
avrebbe  potuto  esclamar  come  Marziale: 

Suut  bona,  sunt  mediocria,  suut  mala  plura 
Quae  legis  hic  . . . 


Si  dice,  generalmente,  che  il  Tasso  è  il  maggior  madrigalista  del 
secolo  XVI  ed  è  giusto:  ma  occorre  ben  guardarsi  dall 'attribuire 
a  questa  parola  il  significato  quasi  di  spregio,  che  ha  assunto  presso 
alcuni:  come  se  il  madrigale  fosse  soltanto  un  genere  di  decadenza 
e  non,  anche,  rappresentativo,  al  bisogno,  di  certi  ingegni  e  di  certi 
periodi  ^).  Or  sembra  a  noi  che  un  tal  valore  abbia,  nel  caso  nostro, 


')  Lo  nota  anche  Sadowa  Tomaselli  in  un  suo  sag'gio  dal  titolo 
II'  madrigale  nella  II  metà  del  sec.  XVI  (Belluno,  Fracchia,  1904),  là 
dove  osserva  che  cotesta  forma  artistica  è  «frutto  spontaneo  dell'am- 
biente, sorta  in  un  dato  momento  per  soddisfare  certamente  ad  un  bi- 
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cotesta  specie  di  componimenti;  non  di  semplice  virtuosità,  ma  di 
mezzo  naturale  di  espressione;  già  qualche  critico,  del  resto,  osser- 
vava pur  nella  Gerusalemme  una  tendenza  a  madrigaleggiare  ^). 
E  che  è  ciò,  se  non  un'impressione  troppo  viva,  un  entusiasmo  non 
durevole  che  genera  poi  uno  squilibrio  nella  forma? 

Abbiamo  rilevato  una  caratteristica,  accenniamo  ad  una  somi- 
glianza: i  madrigali  migliori  del  Tasso  ricordano  spesso,  molto  da 
vicino  gli  epigrammi  dell'Antologia  greca,  ^)  anzi  si  potrebbe  affer- 
mar quasi  che  non  pochi  di  essi  sono  veri  e  propri  epigrammi  in 
lingua  italiana,  epigrammi  per  lo  spirito  animatore,  non  per  le  qua- 
lità esteriori,  s'intende. 

Essi  rivelano  una  tendenza  alla  contemplazione,  un  modo  proprio 
di  guardare  alle  cose,  un  profondo  sentimento,  lieto  e  malinconico 
ad  un  tempo. 

Epigrammi  —  abbiamo  detto  —  nel  senso  dei  Greci  :  cioè  compo- 
nimenti brevi,  atti  ad  accogliere  i  più  vai-i  argomenti:  che,  presso  i 
Latini,  cotesto  genere  non  conservò  il  carattere  originario,  tranne 
che  con  Catullo  ^),  ma  si  piegò  al  genio  della  razza:  perde  la  grazia 


sogno...»  (p.  13).  —  Quanto  all'importanza  del  madrigale  nella  lirica 
tassesca,  come  espressione  dei  sentimenti  del  poeta,  riporteremo  le  parole 
di  un  giudice  autorevole,  il  Foscolo,  il  quale,  nel  suo  saggio  per  più 
rispetti  mirabile  Delle  poesie  liriche  di  T.  Tasso  (Saggi  di  critica  storico- 
letteraria,  voi.  I),  rilevava  col  solito  acume:  «le  poesie  fug"g'itive  del 
Tasso  dobbiamo  con  più  affetto  riguardare,  pei'occhè  sono  esse  gl'istan- 
tanei concetti  d'un  uomo  fatto  dalla  natura  a  sentir  troppo  profondamente 
e  condannato  dalla  fortuna  a  lunga  solitudine,  dove  poteva  effondere 
soltanto  per  iscritto  le  prorompenti  affezioni  '>   (p.  275). 

*)  Cfr.  Carducci,  Musica  e  poesia  nel  mondo  elegante  italiano  del 
sec.  XIV,  in  Opere,  voi.  VflI,  p.  :^27.  —  Il  Carducci,  che  pur  si  mostra 
cosi  avverso  al  madrigale  in  genere,  fa  però  eccezione  per  i  componi- 
menti del  Tasso  e  quelli  del  Guarini  (Saggio  cit.,  pp.  .325-7). 

■^)  Con  questo  non  intendiamo  di  fare  un'affermazione  avente  un  va- 
lore assoluto:  che  i  madrigali  del  Tasso  —  e  lo  vedremo  fra  breve  — 
risentono  molteplici  influssi,  di  poeti  classici  e  di  volgari  e  altresì  dei 
lirici  del  nostro  Rinascimento. 

•'')  E  noto  che  presso  i  poeti  latini  del  Rinascimento,  Catullo  fu  am- 
miratissimo  anche  come  scrittore  di  epigrammi  e  fu  anzi,  sotto  questo 
rispetto,  il  modello:  mentre  Marziale  non  fii  altrettanto  tenuto  in  conto. 
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nativa,  l'andamento  semplice  e  passionato  e  si  fece  più  pratico:  in- 
vece di  esprimere  un  desiderio,  un  voto,  un  sospiro,  un  rimpianto, 
il  poeta  si  curò  di  porre  in  rilievo,  in  tali  poesiole,  il  lato  ridicolo 
0  grottesco  di  uomini  e  cose,  conchiudendo  il  più  delle  volte  con 
una  punta,  un  motto  arguto,  che  contribuisse  all'effetto  finale.  Certo 
in  tal  modo,  l'epigramma  si  rendeva  meglio  adatto  alle  condizioni 
moderne  e  più  facile  ad  essere  gustato:  ma  anche  veniva  a  man- 
care di  quella  naturalezza  e  di  quella  spirituatità,  che  i  Greci,  non 
di  rado,  avevan  saputo  trasfondervi.  Il  Tasso  sentì  cotesta  intima 
bellezza  ^)  e  fu  dei  pochissimi  che  sapessero  davvero  qualche  volta 
riprodurla:  che,  quasi  nella  totalità  degl'imitatori,  la  semplicità 
antica  divenne  preziosità,  l'espressione  tersa,  limpida,  armoniosa 
degenerò  in  una  sequela  di  frasi  vuote,  la  freschezza  in  melensag- 
gine. Egli  scrisse  madrigali  d'ogni  genere:  amorosi,  religiosi,  enco- 
miastici, descrittivi:  i  migliori  son  quelli  della  sua  gioventù  e  si 
ca'pisce:  in  tale  età  il  cuore  è  più  caldo,  la  fantasia  più  desta  e  la 
riflessione  o  la  contrarietà  del  destino  non  hanno  ancora  turbato 
i  bei  sogni  ridenti  :  non  a  caso  fu  detto  che,  per  ammirare  gli  epi- 
grammi greci,  occorre  astrarre  dal  presente,  rifarsi  giovani  e  ricon- 
dursi idealmente  a  tremila  o  piìi  anni  in  addietro.  Il  Tasso  ricevè 


Il  Navagero  soleva  bruciare  ogni  anno  in  un  giorno  da  lui  consacrato 
alle  Muse  un  esemplare  di  Marziale.  Cfr.  E.  Cuccoli,  M.  A.  Flaminio 
(Bologna,  Zanichelli,  1897),  p.  181.  Per  la  fortuna  dell'epigramma  nel 
Rinascimento  cfr.  pure  CuccOLi,  op.  cit.,  p.  180  sgg.  Naturalmente  anche 
i  poeti  nostri  che  scrissero  in  latino,  —  dei  quali  il  Tasso  fu  studioso  — 
dovettero  esercitare  su  di  lui  una  qualche  efficacia:  in  particolar  modo 
il  Fontano,  fra  i  quattrocentisti,  e  dei  cinquecentisti  il  Navagero,  il  Fla- 
minio, l'Amalteo  e  qualche  altro.  Che  poi  il  Tasso  non  sentisse  gran  sim- 
patia per  Marziale,  si  spiega  benissimo  :  in  tutta  la  vita  —  osserv^a  bene 
il  MoNTÉGUT  (Saggio  cit.,  p.  63)  —  «il  ne  sut  pas  aiguiser  une  épi- 
gramme  » . 

')  Nella  Lezione  sopra  un  sonetto  di  vions.  Della  Casa  che  è  scrit- 
tura giovanile  (Prose  diverse,  voi.  II),  osservava  a  proposito  delle  com- 
posizioni poetiche  di  Platone  :  «  Leggansi  i  suoi  Epigrammi  amorosi, 
che  salvi  da  l'ingiuria  de'  tempi  ci  sono  restati,  che  non  si  vedi-à  in  loro 
né  il  carro  del  suo  Fedro,  né  le  cose  che  dice  Socrate  aver  da  Diotima 
apparate;  ma  si  ben  concetti  puri,  candidi,  gravi  ed  arguti,  quali  egli 
giudicò  a  quella  maniera  di  poesia  convenirsi»   (p.  123). 
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in  grazia  della  sua  verginità  di  spirito,  che  gli  permetteva  di  risa- 
lire facilmente  e  profondarsi  nel  passato,  l'influsso  benefico  d'una 
sana  educazione  classica  e  potè,  assaporando  del  miele  attico,  meglio 
sviluppare  quell'  innata  delicatezza,  che  ha  dato  tanto  fascino  alla 
sua  musa:  più  tardi  la  realtà  venne  a  sconvolger  la  sua  vita  intima 
e  cacciò  via  le  illusioni,  ma  distrusse  altresì  la  poesia. 

* 
*    * 

Noi  tratteremo,  ora  esclusivamente,  dei  madrigali  amorosi  e 
perchè  sono  il  maggior  numero  e  perchè  anche  i  pivi  caratteristici  ; 
degli  altri  terremo  conto  a  mano  a  mano  che  se  ne  presenterà  l'occa- 
sione. Prima  però  di  accingerei  ad  esaminare  cotesti  componimenti 
0  piuttosto  a  citarne  qualche  esempio,  è  necessario  un  duplice  av- 
vertimento, riguardante  e  il  lato  storico  e  quello  più  propriamente 
artistico.  Questi  madrigali  sono  l'effusione  momentanea  dei  senti-  / 
menti  deliro  autore;  scritti  sotto  l'impulso  immediato  delle  circo- 
stanze, non  hanno  per  lo  più  connessione  tra  loro.  Il  Tasso  era 
allora  giovane,  acclamato,  desiderato  nelle  gaie  brigate  dei  cavalieri 
e  delle  dame;  in  quel  mondo  artificioso  egli,  fornito  largamente  dalla 
natura  di  quelle  doti  del  corpo  e  dello  spirito,  che  conciliano  in 
maggior  misura  le  simpatie,  era  e  si  sentiva  superiore:  mille  dolci 
visioni  sorridevano  a  lui  nella  mente,  sognava  l'amore,  gli  agi,  la 
fama  e  affidava  al  verso  le  sue  impressioni  fuggitive.  Quanti  dolci 
segreti  di  amori,  rapidamente  sbocciati  e  altrettanto  rapidamente 
svaniti,  quanti  richiami  a  fatti  reali,  che  a  noi  è  dato  appena  di 
indovinai'  qualche  volta,  non  contengono  quelle  brevi  poesie,  che 
Torquato  scrisse  nel  periodo  più  lieto  dell'esistenza  —  anzi  l'unico 
veramente  lieto  per  lui  !  Queste  stesse  poesie,  che  un  tempo  erano 
lette  con  avidità  nei  crocchi  dei  cortigiani  e  suscitavano  chi  sa  qual 
segreta  compiacenza  nel  sesso  gentile  e  quale  mal  celata  invidia  nei 
rivali  —  cui  era  negato  il  dono  delle  Muse  —  ora  sono  appena  scorse 
dall'occhio  curioso  dell'erudito,  che  vuol  ricondursi  colla  fantasia 
alla  vita  gioconda  d'un  passato  ormai  remoto.  Né  il  poeta  curò,  com- 
mentando più  tardi  le  sue  rime,  di  apporre  ai  madrigali  e  agli  altri 
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componi  nienti  fuggitivi  indicazioni  che  potessero  esserci  di  guida  a 
comprenderli  in  tutta  la  loro  significazione:  forse  egli  stesso  aveva 
dimenticato  le  occasioni,  che  glie  li  avevano  ispirati  o  forse  —  che 
è  più  probabile  —  il  suo  stato  d'animo  era  allora  troppo  diverso 
da  quello  d'un  tempo,  per  esser  tratto  ad  occuparsene.  Quanto  do- 
vevano infatti  sembrargli  lontani,  in  quella  tristezza  opprimente, 
dall'immaginazione  e  dal  cuore! 

Ma,  oltre  a  simili  difficoltà    —  dipendenti  da  imperfetta  cono- 
scenza delle  circostanze  storiche,  da  cui  queste  brevi  liriche  trassero 
origine —  ve  ne  sono  altre  inerenti  alia  indole  stessa  del  madrigale 
tassesco:  l'unico  modo  per  apprezzare  nel  suo  giusto  valore  una 
tale  poesia  è  disporsi  da  se  stessi  ad  accoglierla,  penetrando  bene 
nell'intenzione  dell'autore  e  nella  forma  speciale  del  suo  sentimento: 
il  critico  qui  può  esser  di  pochissimo  aiuto,  perchè,  i-isultaudo  la 
bellezza  dall'insieme,  dal  significato  delle  parole,  dalla  loro  collo- 
cazione, dalla  musicalità  dei  versi,  un'analisi  minuta  non  farebbe 
che  dividere  le  varie  parti  inseparabili  e  ne  annullerebbe,  quindi, 
ogni  attrattiva.  Occorre  tener  presente  che  i  madrigali  del  Tasso  sono 
le  naturali  espressioni   d'un  animo   eccessivamente  sensibile,  che 
non  si  raggruppano  intoi-no  ad  un  centro  unificatore,  ma  sono,  cia- 
scuno, frutto  d'un  momento  speciale:  perciò  la  lettura   dev'esser 
fatta  con  molta  attenzione  e  cautela  e  solo  quando  lo  spirito  è  pre- 
parato veramente  a   gustarla.  Ma,    adempiuto  a  queste  condizioni, 
qual  diletto  per  l'immaginazione!  che  andamento  semplice  e  piano! 
che  squisita  dolcezza!  Siamo,  non  di  rado,  in  un  mondo  leggermente 
artificiale,  ma  non  te  ne  accorgi  neppure,  tanto  il  poeta  sa  attirarti 
nell'onda  fantastica  dei  suoi  pensieri: 

Gli  atig^elletti  diversi 
Al  tuo  venir,  Licori,  *) 
Fra  bei  mirti  cantaro  e  verdi  allori 
Soavemente  amorosetti  versi 
Da  intenerire  i  cori; 


i)  Che  è  questa  Licori?  E  noto  che  neW Amiiita  sotto   un    tal  nome 
nasconde  la  Bendidio,  cosi  che  è  probabile  che  la  serie  dei  madrigali, 
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Ma  tu  più  dolci  assai  li  canti  e  elètti. 

Felice  chi  l'impara 

E  la  sua  voce  al  tuo  nome  rischiai'a  ! 

Felici  que'  boschetti 

Ch'insegni  risonarli  e  que'  pog'g-etti!  ^). 

C'è  un  colorito  idillico,  che  ti  vela  la  realtà  e  ti  diletta  piace- 
volmente: nulla  che  ricordi  la  corte,  tutto  è  trasformato,  per  fino 
i  nomi:  ogni  tocco  aggiuni2;e  grazia  e  finitezza;  i  mirti  e  gli  allori 
sono  simbolo  dell'amore  e  del  canto,  quei  diminutivi  sono  tanti 
vezzeggiativi:  caratteristica  essenziale  di  questi  componimenti  è  di 
esser  quasi  un  delirio,  un'estasi,  una  sovreccitazione  della  fantasia 
del  poeta,  che  avviva  del  proprio  ardore  ogni  cosa  all'intorno:  l'im- 
magine in  tal  caso  non  ha  più  valore  per  se  stessa,  ma  solo  come 
espressione  del  sentimento,  le  cose  ricevono  un  significato  sogget- 
tivo, un'interpretazione  nuova,  che  loro  dà  lo  spirito  del  poeta: 

Mentre  i  dipinti  augelli, 
Cara  Licori  mia, 

Fra  le  superbe  piante  e  gli  arboscelli 
Facean  bella  armonia, 
Ed  ora  questi  or  quelli 
Alternavano  a  prova  i  vaghi  accenti 
Diss'io  pien  di  stupore: 
Questa  è  la  scuola  ov'  è  maestro  Amore  ! 
Deh!  perchè  non  apprendo  i  bei  lamenti 
Ne'  miei  dolci  tormenti?  ^) 


di  cui  anche  il  componimento  citato  fa  parte,  sia  a  lei  diretto:  sono  però 
certamente  stati  scritti  dopo  il  canzoniere,  sia  per  la  maggior  perfezione 
d'arte  che  rivelano,  sia  perchè  esprimono  uno  stato  d'animo  diverso. 

1)  II,  240. 

-)  11,241.—  Nota  come  questi  madrigali  abbiano  un  colorito  pastorale, 
conformemente  non  soltanto  all'indole  primitiva  di  una  tal  forma  metrica, 
ma  anche  alle  particolari  inclinazioni  del  Tasso  :  il  nostro  poeta  si  compiace 
di  porre  i  suoi  amori  in  mezzo  alla  natura  e  trarre  da  questa  le  sue 
immagiiai  preferite.  Ciò  è  stato  rilevato  da  molti  critici  a  proposito  delle 
varie  opere  di  Torquato:  già  il  Mazzoni  del  resto,  ragionando  del  Rinaldo, 
osservava:  «quando  il  futuro  poeta  di  Aminta  tocca  di  amori  giovanili 
fiorenti  in  mezzo  alla  natura  fiorente,  attinge  dal  sentimento  suo  proprio 
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Che  cos'è  qui  T interessante  ?  Non  il  canto  degli  uccelli  in  se 
stesso,  uia  T  impressione  che  produce  sul  poeta  iìinamorato,  in  quel 
moTìieìito  particolare.  E  una  successione  di  stati  d'animo  continua- 
<'  mente  variabili,  ciascuno  dei  quali  dura  brevissimo  tempo:  ma  in 
quegli  istanti  di  rapimento,  la  fantasia  coglie,  senza  sforzarsi  a  cer- 
carli, i  più  lontani  rapporti,  rileva  da  per  tutto  somiglianze: 

Io  vidi  già  sotto  l'ardente  sole 
Discoloriti  i  fiori 
Come  la  mia  Licori  ; 
Come  i  g'igii  del  volto  e  le  viole 
Che  d'irrigar  desìo 
Con  lagrimoso  rio, 
E  seco  insieme  impallidir  anch'  io, 
Seco  mutar  sembiante, 
Avventuroso  amante  ^). 


Vita  de  la  mia  vita, 

Tu  mi  somigli  pallidetta  oliva 

0  rosa  scolorita; 

Ne  di  beltà  sei  priva, 

Ma  in  ogni  aspetto  tu  mi  sei  gradita, 

0  lusinghiera  o  schiva; 

E  se  mi  segui  o  fuggi 

Soavemente  mi  consumi  e  struggi  '^). 

Piace,  non  piace?  Questione  di  sapeisi  mettere  nei  ]>anni  del 
poeta:  noi  rileviamo  intanto  che  un  tal  modo  d'esprimersi  non  è 


e  dalle  sue  aspirazioni.  Per  ciò  egli,  che  già  non  ti-ovava  nella  tecnica 
dell'arte  gl'inciampi  che  a'  principianti  vietano  di  dar  forma  integra 
a'  loro  fantasmi,  raggiunse  di  primo  salto  un  segno  di  bellezza,  nnn  dirò 
mirabile,  ma  notevole  e  nel  raffronto  de'  contemporanei  e  di  sé.  Del  resto 
non  è  nell'idillio  la  perfezione  che  l'arte  del  Tasso  ottenne  anche  poi?» 
(Opere  minori  in  versi,  voi.  I,  p.  XXVI).  E  la  verità  di  un  tal  giudizio 
è  confermata  dalle  Rime,  à?i\V Aminta  e  specialmente  da  quel  magnifico 
C.  XVI  della  Liberata,  ove  la  natura  tutta  serve  come  strumento  di  pia- 
cere. Cfr.  anche  Melodia,  Saggio  cit.  (Studi  di  lett.  ital.,  voi.  IV,  p.  7  sgg). 
1,  II,  247  ')  II,  248 
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qualche  cosa  di  artificioso,  opera  dell'intelletto,  ma  del  tutto  spon- 
tanea e  naturale:  e  chi  ha  voluto  biasimare  il  Tasso  per  una  forma, 
che  è  a  lui  interamente  propria,  ha  dimenticato  di  accusar  prima 
in  se  una  deficienza  psicologica.  Certo,  anche  una  forma  simile  ha 
i  suoi  difetti,  essa  costituisce  anzi  un  continuo  pericolo  per  chi 
l'adopera:  a  furia  di  correr  dietro  alle  immagini  e  ritrovare  rapporti, 
il  poeta  identifica  due  cose  diverse,  le  scambia  così  che  i  caratteri 
dell'una  passano  all'altra,  senza  che  egli  molto  spesso  se  ne  accorga: 

Soavissimo  canto, 

Oh  pur  t' oda  una  volta 

E  poi  mi  stilli  in  lacrimoso  pianto! 

Felice  chi  t'  ascolta  : 

Felice  chi  risguarda 

La  rosa,  onde  tu  spiri,  ancor  non  còlta: 

Felice  si,  ma  tarda 

Fora  la  sorte  mia 

Fra  quel  sì  dolce  odore  e  1'  armonia  ') 

Ha  paragonato  le  labbra  alla  rosa,  per  il  colore;  ma  poi  la 
fantasia,  attratta  dall'immagine,  ha  perduto  di  vista  il  reale,  ed  ha 
attribuito  loro  un'altra  qualità  della  rosa,  l'odore:  ma  a  notare  una 
tal  menda,  non  vi  è  bastata  una  prima  lettura,  avete  dovuto  tor- 
narci su  e  fermarvicisi,  tanta  è  l'attrattiva  del  ritmo,  che  vi  inca- 
tena, e  vi  comunica,  esso  solo,  l'indefinito  del  sentimento,  facen- 
dovi trascurare  il  significato  delle  singole  parole.  Come  mai? 

Il  poeta  ò  caduto  in  un  tale  scambio,  senza  neanche  avvertirlo: 
il  difetto  d'un  suo  pregio. 

Il  male  è  quando  vien  meno  l'ispirazione  e  la  sostituisce  Par-., 
tifizio  :  allora  il  Tasso  ò  costretto  a  ricorrere  a  mezzi  estrinsici,  ai 
concetti,  alle  freddure,  ai  giuochetti  d'ogni  sorta:  ma  un  simile  la- 
vorio meccanico  balza  subito  agli  occhi. 

Sotto  '1  tuo  grave  incarco 
Vissi  contento,  Amore, 
Mentre  che  col  mio  ardore 

')  II,  343. 
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Non  fusti  ad  arder  clii  m'accese  parco; 

Ma  poi  che  molta  invidia  e  poca  fede 

E  falso  rio  sospetto 

Gli  empio  di  gelo  il  petto, 

Or  ben  più  in  te  si  vede 

Come  dubbi  i  sentier  siau  ne'  tuoi  regni 

Poi  che  d'  un  solo  amor  nascon  due  sdegni  ^). 

Componimenti  di  questo  <2:euere  si  potrebbero  citare  in  gran 
numero  :  ^)  a  che  prò  ?  Tanto  si  giungerebbe  alla  stessa  conclusione. 
Osserv^eremo  piuttosto  come  specialmente  in  grazia  a  simili  fred- 
dure, antitesi  strampalate,  concetti,  iperboli,  il  Tasso  abbia  influito 
—  nell'epoca  beata  del  preziosismo  —  anche  sulla  lirica  di  molte 
altre  letterature  e  sia  stato  imitato  largamente  in  Francia,  in  Ispa- 
gna  e  perfino  nella  lontana  Inghilterra  ^).  Noi,  anziché  indugiarci 


,    ')  II,  830. 

2)  Cfr.  i  madrigali  che  portano  i  numeri  261,  269,  287,  296,  297,  322, 
327,  328,  345,  346  ecc. 

')  Su  quest'argomento,  non  abbiamo  ancora  lavori  d'indole  generale, 
ma  dobbiamo  contentarci  più  che  altro  di  qualche  cenno  sparso  nelle  storie 
letterarie.  Per  l'influenza  italiana  in  Francia,  si  può  consultare  il  libro  assai 
invecchiato  e  molto  deficiente  del  Rathery,  Influence  de  V  Italie  sur  les 
lettrea  francaises  (Paris,  Didot,  1853);  recentemente  è  uscito  uno  studio  ac- 
curato del  ViANEY,  Le  pe.trarquisme  en  France  au  XVI^  siede  (Mon- 
tpellier, Coulet  et  fìls,  1909),  che  tuttavia  non  arriva  fino  al  Tasso.  Sulla 
grande  ammirazione  che  suscitò  il  nostro  autore  oltr'Alpe,  cfr.  M.  Puglisi 
Pico  II  T.  nella  critica  francese  (Palermo,  Reber,  1896),  dove  però  non 
si  parla  affatto  delle  Rime.  Del  resto,  perfino  lo  schifiltosissimo  Malherbe 
non  disdegnò  d'  imitare  Torquato  (  Cfr.  a  tale  riguardo,  M.  Counsox 
Malherbe  et  ses  sources.  (  Bibliothèque  de  la  Facultè  de  Philosophie  et 
des  Lettres  de  1'  Clniversité  de  Liége,  fascicule  XIX)  Liége  1904.  Perla 
fortuna  delle  rime  in  Ispagna,  dove  —  com'è  noto  —  moltissimi  poeti 
(il  Gongora,  Cristobal  de  Mesa,  il  Balbuena,  il  Cueva,  il  Silveira,  il  Vera 
y  Figueroa,  il  Lopez  de  Zàrate  ecc.)  seguirono  anche  troppo  pedissequa- 
mente le  orme  del  Tasso  e  nell'epica  e  nella  lirica,  cfr.  E.  Mele  Un'an- 
tologia spay nuota  nel  principio  del  seicento  (  estr.  dalla  Rivista  puyliese\ 
in  cui  si  contengono  molte  notizie  circa  l'imitazione  di  poeti  italiani  e 
fra  questi  dei  due  Tassi. 

Per  r  Inghilterra,  dobbiamo  contentarci  dello  studio  del  Koeppel 
Die  E)i;/lische)i  Tasso- Uebersetzuiigen  in  XVI  larhunderts  wqW  Anglia, 
XI  (1889)  p.  341  sgg.  :  tradotto  poi  dal  Solerti  e  pubbl.  nel  Propugna- 
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a  rintracciare  le  ragioni  di  un  tal  fenomeno  —  che  trova  la  sua  giu- 
stificazione, più  che  nelle  particolari  tendenze  del  poeta,  nei  gusti 
generali  del  tempo  —  dopo  aver  cercato  di  definire  alla  meglio  que- 
sta forma  particolare,  esamineremo  altri  esempi,  per  rilevarne  qual- 
che carattere  ancora. 

*     * 

Abbiamo  toccato  d' una  certa  somiglianza  dei  madrigali  del  Tasso 
cogli  epigrammi  dell'Antologia  greca,  somiglianza  nello  spirito  ani- 
matore :  cioè  non  si  tratta  di  un'imitazione  pura  e  semplice,  che 
trae  questo  o  quell'elemento  dal  contenuto  d' una  data  poesia,  ma 
d'una  parentela,  a  dir  così,  ideale,  per  cui  il  Tasso  ci  appare  in 
certo  modo  come  il  rinnovatore,  con  sentimento  moderno,  d' una 
forma  antica.  Certo,  in  una  tal  quantità  di  componimenti,  potreste 
trovare  agevolmente  derivazioni  classiche,  che  non  sembrano  del 
tutto  al  loro  posto  :  pure  anche  in  simili  casi,  dovete  distinguer 
bene,  perchè  certe  reminiscenze,  che  ci  appaiono  da  principio  frutto 
d'artificio,  si  chiariscono  poi  naturali,  data  la  cultura  dei  poeta  e 
il  suo  particolar  modo  di  vedere.  In  Torquato  —  occorre  bene  av- 
vertirlo —  la  ragione  non  era  distinta  dal  sentimento  :  tutto  ciò  che 
egli  osservasse  o  apprendesse,  si  presentava  di  per  sé,  nel  suo  aspetto 
più  poetico  e  suggestivo:  la  fantasia  trasformava  continuamente  le  i/ 
cose,  amalgamava  reale  ed  irreale,  verosimile  ed  inverosimile.  Avete 
mai  posto  attenzione  ai  ritratti  del  Tasso?  Egli  non  fissa  di  solito 
gli  occhi  in  un  punto  particolare,  guarda  innanzi  nel  vuoto,  quasi 
che  il  mondo  esterno  non  lo  tenga  avvinto  per  nulla:  è  l'atteg- 
giamento caratteristico  di  chi  vive  tutto  internamente,  senza  curarsi 
del  di  fuori.  Ebbene,  appunto  a  questa   sua    costituzione  psichica 


tare  (Nuova  Serie,  voi.  VI,  Fase.  :36):  vi  si  pone  in  rilievo,  quanto 
alla  lirica  tassesca,  l' imitazione  che  fece  Edmondo  Spenser  di  alcuni  so- 
netti. Il  Graf,  nel  suo  recentissimo  volume  L' anglomanio  e  l'influsso 
inglese  in  Italia  nel  sec.  XVIH  (Torino,  Loescher,  1911~)  tocca  brevemente 
del  Nostro  (pp.  96-7),  limitandosi  però  a  rilevare  la  popolarità  acquistata 
in  Ino-hilterra  dalla  Gerusalemme  e  dall' Aminta. 
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bisogna  sempre  badare,  se  non  si  vuole  incorrere  in  giudizi  erronei 
ed  ingiusti:  ^)  a  questa  natura  giovanile,  eccessivamente  impres- 
sionabile che  alterava  le  cose  e  faceva  prender  per  realtà  non  la 
oggettiva,  quella  che  anche  noi  crediamo  tale,  ma  quella  particolar 
mutazione,  a  cui  l'animo  la  sottoponeva  incoììsriamente.  Considerata 
sotto  questo  rispetto,  che  diveniva,  anche  la  mitologia,  per  Torquato? 
Non  cosa  morta  e  rimorta,  com'è  effettivamente  per  lo  spirito 
moderno:  ma  qualche  cosa  di  ancor  vivo  e  significativo,  che  trovava 
riflesso  nella  coscienza  di  lui.  Noi  vorremmo  inculcar  bene  questa 
condizione,  perchè  ci  dà  come  la  chiave  di  volta  per  penetrar  nei 
segreti  d'una  parte  della  produzione  di  Torquato:  certo  un  tal  modo 
di  sentire  è  così  distante  dal  nostro,  che  occorre  molto  sforzarci 
per  poterlo  riprodurre  in  noi  stessi  :  troppo  in  noi  lavora  l' intelletto 
e  troppo  poco  la  fantasia:  onde  l'unico  mezzo  per  gustare  certe 
squisitezze  poetiche  è  la  lunga  e  assidua  dimestichezza  coll'autore. 
Perciò,  anzi  che  dilungarci  a  dimostrare,  è  meglio  porre  qualche 
esempio  sotto  gli  occhi  del  lettore  : 

Si  mirabil  virtute 
0  si  rara  bellezza 

In  altro  fior  non  si  vagheggia  o  prezza  : 
Non  in  croco,  in  narciso  o  'n  amaranto, 
0  'n  quel  che  fece  il  sangue 
Del  bel  fanciullo  esangue, 
O  'n  quel  che  Citerea  formò  col  pianto, 
0  'n  altro  che  fiorisca  in  verde  spina 
0  pur  in  ramo  o  in  pi'ato  : 
Ma  in  qual  mai  siepe  é  nato. 
Od  in  qual  pianta  nostra  o  peregrina  ? 
Nacque  forse  il  bel  fiore 
Ne  gli  orti  vaghi  dove  nacque  Amore  ?  -) 

Ha  scelto,  di  preferenza,  i    fiori    delle  mitiche  trasformazioni: 
perchè?  Perchè  le  cose  non  son  belle  in  se  stesse,  ma  per  quello 


')  Sul  soggettivismo  del  Tasso,  molti  critici  giustamente  hanno  in- 
sistito. Cfr.  Melodia,  Saggio  cit.,  passim. 
2)  II,  316. 
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che  esprimono:  debbono  parlare  non  solo  agli  occhi,  ma  anche  al 
cuore,  avere,  in  altri  termini,  un  significato  per  noi.  Ne  volete  un 
altro  saggio? 

In  vaga  e  bruna  gonna 
Miro  odorati  fiori 

E  più  vaghi  in  bel  negro  i  bei  colori  : 
E  se  pur  son  di  quelli 
Che  già  nacquer  di  pianto, 
Ben  li  accompagna  col  funebre  manto; 
E  sono  in  lei  più  belli 
Che  'n  vago  e'  in  verde  suolo: 
Felicissimo  me  s'un  dì  l'involo  !  ^) 

Artificio,  freddura?  Per  il  poeta,  non  certo:  gl'imitatori  non  ca- 
pirono cotesta  intimità  e  si  attennero  alla  superficie:  e  fecero  venire 
a  noia  il  genere  e  i  rappresentanti  anche  sinceri  ^). 


Se  ci  si  domandasse  ora  quali  sembrano  a  noi  i  madrigali  più  »/ 
caratteristici,  risponderemmo  :  quelli  che  ritraggono  le  impressioni 
provate  dal  poeta,  nel  trovarsi  in  mezzo  a  quella  vita  di  sfarzo, 
alla  vista  delle  mille  bellezze  compiacenti  della  corte.  Non  vi  aspet- 
tate slanci  di  passione  ardenti;  fa  meraviglia  anzi  —  a  tutta  prima  — 
che  il  Tasso,  il  quale  fu  sempre  sottoposto  alle  leggi  dell'amore, 
non  riesca  ad  esprimer  nella  sua  pienezza  la  potenza  di  un  tal 
sentimento:  ma  egli  portò  anche  in  ciò,  quella  mobilità  inquieta 
che  si  manifesta  così  chiaramente  in  ogni  suo  atto  e  in  ogni  suo 
pensiero  :  fu,  in  altre  parole,  sempre  alla  mercè  delle  circostanze 
esteriori,  che  non  ebbe  mai  la  forza  di  dominare.  Ponete  un  uomo 

*)  II,  291.  Questo  madrigale  è  composto  evidentemente  per  una  donna 
vestita  a  lutto  :  forse  per  quella  Bradamante  da  Este,  della  quale  ritrasse 
pure  l'immagine  in  un  sonetto?  (Ili,  56H). 

■^)  E  noto  che  nel  '600  s'immaginarono  pei-fino  contese  amorose  tra  i 
fiori  (Cfr.  il  volume  Lirici  marinisti —  edito  a  cura  ael  Croce  —  nella 
collezione  Laterza). 


\l 
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simile  in  mezzo  alla  natura,  in  comunione  di  affetti  con  persone 
semplici  e  quiete,  il  suo  linguaggio  sarà  di  una  grazia  e  di  una 
schiettezza  incomparabili  ;  ma  se  una  sventura  venga  a  turbare 
quella  vita  placida  e  calma,  egli  sarà  capace  di  scriver  poesie,  che 
stupiscono  per  la  grandiosità  della  concezione;  immaginatelo  ora 
in  mezzo  al  convenzionalismo  d'una  corte  italiana,  nel  Rinascimento 
decadente:  il  suo  spirito  diventerà  necessariamente  raffinato.  Ag- 
giungete che  a  Ferrara  mancò  per  lo  più,  tra  letterati  e  protettori, 
quella  cordialità  di  rapporti,  quella  intimità  nascente  da  comunanza 
d'ideali  e  di  aspirazioni,  che  si  stabilì  così  piena  e  salda — per 
citare  un  esempio  —  tra  Loi-enzo  dei  Medici  e  i  poeti  del  suo  cir- 
colo :  Alfonso  ^)  era  di  carattere  troppo  rigido  per  potere  intender 
compiutamente  l'anima  delicata  e  molle  di  Torquato. 

Inoltre,  in  quel  tramonto  degl'  ideali  estetici  che  avevano  ali- 
mentato la  splendida  letteratura  del  secolo,  andava  diffondendosi 
un  malsano  spirito  di  società,  che  imponeva  formule  e  restrizioni: 
così  che  la  lirica  diveniva  —  a  poco  a  poco  —  più  intellettuale  che 
sensibile  e  immaginativa.  Non  deve  quindi  troppo  meravigliare,  se 
anche  il  Tasso  fu  costi*etto  a  ricorrere  più  d'  una  volta  agli  espe- 
dienti consueti:  ma  quando  —  nonostante  sì  sfavorevoli  condizioni  — 
si  abbandonò  al  proprio  estro,  fece  quadretti  non  di  rado  riusciti; 
allora  sentite  nella  poesia  di  lui  quella  semplicità,  quel  certo  in- 
sieme di  candore  e  di  scaltrezza,  quella  forma  di  sensualità  —  di- 
ciamo pure  —  infantile,  che  attraggono  così  potentemente  nell'Aminta 
e  comprendete  la  spontaneità  delle  immagini  pastorali,  di  cui  essa 
è  tutta  intessuta.  I  molteplici  atteggiamenti  del  volto  umano,  la 
grazia  dei  sorrisi,  la  tenerezza  degli  sguardi,  le  mille  lusinghe  di 
donna  sagace  sono  espresse  in  quei  brevi  madrigali,  e  il  poeta  si 
appaga  interamente  di  quella  contemplazione  esteriore: 


')  Sul  carattere  di  Alfonso,  che  non  fu  poi  in  tutto  l' uomo  quale  al 
Solerti  piacque  di  ritrarre,  vedi  quel  che  ne  dicono  il  Db  Gubernatis 
T.  Tasso,  Tipografia  popolare,  Roma  1908  e  il  Mezièrbs  Le  mystère  de  la 
vie  du  Tasse,  Revue  des  deux  mondes,  l  janvier  1909  e  poni  a  riscontro 
dei  loro  g-iudizi  le  assennate  osservazioni  dell'  Albertazzi  T.  Tasso,  cit. 
pp.  3.')-6  e  .03. 
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Mentre  la  donna  mia  cangiando  aspetto 
Di  bianco  nel  vermiglio 
Mostra  l'interno  affetto 
E  pare  or  fresca  rosa,  or  vag'o  giglio, 
Dico  —  Se  cosi  muta  il  bel  colore 
Non  è  ferma  nel  core  —  : 
Ma  '1  variare  è  cosi  dolce  e  vago 
Che  d'altro  io  non  m'appago.  ^) 

Talora  perù,  nella  sua  smania  (l'aiialisi  soverchia,  cade  in  quei 
difetti  che  giustamente  gli  furono  rimproverati  a  proposito  della 
Gerusalemme:  ^) 

Donna,  chi  vi  colora 

Come  vermiglia  e  mattutina  aurora  ? 

Forse  è  piacer  che  '1  volto 

Cosi  v'orna  e  dipinge. 

Star  non  potendo  dentro  '1  core  accolto  ? 

O  vergogna  che  tinge 

Il  candor  de  la  fede. 

Che  per  difetto  rosseggiar  si  vede  ? 

Ma  qualunque  tu  sia. 

Color  soave  de  la  donna  mia, 

Per  te  la  colpa  ancor  bella  saria  ^) 

Ma  quando  sa  contenersi  nei  giusti  limiti  e  dimentica  l'arte  di 
piacere  ad  ogni  costo,  allora  quelle  immagini  leggiere*)  e  galanti 
acquistano,  pur  nella  loro  tenuità,  precisione  e  vivezza  : 


1)  II.  265. 

'^)  Osservammo  già  antecedentemente  come  alcuni  abbiano  notato  una 
tendenza  a  madrigaleggiare  perfino  nella  Gerusalemme:  il  difetto  si  rende 
più  manifesto  in  quelle  materie  del  poema,  che  il  Tasso  chiama  oziose, 
nelle  quali  nessun  ornamento  gli  pareva  soverchio.  Si  possono  del  resto 
porre  a  riscontro  alcuni  madrigali  con  certi  passi  della  Liberata:  Cfr.  C. 
IV,  ott.  83  coi  madrigali  295,  299,  399  :  C.  IV,  ott.  91  col  madrigale  261  : 
C.  IV,  ott.  94  col  madrigale  26;}:  C.  XVI,  ott.  21-22  col  madrigale  260.  C. 
XX,  ott.  136  col  madrigale  280:  e  cosi  i  madrigali  268,  305,  307  con  passi 
simili  dell'Aminta. 

3)  II,  264. 

^)  Non  bisogna  dimenticare  che  il  madrigale  —  diffusosi  enormemente 
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Bella  non  è  costei 
Ma  la  beltade  istessa 
Perchè  fa  bello  ciò  che  a  lei  s'appressa: 
E  quanto  ella  comparte  i  dolci  sguardi 
Vu  le  parole  e  '1  riso 
E  l'alte  grazie,  Amor,  del  lieto  viso, 


nella  seconda  metà  del  secolo  XVI  —  era  il  mezzo  naturale  di  espressione 
di  una  società  frivola  ed  era  per  necessità  di  cose  artificioso:  il  Tasso, 
che,  tramezzo  a  molti  componimenti  mediocri,  ne  ha  alcuni  veramente  belli, 
portò  talora  in  questo  genere  una  grandezza  di  concepimento,  che  sembra 
non  convenire  in  tutto  alla  forma  metrica  adottata:  e  ciò  a  cagione  della 
sua  sensibilità  straordinaria,  che  gli  trasformava  la  realtà  ad  immagine 
del  proprio  interno.  Ne  sia  prova  il  seguente  madrigale,  nel  quale  il 
poeta  «  loda  gli  occhi  azzurri  de  la  signora  Livia  Pica,  dama  nobilissima 
e  principalissima  ne  la  corte  di  Francia  »  : 

Al  vostro  dolce  azzurro 
*  Ceda,  0  luci  serene, 

Qual  più  bel  nero  Italia  in  pregio  tiene. 

Occhi,  cielo  d'Amore, 

Sole  di  questo  core. 

Sono  gli  altri  appo  voi  tenebre  e  inferno. 

Azzurro  è  '1  cielo  eterno 

E  quel  eh' è.  bello  il  bello  ha  sol  da  lui: 

Ei  bello  è  sol  perchè  assomiglia  a  vui        (HI,  614). 

C  è  una  voluttuosità  grande  di  forma  e  si  rivela  la  tendenza  innata 
nel  Tasso  a  ritrovar  perfino  nella  natura  un  qualche  cosa  di  umano:  ed 
ecco  l'imitazione  che  ne  fece  Celso  Cittadini: 

Al  vostro  dolce  nero 
Ceda,  0  luci  beate, 

Qual  più  vago  color  tien  questa  etate. 
Occhi,  fiamma  d'Amore, 
Luce  di  questo  core, 

Son  gli  altri  occhi  appo  voi  tenebre  e  gelo. 
Neri  vi  fece  il  cielo 
Ad  arte,  per  mostrar  che  nere  stelle 
Sa  formar  più  che  '1  sol  lucenti  e  belle. 

Quanto  più  freddo  del  madrigale  tassesco  questo  componimento  e 
come  malamente  lo  chiude  quel  giochetto  finale  ! 
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Di  cui  più  m'  invag'hisci  ove  più  m'ardi, 
Tanto  sol  questo  mondo  amaro  e  vile 
Mi  par  grato  e  gentile.  *) 

Ai-rossir  la  mia  donna 

Nel  ragionar  vedea 

Lieta  de  le  sue  lodi  e  vergognosa 

E  via  più  bella  di  vermiglia  rosa: 

E  parte  sorridea; 

p]  quel  rossore  e  '1  riso 

Ne  l'angelico  viso 

D'un  bel  lampo  credea  purpui-ea  luce 

Quando  l'alba  riluce 

Cui  nuU'altra  somiglia: 

Così,  come  beltà,  virtute  ancora 

Cresce  s'altri  l'onora.  -) 

Ebbene  l'immagine  non  riesce,  a  tutta  pi-ima,  naturale,  pereiiè 
troppo  lontane  sembrano  a  noi  le  cose  messe  in  confronto:  ma  oc- 
corre osserv^are  che  la  comparazione  non  è  tanto  fra  le  cose  stesse, 
quanto  fra  i  sentimenti  che  esse  ispirano  al  poeta:  nella  luce  del- 
l'alba trova  egli  la  maggior  bellezza,  come  la  trovava  nel  rossore 
del  viso.  Ed  ecco  un  altro  carattere  della  musa  del  Tasso:  cièche 
lo  colpisce  molto  spesso  non  è  l'oggetto  preso  nella  sua  determi- 
natezza, ma  una  sola  qualità:  prima  ancora  che  la  sensazione  sia 
completa,  interviene  la  fantasia,  che  se  n'impadronisce  e  vi  ag- 
giunge del  suo:  di  qui  quella  mancanza  di  plasticità,  che  si  è  rim- 
proverata tante  volte  a  Torquato,  come  se  fosse  dipeso  da  lui  il 
toglierla  o  no,  dimenticandosi  che  un  tal  difetto  non  era  elimina- 
bile, come  non  era  eliminabile  per  l'appunto  la  sua  individualità. 
Senza  contare  che  non  di  rado  i  difetti  ce  li  mette  il  critico  del 
proprio,  per  non  essere  in  una  disposizione  di  animo  adatta:  chiun- 
que abbia  una  conoscenza  non  superiìcialissima  del  Tasso,  avrà 
notato  il  fenomeno  strano,  che  produce  in  noi  di  quando  in  quando 
la  sua  poesia:  talvolta  ci  entusiasma,  tal'altra  ci  lascia  freddi. 


(/ 


')  II,  267.  2)  II,  263. 

Ami.  S.  iV, 
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Perchè?  Perchè  non  è  sempre  facile  coglier  lo  spirito  del  com- 
ponimento :  e  allora  ci  fermiamo  alle  particolarità  dell'espressione 
e  si  scoprono  manchevolezze  e  mende,  che  non  avevamo  rilevato 
altre  volte,  quando  eravamo  penetrati  davvei-o  nell'intimo  dell'o- 
pera d'arte. 

È  stato  osservato  molto  giustamente  ')  che  con  un  autore  come 
il  nostro  non  bisogna  indugiarsi  di  soverchio  sulla  cousidei'iizioue 
minuta  dello  stile,  perchè  essa,  facendoci  perdere  di  vista  il  son- 
timento  informatore,  ci  nasconde  allo  sguardo  le  maggiori  bellezze. 
La  pili  grave  difficoltà  per  poter  gustare  davvero  la  poesia  del 
t/  Tasso  consiste  nel  saper  trovare  il  punto  giusto  di  prospettiva,  che 
muta  continuamente  perchè  l'anima  dello  scrittore  è  soggetta  a 
continue  mutazioni  :  non  altrimenti  che,  per  certi  dipinti,  occorre 
collocarci  ad  una  distanza  conveniente,  perchè,  avvicinandoci  un 
po'  più,  l'effetto  svanisce  del  tutto.  Tornando  a  noi,  nelle  liriche 
bi^evi  e  leggiere,  come  i  madrigali,  bisogna  star  paghi  generalmente 
alla  prima  impressione,  per  non  rischiare  di  annullare  ogni  fascino: 
e  solo  così  ne  senti  la  freschezza  e  la  grazia. 

Avevamo  promesso,  piìi  sopra,  di  dare  qualche  altro  saggio: 
la  scelta  ci  pone  in  un  certo  imbarazzo,  perchè  il  numero  non  è 
limitato,  mentre,  d'altra  parte,  conviene  restringerci  e  non  lasciarci 
adescar  troppo  dalla  materia.  Generalmente  ogni  madrigale  costi- 
tuisce un  componimento  a  sé,  staccato  dagli  altri,  ma  in  rarissimi 
casi,  due  o  tre  di  essi  possono  aver  lo  stesso  contenuto:  noi  ne 
addurremo  un  esempio,  anche  per  mostrare  come  il  Tasso  sappia 
render  leggiadre,  all'occorrenza,  le  situazioni  più  semplici.  Si  tratta 
evidentemente  di  un  convegno  amoroso,  a  cui  egli  è  andato   con 


1)  Il  GiN'GUENÈ  nella  sua  *S'^  della  letter.  ital.  (trad.  da  B.  Perotti  — 
Milano,  182.5)  scriveva  (p.  412),  a  proposito  delle  liriche  del  Nostro  :  «  quando 
trattasi  delle  poesie  del  Tasso,  dobbiamo  volgere  l'attenzione  alle  imma- 
gini, alle  sentenze,  non  all'  imperfezione  di  alcune  minutezze  » .  E  ripe- 
teva su  per  giù  r  osservazione  parlando  della  Gerusalemme  liberata.  Il 
Db  Sanctis  dal  canto  suo  (St.  della  letter.  ital.,  voi.  II,  p.  181):  «  l'anima 
del  poeta  non  è  nelle  cose,  ma  nel  loro  siiono,  a  cui  è  sacrificata  alcune 
volte  la  proprietà,  la  precisione,  la  sobrietà,  tutte  le  altre  qualità  dello 
stile  che  rendono  ammirabile  il  Petrarca  » . 
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gran  desiderio:  son  tre  momenti  diversi:  nel  primo  madrigale  è 
espresso  l'ardore  e  l'impazienza  del  poeta  nell'attesa  della  donna 
bramata  : 

Se  acuti  e  duri  strali 
Fossero  queste  spine 
E  tutte  queste  fronde  e  questi  fiori 
Paresser  vive  fiamme  e  vivi  ardori, 
Il  frondoso  confine 
Tenteria  di  passai*  la  destra  ardita, 
Senza  temer  di  foco  o  di  ferita. 
Sol  per  toccarti,  or  che  non  vede  alcuno. 
Tra  si  bel  verde  e  bruno  '). 

È  sempre  il  Tasso,  che  amfi  porre,  a  sfondo  dei  suoi  amori,  la 
bella  natura  e  se  ne  compiace  vivamente  quasi  che  contribuisca 
ad  accrescergli  il  godimento  ^).  Nel  secondo  madrigale  è  ritratta 
l'impressione  voluttuosa  per  la  vicinanza  della  donna: 

Siepe,  che  gli  orti  vaghi 
E  me  da  me  dividi, 
Si  bella  rosa  in  te  giammai  non  vidi 
Com'è  la  donna  mia 
Bella,  amorosa  e  pia; 
E  mentr'io  stendo  sovra  te  la  mano 
La  mi  stringe  pian  piano  ^). 


1)  II,  301. 

-)  Altre  volte  il  poeta  gode  di  trovarsi  in  mezzo  alla  natura,  come 
se  essa  debba  essere  la  confidente  migliore  dei  sogni  e  delle  aspirazioni 
dell'uomo.  Cfr.  il  madrigale  seguente: 

A  l'ombra  de  le  piante 
Fùr  le  prime  parole 
De'  fidi  amanti,  e  non  li  udiva  il  sole, 
Ma  nel  silenzio  de  l'amica  luna 
La  notte  oscura  e  bruna: 
Così  fiir  testimoni  a'  nostri  amori 
In  ciel  le  vaghe  stelle  e  'n  terra  ì  fiori. 
Stelle,  io  giuro  per  voi,  fiori,  erbe  e  foglie, 

Che  più  son  le  mie  voglie. 

^11,  377). 

Nella  notte,  in  mezzo  alla  tranquillità  della  natura,  sono  accresciute 
le  dolcezze  dell'amore:  le  stelle  sono  come  i  fiori  del  cielo. 
^ì  II,  302. 


y 
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Nel  terzo,  rivive  la  dolcezza  del  ricordo  e  nello  stesso  tempo 
il  rincrescimento,  perchè  i  suoi  desideri  non  furono  appagati  inte- 
ramente : 

Sarai  termine  ancora, 
Come  de'  passi  miei, 
De'  miei  cari  diletti, 
Siepe  ch'udisti  gli  amorosi  detti, 
E  non  t'apristi  allora 
Pietosamente  fra  '1  mio  petto  e  lei, 
Siepe,  siepe  crudele 
Al  suon  de  le  dolcissime  querele'). 

Che  naturalezza!  Che  semplicità!  Come  il  poeta  domina  la  forma 
e  avvolge  tutto  in  una  melodia  carezzevole,  che  esprime  a  volta  a  volta 
piacere  e  dolore,  ebbrezza  e  delusione,  commozione  e  rimpianto  ! 
Il  Tasso  delle  rime  cortigiane,  il  Tasso  che  deve  misurare  le  pa- 
role e  le  frasi  e  tutto  sottoporre  al  convenzionalismo  in  uso  in 
quella  società  raffinata,  dov'è  piìi  ?  Egli  ha  gettato  via  il  peso  in- 
gombrante dell'imitazione  petrarchesca  e  ha  manifestato  l'amore 
quale  lo  sentiva  realmente,  un  amore  capriccioso  e  leggiero,  una 
sensualità  molle,  una  lascivia  mitigata  dalla  grazia  ^). 


Abbiamo  voluto  riservare  due  o  tre  esempi  dei  più  belli  per 
ultimi,  perchè,  dopo  esserci  un  po'  avvezzati  ad  un  tal  genere,  se 
ne  scorga  intera  l'originalità.  Il  pregio  di  questi  madrigali  deriva 
dall'essere  essi  frutto  d'uno  stato  d'animo  sereno  e  quieto,  non  tur- 
bato da  preoccupazioni,  espressione  d'una  natura  veramente  giova- 
nile in  cui  l'intelletto  e  l'esperienza  del  mondo  non  hanno  ancora 


')  II,  303. 

^)  Eicorda  l'osservazione  del  Foscolo  (Saggio  cit.,  p.  276):  «  dai  com- 
ponimenti fuggitivi  [del  Tasso]  si  raccoglie,  che  mentre  professava  di 
trattar  l'amore  alla  maniera  del  Petrarca,  egli  lo  sentiva  come  Ovidio, 
ed  esprimevalo  talvolta  come  Aiiacreonte,  ma  sempre  più  delicatamente 
dell'uno  e  dell'alti-o». 
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nulla  distrutto  della  freschezza  primitiva:  di  qui  quella  squisitezza 
continua  nelle  immagini,  quella  dolcezza  di  tocco,  quell'ingenuità 
cara  e  semplice,  che  dà  loro  un  fascino  così  sottile  e  penetrante. 
Ti  accorgi  subito  nel  leggerli,  che  hai  dinanzi  un  uomo,  che  si 
affaccia  ora  alla  vita  pieno  di  ottimismo,  e  vi  porta  i  suoi  ideali, 
i  suoi  sogni,  i  suoi  entusiasmi:  c'è  dappertutto  come  un  senso  di 
mistero,  che  ti  colpisce  e  ti  piace,  perchè  lo  trovi  perfettamente 
naturale.  Ad  ogni  nuova  cosa  che  si  scopre  al  suo  sguardo,  il  poeta 
prova  la  meraviglia  del  fanciullo,  che  tosto  ne  invaghisce  e  resta 
come  incantato:  e  come  il  fanciullo  manifesta  la  sua  meraviglia 
con  un'esclamazione  di  piacere,  così  il  poeta  effonde  il  suo  giu- 
bilo in  una  breve  poesia,  quasi  tributo  ch'egli  paga  alla  bellezza, 
Cotesto  colorito  soggettivo  toglie  ogni  crudezza  di  rilievi  e  fa  sì 
che  il  Tasso  rifugga  da  tutto  ciò  che  gii  si  mostra  con  tinte  troppo 
accese:  la  sua  tendenza  alla  gioia  è  irresistibile  e  lo  tiene  assorto 
in  una  continua  estasi  deliziosa,  ma  ha  bisogno  di  stimoli  leggie- 
rissimi per  manifestarsi  intera.  Le  impressioni  che  arrivano  al  suo 
animo  sono  di  solito  moderate  e  non  lo  commuovono  mai  violen- 
temente, sicché  lo  specchio  ne  rimane  tranquillo,  come  quello  di 
un  lago,  ristretto  tra  i  monti,  su  cui  non  soffiano  mai  i  venti  della 
tempesta.  Una  simile  disposizione  di  spirito  prevalentemente  idil- 
lica e  che  aboj're  dalle  sensazioni  troppo  vivaci,  è  naturale  si  ri- 
fletta sullo  stile,  che  ha  spesso  una  grazia  incantevole:  e  questa 
grazia  traspare  dappertutto,  dal  ritmo,  dal  giro  della  frase,  dalla 
scelta  degli  epiteti,  dalla  loro  collocazione,  da  certi  vezzeggiativi  e 
diminutivi  usati  opportunamente  e  ti  avvince  con  tale  una  dolce  vio- 
lenza che  quando  tu,  dalla  posizione  passiva  del  contemplatore  ti 
accingi  a  passare  all'altra  attiva  del  critico,  devi  fare  su  te  stesso  uno 
sforzo  per  sottrarti  all'arcana  malia  di  quei  versi.  Abbiamo  detto,  poco 
fa,  di  voler  aggiungere  qualche  esempio  ancora:  manteniamo  la  pro- 
messa per  confermare  col  fatto  le  nostre  parole  e  per  rendere  altresì 
più  completa  questa  nostra  rapida  rassegna.  Ecco  tre  madrigali  che 
si  susseguono  nell'edizione  critica  e  che  anche  per  l'argomento  non 
differiscono  di  molto:  non  premettiamo  nulla,  perchè  certa  poesia 
s'impone  subito  da  sé. 


t/ 
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Non  sono  in  queste  rive 
Fiori  cosi  vermigli 
Come  le  labbra  de  la  donna  mia, 
Né  '1  suon  de  l'aure  estive 
Tra  fonti  e  rose  e  gigli 
Fa  del  suo  canto  più  dolce  armonia. 
Canto  che  m'ardi  e  piaci, 
T'interrompano  solo  i  nostri  baci'). 

Non  è  possibile  immaginare  delicatezza  maggiore;  per  apprez- 
zarla interamente  occorrerebbe  legger  questo  madrigale  lasciandosi 
trasportare  dal  sentimento  ispiratore,  in  aperta  campagna,  in  una 
bella  giornata  di  soie,  quando  tutto  vi  ride  all'  intorno  e  il  vostro 
spirito  si  mette  istintivamente  in  relazione  colla  natura:  dacché  solo 
allora  voi  potete  per  diretta  esperienza  intender  quanto  siano  sug- 
gestive certe  comparazioni,  che  in  altre  condizioni  di  animo  avreste 
probabilmente  giudicato  frutto  di  una  raffinatezza  soverchia. 


*)  II,  307.  —  In  questi  versi  si  rivela  nel  poeta  un'attitudine  rara  a 
coglier  della  natura  le  voci  più  arcane:  il  «suon  de  l'aure  estive»  riesce 
a  noi  più  gradito  «  tra  fonti,  rose  e  gigli  »,  quanto  di  più  delicato  abbia 
in  sé  la  natura. 

Ricorda  certi  paragoni  virgiliani  : 

Tale  tuum  Carmen  nobis,  divine  poeta, 

quale  sopor  fessis  in  gramine,  quale  per  aestum 
dulcis  aquae  saliente  sitim  restinguere  rivo 

(ecl.  V,  vv.  45-8). 
e  più  avanti  (vv.  81-5): 

Quae  tibi,  quae  tali  reddam  prò  Carmine  dona? 
nam  ncque  me  tantum  venieutis  sibilus  Austri 
nec  percussa  juvant  fluctu  tam  litora,  nec  quae 
saxosas  Inter  decurrunt  flumina  valles 

e  con  maggior  delicatezza  Teocrito  nell'  idillio  primo  (vv.  7-8)  :  «  più  dolce, 
0  pastore,  é  il  tuo  canto  dell'acqua  sonora  che  stilla  dall'alto  di  questa 
rupe  » . 

Per  il  paragone  dei  primi  due  versi,  riporteremo  il  seguente  deli- 
zioso epigramma  di  Meleagro  lAnthol.  palatina,  Cap.  V.  Epig-rammata 
amatoria,  n.  144.  Parisiis  Didot,  MDCCCLXIV)  nella  versione  latina  del 
Grozio  ; 
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Nell'altro  è  espressa  la  viva  soddisfazione  che  ha  recato  al  poeta 
un  bacio  della  sua  donna: 

Né  dolce  umor  che  iiobil  canna  asconde, 
Né  soavi  licori 

Trasser  l'api  giammai  da'  vaghi  fiori, 
Né  rugiada  celeste 
Piove  in  tenere  fronde, 
Com'io  furai  da  queste 
Vermig'lie  e  vaghe  rose.  ^) 
Datemi  un  bacio  ancor,  labbra  amorose! 
Ma  volete  ch'io  torni  a'  furti  miei? 
Io  tornerò,  ch'in  voi  morir  vorrei 
Per  furto  o  per  rapina. 
Se  '1  ciel  sì  nobil  morte  mi  destina  -). 


lam  pluvias  narcissus  amans,  jam  lactea  florent 
Montibus  in  summis  lilla,  jam  violae: 

Flos  etiam  florum  maturis  vernat  in  annis 
Zenophile,  dulci  piena  tepore  rosa. 

Prata  quid  o  vano  ridetis  honore  comarum  ? 
Zenophilae  par  nulla  est  corona  meae. 

E  il  Tasso  stesso  in  un  altro  madrigale  (IV,  1200)  cantò: 

Non  ha  fiori  il  terreno  . 
Come  questo  mi  pare 
Maraviglioso  fior  del  vostro  mare  ; 
A  cui  non  fu  mai  pare 
In  ramo  o  in  prato  ameno, 
0  pur  di  conca  nel  purpureo  seno. 
Tra'  i  vag'hi  scogli  e  l' acqixe 
Fra  cui  Venere  bella  in  prima  nacque. 

Cfr.  altresì  Kogo  amoroso,  vv.  144-8. 

^)  Anche  qui  vi  è  come  un'eco  di  Virgilio  [ecl.  VII,  v.  .37  sgg  ) 

Nerine  Galatea,  thymo  mihi  dulcior  Hyblae, 
candidior  cycnis . . . 

Cfr.  altresì  Teocrito,  Id.,  XI,  vv.  19-21. 

2)  II,  .306  —  Ricorda  V Aminta  (Atto  I,  Se.  Il,  vv.  157-60). 

Né  l'api  d'alcun  fiore 
Còglion  si  dolce  il  succo 
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Ma  volete  sentire  come  il  Tasso  sa  riti-arre  al  naturale  la  vo- 
luttà e  Testasi  amorosa? 

Soavissimo  bacio 

Del  mio  lungo  servir  con  tanta  fede 

Dolcissima  merc^^de! 

Felicissimo  ardire 

De  la  man  che  vi  tocca 

Tutta  tremante  il  delicato  seno, 

Mentre  di  bocca  in  bocca 

L'anima  per  dolcezza  allor  vien  meno!  ^). 

È  una  breve  scenetta,  ma  colta  in  modo  insuperabile;  quel  certo 
che  di  misterioso  onde  una  natura  ingenua  si  avvicina  alla  donna 
da  lungo  tempo  desiderata,  il  crescer  lento  e  graduale  della  voluttà, 
lo  smarrimento  nell'ebbrezza  del  piacere  in  quei  due  ultimi  versi 
tardi  di  andamento  e  mirabili  di  armonia,  son  dipinti  come  non  si 
potrebbe  più  perfettamente:  qui  la  gentilezza  dell'espressione  ha 
raggiunto  il  grado  piti  alto.  Notevole  poi  che  la  rappresentazione 
in  generale  non  è  crudamente  realistica,  ma  d'una  sensualità  con- 
tenuta e  aggraziata:  mentre  nella  maggior  parte  degli  epigrammi 
amorosi  dei  Greci  prevale  l'intonazione  epicurea,  per  ricordare  che 
i  momenti  del  piacere  sono  brevi  e  fugaci  e  occorre  saperne  pro- 
fittare, prima  che  siano  passati  per  sempre  ^). 


Come  fu  dolce  il  mei  ch'allora  io  colsi 
Da  quelle  fresche  rose. 

L'ultimo  verso  del  madrigale  è  tolto  dal  Petrarca  (son.  Quando 
Amor  i  begli  occhi  a  terra  inchina,  v.  8)  e  dal  Tansillo  (son.  Poi  che  sjjie- 
gat'ho  l'ale  al  bel  desio,  v.  14). 

')  II,  308. 

2)  Dai  madrigali  riportati  appar  chiaro  che  in  essi  la  forma  è  gene- 
ralmente colorita  e  armoniosa  e  per  coteste  qualità  maggiormente  risente 
dei  caratteri  dell'arte  greca.  Eppur  qualche  volta,  il  Tasso  seppe  dare  ai 
suoi  madrigali  quella  compostezza  di  forma,  che  pare  invece  propria  degli 
epigrammisti  latini.  Vogliamo  citarne  un  esempio,  anche  perchè  si  veda 
come  certe  immagini,  sciupate  dall'uso,  possano  ancora  piacere,  quando 
siano  accolte  e  adoperate  da  un  poeta  vero. 
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* 
*     * 


Questo  nostro  piccolo  studio  riuscirebbe  di  necessità  manche- 
vole, se  non  accennassimo  ancora  ad  un'altra  caratteristica,  crie  ha 
il  madrigale  del  Tasso. 

Il  poeta  non  se  ne  valse  solo  per  esprimere  la  propria  impres- 
sione in  modo  personale,  ma  ne  fece  talora  dei  veri  idilli  raccor- 
ciati, delle  brevi  pitture,  a  somiglianza  anche  qni  dell'Antologia.  In 
essi  ritrovate  le  stesse  qualità  di  cui  abbiamo  altrove  parlato  :  si- 
tuazioni semplici,  delineate  in  pochi  e  rapidi  tocchi,  una  grande 
squisitezza  nello  stile,  una  rara  fluidità  nel  verso  :  per  quanto  in 
apparenza  siau  dei  quadretti,  pur  nonostante  il  colorito  è  tutto 
soggettivo,  onde  la  diversità  dagli  altri  madrigali  è  più  che  altro 
nella  superficie,  perchè  il  motivo  ispiratore  ò  lo  stesso  : 

Dolcemente  dormiva  la  mia  Glori, 
E  'iitorno  al  suo  bel  volto, 
Givan  scherzando  i  pargoletti  Amori. 
Mirav'  io,  da  me  tolto, 
Con  gran  diletto  lei, 


—  Mende  la  ragione  perchè  la  sua  donna  sia  amata 

ed  egli  amante  — 
Gelo  ha  madonna  il  seno  e  fiamma  il  volto; 
Io  son  ghiaccio  di  fuore 
E  '1  foco  ho  dentro  accolto. 
Quest'avvien  perch'Amore 
Ne  la  sua  fronte  alberga  e  nel  mio  petto, 
Né  mai  cangia  ricetto 
Si  ch'io  l'abbia  ne  gli  occhi  ella  nel  core. 

Ed  eccone  la  traduzione  latina  di  Girolamo  Bovio: 

Cor  gelidum  est  dominae,  facies  ut  fiamma  corruscat; 

Extra  ego  sum  glacies,  intus  at  ignis  edax. 
Nil  mirum  :  aetherea  semper  nam  fronte  relucet 

Hiiius  et  in  nostro  pectore  flagrat  Amor. 
Ah,  nescit  mutare  locum  ita  ut  pectora  divae 

Lustret  fiamma,  oculis  haereat  ille  meis. 
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Quando  dir  mi  sentii  —  Stolto  che  fai  ? 
Tempo  perduto  non  s' acquista  mai  — 
Allor  io  mi  chinai  cosi  pian  piano, 
E  baciandole  il  viso 
Provai  quanta  dolcezza  ha  il  paradiso.  ') 

Altre  volte  questo  medesimo  sentimento  si  palesa  in  forme  nuove, 
in  finzioni  mitologiche  e  occorre  aguzzar  bene  l'occhio  per  rile- 
varlo e  non  farsi  ingannar  dalla  scorza.  Avemmo  già  occasione  di 
osservare  che  la  mitologia,  serve  non  di  rado,  presso  il  Tasso,  ad 
un  uso  particolare:  perde  quel  carattere  puramente  fantastico  che 
aveva  per  la  gioconda  immaginazione  degli  antichi  e  acquista  un 
contenuto  piìi  moderno  ed  umano,  cioè  diventa  un  mezzo  indiretto 
per  l'espressione  del  sentimento  del  poeta  :  in  tal  caso  anche  quelle 


*)  II,  876.  —  Trovo  riportato  nel  noto  libro  del  Saintb-Beuvb,  Tableau 
historique  et  critique  de  la  poesie  franmise  et  du  fheatre  frangais  au  XVI'' 
siede  (Paris,  Bibliothèque  Charpentier,  1846)  un  componimento  di  Vau- 
quelin  de  la  Fresnaye  che  colpisce  stranamente  per  la  somiglianza  grande 
con  quello  citato  del  Nostro.  E  il  seguente: 

Entre  les  fleurs,  entre  les  lis, 
Doucement  dormoit  ma  Phili.s, 
Et  tout  autour  de  son  visage, 
Les  petits  Amours,  comme  enfants, 
louoient,  folàtroient,  triomphants, 
Voyant  des  cieux  la  belle  image. 

J'admirois  toutes  ses  beautés, 
Egales  à  mes  loyautés, 
Quand  l'esprit  me  dit  en  loreille: 
Fol,  que  fais-tu?  Le  temps  perdu 
Souvent  est  chérement  vendu; 
S'on  le  reeouvre,  c'est  merveille. 

Alors,  je  m'abaisse  tout  bas; 
Sans  bruit  je  marche  pas  à  pas, 
Et  baisai  ses  lévres  pourprines. 
Savourant  un  tei  bien,  je  dis 
Que  tei  est  dans  le  paradis 
Le  plaisir  des  àmes  divines. 
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che  sembrano  imitazioni  classiche  debbono  considerarsi  come  vera- 
mente originali: 


Mentre  in  grembo  a  la  madre  Amore  un  giorno 
Dolcemente  dormiva, 
Una  zanzara  zufolava  intorno 
A  quella  dolce  riva; 

Disse  allor,  desto  a  quel  susurro,  Amore:   — 
Da  sì  picciola  forma 
Com'esce  sì  gran  voce  e  tal  rumore 
Che  sveglia  ognun  che  dorma  ?  — 
Con  maniere  vezzose 
Lusingandogli  il  sonno  col  suo  canto 
Venere  gli  rispose:  — 
E  tu  picciolo  sei, 

Ma  pur  gli  uomini  in  terra  col  tuo  pianto 
E  'n  ciel  desti  gli  dei  —  ^) 


J 


Da  questo  madrigale  trasse  argomento  Eugenio  Mele  -)  per  nn 
confronto  con  una  odicina  di  Anacreonte  '')  e  un  idillio  di  Teocrito, 
il  quale  ultimo  vogliamo  riportar  per  intero,  per  coglier  meglio 
quella  che  chiamiamo  l'originalità  del  poeta  nostro  : 

Amore  ladroncello  un  dì  si  mosse 
A  tòr  favi  d'un'arnia,  ed  alle  dita, 
Non  accorto  che  un'ape  entro  vi  fosse, 
Cocentissima  n'ebbe  una  ferita. 
Soffiò  soffiò  sui  polpastrelli,  e  scosse, 
Saltellando,  la  mano  indolenzita; 
Più  fiate  co'  piedi  il  suol  percosse; 
Nò  più  l'eggendo  al  duolo,  per  aita 
Corse  alla  madre,  a  cui  mostrando  il  male 
Si  lagnava  pien  d'ira  e  di  dispetto 
Che  fèsse*  sì  gran  piaghe  insetto  tale. 


1)  II,  255. 

^)   Una  poesia  del  Tasso  e  un  idillio  di  Teocrito  in  Cultura,  V,  fase.  4. 
(28  genn.  1895). 

^)  E  la  XL  :  cfr.  ediz.  Michelangeli,  cit. 
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Rise  la  madre  e  disse  :  pargoletto 

Non  sei  tu  come  l'ape?  e  col  tuo  strale 

Piaghe  pur  grandi  fai  dell'uomo  in  petto.*) 

Notò  a  ragione  il  Mele  che  nella  breve  lirica  del  Tasso,  Ve- 
nere è  ritratta  in  un  atteggiamento  insolito  di  madre  amorosa,  che 
carezza  compiacentemente  il  fanciullo  e  così  ha  maggior  efficacia 
per  noi;  ma  non  rilevò  il  carattere  fondamentale,  che  cioè  l'idillio 
di  Teocrito  e  Tode  di  Anacreonte  sono  una  visione  netta  e  lim- 
pida, una  concezione  capricciosa  della  fantasia,  a  cui  l'animo  non 
s'interessa  per  niente:  mentre  nel  madrigale  del  Tasso  quella  sce- 
netta mitologica  si  avviva  di  un  significato  umano,  '^)  dietro  Venere 
e  Cupido  s' intravede  chiaramente  il  poeta.  Perchè  —  domandiamo 
noi  —  quel  tratto  finale  che  è  lì,  per  muovere  la  nostra  sensibilità? 
Perchè  quell'ufficio  attribuito  al  fanciullo  di  destare  gli  uomini  e 
gli  dei,  col  suo  pianto?  Lo  avrebbe  forse  detto  un  antico?  0  non 
esprime,  per  caso,  il  bisogno  che  Torquato  credeva  prepotente  per 


')  Teocrito,  Idillt  tradotti  da  G.  Zanella  —  Città  di  Castello,  Lapi, 
1886.  È  il  XIX  (Il  rubalore  di  favi),  p.  111. 

')  Per  altro  anche  dal  lato  dell'  invenzione,  le  due  scenette  differi- 
scono: in  Teocrito  ed  Anacreonte  è  un'ape  che  punge  Amore,  presso  il 
Tasso  invece  una  zanzara  che  lo  disturba  mentre  dorme.  E,  laddove 
nella  figurazione  dei  due  antichi,  è  perfettamente  naturale  che  esso  fe- 
rito cerchi  conforto  presso  la  madre,  nel  Tasso  Amore  è  spinto  da  un 
sentimento  di  curiosità,  che  è  cosa  più  moderna. 

Questo  piccolo  idillio  fu  oggetto  di  imitazioni  molteplici  nella  nostra 
letteratura,  per  le  quali  cfr.  il  citato  articolo  del  Mele:  noi  osserveremo 
soltanto  che  nessuno  degl'imitatori  riuscì  ad  infondervi  la  grazia  e  la 
modernità  del  Nostro.  Fece  fortuna  anche  in  Francia  e  tra  gli  altri,  si 
appropriarono  la  leggiadra  invenzione,  attenendosi  ad  Anacreonte,  Remy 
Bellbau  (Amour  ne  voyait  pas,  enclose),  e  l'illustre  Ronsard  (Le  petit 
enfant  Amour)  (puoi  vedere  queste  due  poesie  nella  raccolta  intitolata 
[jes  poefes  frangais.  Recueil  des  chefs-d'oeuvre  de  la  poesie  franijaise  de- 
puis  les  origines  jusqu'à  nos  joui's,  Paris,  Gide,  1861;  t.  deuxième,  pp.  26 
e  118).  Per  quanto  rimanessero  entrambi  inferiori  alla  semplicità  del  mo- 
dello, il  Belleau  procede  più  agile  e  disinvolto  del  Ronsard,  che  ha  bi- 
sog'no  di  diluire  il  breve  idillio  in  dieci  strofette  quaternarie.  Quanto  ar- 
tisticamente più  perfetto  il  nostro  Tasso,  la  cui  immaginazione  sintetica, 
cogliendo  i  tratti  generali  e  più  sig'uificativi,  non  gli  permette  di  fer- 
marsi soverchiamente  sul  particolare  ! 
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tutti  di  amare  ed  insieme  quel  sentimento  di  tristezza,  affatto  pro- 
prio all'indole  sua  malinconica?  "). 

Osservava  il  Bonghi,  a  proposito  dell'articolo  del  Mele,  che  un 
tal  procedimento,  a  base  di  confronti  puramente  materiali,  ci  con- 
durrebbe a  scoprire  quali  sono  gli  scrittori  originali  davvero  :  sì  se 
l'originalità  fosse  soltanto  invenuone:  altri  riteneva,  con  molto 
maggiore  accortezza,  che  il  Tasso  si  ravvisasse  quasi  più  nelle 
imitazioni  che  nelle  concezioni  sue  proprie.  Volete  convincervene 
ancora  ? 

Amor  l'arco  e  la  face 

Depose,  e  i  buoi  congiunse 

E  con  sua  verga  stimololli  e  punse. 

Ben  conobbe  Ciprigna  '1  suo  bifolco 

Segnare  il  duro  solco  ; 

Ond'ella  disse  a  lui:  —  Che  spargi,  Amore?  — 

Rispose  —  Gioie,  e  mieterò  dolore  !  -) 

Ed  ecco  un  epigramma  di  Mosco,  nella  versione  latina  del 
Grozio  : 


')  Questa  tristezza  perfino  nei  fatti  d'amore  —  che  avremo  a  rilevar 
meglio  nelle  rime  più  propriamente  sensuali  —  espresse  il  poeta  anche 
in  un  madrigale  che  prende  le  mosse  da  un  notissimo  sonetto  del  Tansillo  : 

Amor  l'ali  m'impenna, 

Amor  caro,  amor  dolce,  amor  felice, 

Tal  ch'i  non  spero  più  né  più  mi  lice. 

Passo  monti  e  procelle, 

Passo  il  cielo  e  le  stelle. 

Del  piacer  quest'  è  il  regno  : 

Ah,  mia  fortuna  non  se  l'abbia  a  sdegno! 

Questo,  questo  m'accora, 

Ch'ajtri  cadéo  del  paradiso  ancora.       (II,  .375). 

■^)  II,  472.  —  È  inutile  avvertire  che  questi  soggetti  erano  tra  gli  ar- 
gomenti più  comuni  nell'epigramma  latino  del  Rinascimento.  Basterebbe 
ricordare  il  Sannazaro,  che  più  volte  ne  trattò  nei  -«uoi  tre  )ibri  di  Epi- 
grammi. Ma,  laddove  nel  Tasso  queste  ricostruzioni  mitologiche  acqiii 
stano  non  di  rado  un  significato  nuovo,  negli  altri  son  quasi  sempre  puro 
sfogo  di  fantasia  oziosa  oppur  ostentazione  di  cultiira. 
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Rus  petiit  positis  arcu  facibusque  Cupido  : 

Virg-a  manu,  tergo  pendula  pera  fuit. 
Hoc  habitu  sulcos  glebae  Cereali»  arabat, 

Guavus,  agens  domitos  sub  juga  curva  boves; 
Re.spicieusque  Jovem  :  Terras,  ait,  ignibus  ure, 

Ne  bos  Europae  tu  quoque  factus  ares  *)• 

L'interessante  che  per  l'antico  era  in  tutta  la  scenetta,  si  con- 
centra, pel  Tasso,  nell'ultimo  verso.  Perchè?  A  noi  moderni,  pas- 
sati attraverso  tante  tempeste  del  cuore,  è  piìi  difficile  amare  ed 
apprezzar  la  poesia  nella  nuda  purezza  classica:  un  po'  di  senti- 
mento ci  attrae  e  ci  dispone  piìi  favorevolmente  a  gustarla  ^). 


* 
*    * 


Riassumiamo  e  condensiamo.  Chi  voglia  dare  un'  idea  comples- 
siva di  quel  che  siano  i  madrigali  del  Tasso,  si  trova  di  fronte  a 
difficoltà  insormontabili:  appunto  perchè  cotesta  sintesi  è  impos- 
sibile, consistendo  la  loro  caratteristica  essenziale  nella  loro  varietà  : 
perciò  occorre  limitarsi  a  osservazioni  generalissime.  Il  Leopardi, 
per  esprimere  l'effetto  che  provava  alla  lettura  delle  odi  di  Ana- 
creonte,  non  sapeva  trovare  «  similitudine  ed  esempio  piìi  adatto 
di  un  alito  passeggiero  di  venticello  fresco  nell'estate,  odorifero  e 
ricreante,  che  tutto  in  un  momento  vi  ristora  in  certo  modo,  e 
v'apre  come  il  respiro  e  il  cuore  con  una  certa  allegria;  ma  prima 
che  voi  possiate  appagarvi  pienamente  di  quel  piacere,  ovvero  ana- 


^)  Epigrammatum  Aiithologia  Palatina.  —  Parisiis,  Firmili  Didot, 
MDCCCLXXII.  Cap.  XVI  (  Appendi x  Planudea),  u.  200. 

^)  Un'altra  cosa  vogliamo  far  rilevare  ancora  :  il  Tasso  nella  libera 
imitazione  dei  classici  non  soltanto  ha  aggiunto  ai  suoi  componimenti 
qualche  cosa  di  moderno,  di  più  vicino  a  noi,  ma  ha  saputo  spesso 
conservare  loro  quella  precisione  e  semplicità  di  contorni,  che  è  andata 
perduta  in  troppe  altre  imitazioni  d'italiani  e  stranieri,  anche  illustri 
(Baif-Olivier  de  Magny-Rousard.  Cfr.  Sainte-Beuve,  Tableau  historique 
et  critique  de  la  poesie  francaise  au  XVI''  siede,  pp.  432-7). 
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lizzarne  la  qualità,  e  distinguere  perchè  vi  sentite  così  refrigerato, 
già  quello  spiro  è  passato;  conforme  appunto  avviene  in  Anacreonte; 
che  è  quella  sensazione  indefinibile  e  quasi  istantanea  ;  e  se  volete 
analizzarla  vi  sfugge,  non  la  sentite  più  ;  tornate  a  leggere,  vi  re- 
stano in  mano  le  parole  sole  e  secche:  quell'arietta  per  cosi  dire 
è  fuggita,  e  appena  vi  potete  ricordare  in  confuso  la  sensazione 
che  v'hanno  prodotta  un  momento  fa  quelle  stesse  parole  che  avete 
sotto  gli  occhi  ■■»  1).  Similmente  per  i  madrigali  del  Tasso:  solo  che 
mentre  la  poesia  di  Anacreonte  ha  pure  un'intonazione  fondamen- 
tale unica,  quella  del  Tasso  è  un  insieme  di  motivi  diversi  :  tutto 
al  pili  si  può  dire  ch'egli  è  il  cantore  della  bellezza.  Ogni  cosa, 
purché  appaia  bella  al  suo  sguardo,  provoca  in  lui  un  fremito 
d'ammirazione;  e  questi  fremiti  son  di  brevissima  durata,  ma  con-  / 
tinuameute  rinnovantisi,  come  le  vibrazioni  sottili  d' una  cetra. 
Diossa  ad  ogni  istante  dal  vento. 

Che  nasce  da  ciò?  Il  poeta  è  in  uno  stato  permanente  di  con- 
templazione, è  in  balìa  delle  impressioni  che  arrivano  a  lui,  non 
ha  la  forza  di  respingerle  o  comunque  dominarle,  e  deve,  di  ne- 
cessità, subire  gì' influssi  àaìVcDubiente  \n  cui  si  trova,  esprimere  *■■ 
quel  che  gli  passa  davanti.  E  che  cosa  lo  ispirava  di  solito?  La 
corte  di  Ferrara,  cioè  una  vita  artificiosa  ed  esteriore,  tutta  ric- 
chezza e  sfarzo  alla  superficie,  ma  insipida  e  vuota  nell'intimo.  E 
qui  è  necessario  toccare  una  questione  molto  delicata:  si  dice  per 
lo  più  che  le  fioriture,  i  riavvicinamenti  non  di  rado  inaspettati 
di  cui  fece  uso  il  Tasso  nelle  Rime  amorose  in  genere  e  nei  ma- 
drigali in  ispecie  sono  esclusivo  frutto  d'artificio  e  preannunziano 
il  Seicento.  Un  tale  giudizio  è  ingiusto  per  esser  troppo  sommario  : 
col  Tasso  occorre  proceder  con  infinita  cautela,  distinguere  spesso, 
non  trarre  mai  da  certe  manifestazioni  particolari  conclusioni  ge- 
nerali :  occorre  penetrar  bene  nella  qualità  del  suo  genio  e  riporsi 
idealmente  nelle  coudizioni  sue  in  qìiel  tempo  e  in  quel  luogo.  Noi 


•)  Pensieri  di  varia  filosofia  e  di  bella  letteratura,  Firenze,   Le  Mou- 
nier, 1898;  IV,  122. 
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vogliamo  riportare,  a  questo  punto,  l'opinione  d'  un  critico  autore- 
vole, alla  quale  non  potremmo  non  sottoscrivere  pienamente,  per- 
chè è  anche,  nelle  sue  linee  essenziali,  la  nostra.  Osservava  il 
Montégut,  nel  saggio  altra  volta  citato,  che  «  les  images  brillantes 
dont  elles  (les  Rime  amorose)  sont  pleines  ne  sont  pas  aussi  ar- 
tificielles  que  veulent  bien  le  pretendre  les  détracteurs  du  Tasse 
en  particulier  et  de  la  poesie  italienne  en  general.  Avez-vous  jamais 
séjourné  dans  quelque  petite  ville  d'eaux  à  la  mode,  et  votre  iraa- 
gination  a-t-elle  eu  occasion  de  taire  effort  pour  exprimer  les  spec- 
tacles  qui  se  déroulaient  devant  elle?  Vous  avez  compris  alors  ce 
qui  se  passait  dans  l'esprit  des  poètes  italiens  par  ce  qui  s'est 
passe  dans  le  votre,  car  c'étaient  des  spectacles  pareils  qu'ils  avaient 
sous  les  yeux  lorsqu'ils  écrivaient  leurs  sonuets  remplis  de  pointes 
et  leurs  chansons  remplies  de  rapprochements  bizarres.  Les  concetti 
se  présentent  tout  naturellement  à  l' imagination  en  voyant  dé- 
fìler  tant  de  toilettes  bariolées,  tant  de  jolis  visages.  tant  d'yeux 
bleus  inondés  d'une  lumière  molle  et  difi'use,  tant  d'yeux  noirs  ^ 
étincelants  d'une  lumière  intense  et  concentrée  comme  celle  du 
diamaut,  tant  de  chevelures  de  nuauces  diverses.  Bien  loin  d'ètre 
artificiels,  les  concetti  sont  le  seni  langage,  par  lequel  ou  puisse 
rendre  natureìleìnent  ces  fleurs  qui  marcheut,  ces  celai rs  qui  pas- 
sent,  ces  scintillements  et  ces  reflets  qui  se  succèdent  perpétuel- 
lement. 

L'esprit  n'a  pas  besoin  de  se  mettre  à  la  torture,  comme  on 
se  le  figure  trop  volontiers,  car,  en  préseuce  d'un  tei  spectacle.  il 
devient  nécessairement  ingénieux  et  raffiué.  Meme  chose  pour  le 
marivaudage.  Le  marivaudage  paraìt  un  langage  tout  à  fait  arti- 
ficiel  jusqu'au  moment  où  se  présente  une  occasion  de  marivauder  * 
soi-méme;  alors  on  comprend  la  i-aison  d'ètre  de  ce  langage,  et  on  \ 
le  trouve  tout  naturel,  car  il  s'est  en  effet  présente  de  lui-meme  V 
sur  les  lèvres,  et  aucun  autre  langage  n'aurait  pu  le  remplacer,  ;, 
cette  occasion  ótant  donneo.  Les  concetti  et  les  mignardises  du  i- 
Tasse  sont  dono  uioins  les  indices  d'une  littérature  à  son  declin  > 
déjà,  d'un  genie  secondaire  teintó  de  mauvais  goiìt,  que  les  mar-  ^ 
ques  des  efforts  naturels  du  poète  pour  reproduire  les  phénomènes       a 
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passagers  chi  brillant  spectacle  au  milieu  duqiiel  il  vivait  jouruelle- 
ment  dans  la  petite  cour  de  Ferrare  »  ^). 

Potremmo  ora,  per  dar  maggior  forza  di  convinzione  alle  parole 
del  critico  francese,  istituir  confronti  tra  i  madrigali  del  Tasso  gio- 
vane e  quelli  del  Tasso  più  maturo  :  ma  un  tal  paragone  il  lettore 
può  farlo,  all'occorrenza,  da  se,  e  rilevare  dov'è  realmente  la  fred- 
dezza e  l'artificio. 

Noi  ci  limitiamo  a  richiamar  l'attenzione  sopra  un  punto  soltanto  : 
che,  cioè,  certe  espressioni,  che  ci  sembrano  ad  un  primo  sguardo 
alquanto  strane,  si  rivelano  poi  perfettamente  naturali,  ad  un  esame 
più  accurato  e  che  è  ingiusto,  in  tal  caso,  parlar  di  secentismo: 
esse  si  sarebbero  avute  lo  stesso  anche  in  altri  tempi,  rinnovan- 
dosi quelle  determinate  condizioni  di  vita,  con  un  poeta,  dotato  di 
una  simile  forma  di  immaginaxione.  Piuttosto  dobbiamo  rimpian- 
gere che  il  Tasso  sia  fiorito  in  un  periodo,  che  non  era  il  piìi  fa- 
vorevole ad  ispirarlo  profondamente  e  durevolmente  e  che  le  oe- 
'tcasioni  a  comporre  siano  state,  troppo  spesso,  frivole  e  di  poco 
conto:  e  rallegrarci  che,  nonostante  il  disfavor  della  sorte,  egli  abbia 
saputo,  più  volte,  rivelar  la  potenza  dell'arte  in  canti  sia  pur  brevi, 
ma  delicati  e  squisiti  '^). 


')  pp.  80-1. 

*)  Il  Serassi,  parlando  dei  madrigali  del  Tasso,  osserva  (Vita,  II, 
340):  «...  fu  ne'  madrigali,  della  quale  specie  si  può  dire  ch'ei  fosse 
l'inventore  in  questa  lingua,  acuto,  grazioso  e  leggiadro  »  E  già 
prima  Lelio  Pellegrino,  nella  sua  famosa  orazione  (riportata  in  So- 
lerti, Vita,  III,  127  sgg.)  cosi  aveva  giudicato  le  composizioni  minori 
di  Torq.,  con  evidente  riferimento  anche  ai  madrigali:  «  . .  .minuta  vero 
poemata,  imitamenta  Hymuorum  et  Epigrammatum,  lepida,  arguta,  mol- 
lissima  dulcedine  fluentia,  quae  semel  gustata  cupidissime  appetuntur, 
sumpta  in  manus  aegre  dimittuntur »  (p.  134). 


AìiH.  S.  -iV. 


Y. 
I  cauti  dell' amor  sensuale. 

.Somiglianza  di  (queste  liriche  c.oii  tilcimi  tratti  della  Gerusalemme  Liberata.  — 
Le  rime  amorose  sensuali  rispecchiauo  un  luoniento  reale  della  vita  di  Torquato.  — 
Natura  del  sensualismo  tasseseo:  l'elemento  elegiaco.  —  La  voluttà,  in  (juanto  è 
semplicemente  immaginata,  ò  fonte  di  gioia:  raggiunta  che  sia,  lascia  nell'animo  del 
poeta  una  profonda  tristezza — Imp(»rtanza  di  certe  liriche  sensuali  rispetto  alla 
produzione  futura  di  Torquato. 

Quanto  varia,  a  considerar  bene,  la  forma  del  Tasso  !  Ora  vi  è 
la  calma  del  contemplatore,  che  si  lascia  attrarre  unicamente  dalle 
immagini  della  bellezza  e  ne  gode  nell'intimo,  ora  la  passione  e  il 
vigore  di  chi  fa  dell'arte  la  sua  confidente,  non  un  puro  sfogo  della 
fantasia,  ma  una  manifestazione  di  tutto  se  stesso,  dei  suoi  convin- 
cimenti e  sentimenti  !  A  leggere  le  poesie,  che  ora  stiamo  per  esami- 
nare, e'  è  da  rimaner  sul  subito  un  po'  smarriti  :  tanta  è  la  diversità 
del  tmio  e  dello_stile,  che  esse  rivelano  ad  un  occhio  anche  inesperto. 
I  madrigali,  che  noi  abbiamo  citato,  debbono  essere,  almeno  in  gran 
parte,  dellaj3mna_giiiveiitìi,  l'età  caratteristica  in  cui  lo  spirito  vede 
nelle  cose  il  inflesso  di  se  stesso  e  non  se  ne  accorge,  e  passa  di 
meraviglia  in  meraviglia,  compiacendosi,  esaltandosi  di  quello  spet- 
tacolo continuamente  giocondo.  Vi  è,  spesso,  come  un  preannunzio 
non  lontano  àeìV Aminta^j  nella  preferenza  per  le  immagini  tratte 
dalla  natura,  e  nePcoTorito  pastorale,  che  assume  in  certi  casi 
l'espressione  dell'amore.  Vi  è  come  neìV  Aìiiinia,  anche  in  questi 
componimenti  —  e  così  dicendo  vogliamo  alludere  ai  migliori  di 
essi —  un  qualche  cosai  ad  un  tempo  di  scaltro  e    d'ingenuo,  di 
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pudico  e  di  lascivo,  che  non  deriva  da  artificio,  ma  dalle  interne 


qualità  del  poeta:  passioni,  sentimenti,  linguaggio,  tutto  porta  i  segni 
f  distintivi  dell'età:  le  passioni  sono  quelle  di  chi  ne  conosce  soltanto 
le  gioie  dei  principi:  i  sentimenti  come  di  chi  non  ha  ancora  espe- 
rimentato le  delusioni  della  vita:  il  linguaggio  si  riveste  natural- 
mente di  grazia,  perfino  nelle  cose  della  voluttà,  che  troppi  altri 
poeti  si  compiacciono  di  ritrarre  con  cruda  vivezza  di  rilievi. 
%/  Le^liriche,  alle  quali  abbiamo  accennato  poco  fa,  si  direbbero 
Invece  scritte  nel  periodo  che  corre  dalla  composizione  deìV Aminta 
a  quella  della  Gerusalemme:  non  vi  è  più  quell'ingenuità  giovanile; 
che  abbiamo  avuto  occasione  molte  volte  di  notare,  ma  un  nuovo 
modo  di  guardare  alle  cose,  meno  idealistico  e  più  positivo,  che 
suppone  già  una  certa  esperienza  della  vita,  una  maggior  cono- 
scenza del  mondo  e  di  ciò  che  esso  nasconde  d'ingannevole;  [sarà 
un  modo  di  vedere  erroneo  e  più  tardi  anche  riprovato,  ma  indica 
già  lo  svilupparsi  di  una  coscienza  più  salda,  il  maturarsi  d'una 
mente,  che  si  è  formato  un  concetto  dell'esistenza  e  ne  fa,  sia  pure 
per  brevissimo  tempo,  la  sua  regola  di  condotta.  Ricordate,  nella 
Liberata,  il  canto  della  magica  larva?  ^) 

0  giovenetti,  mentre  aprile  e  maggio 

V^' ammantali  di  fiorite  e  verdi  spoglie, 

Di  gloria  e  di  virtù  fallace  raggio 

La  tenerella  mente  ah  !  non  v'  invoglie  ! 
j    Solo  ehi  segue  ciò  che  piace  è  saggio, 
\   E  in  sua  stagioii  de  gli  anni  il  frutto  coglie. 

(^uèsTo"  grida  natura.  Or  dunque  voi 

Indurarete  l'alma  a  i  detti  suoi? 

.Folli,  perchè  gettate  il  caro  dono, 
'  __Che  breve  è  si,  di  vostra  età  novella?      / 
Nomi,  e  senza  soggetto  idoli  sono 
Ciò  che  pregio  e  valore  il  mondo  appella. 
Laffamaìche  invaghisce  a  un  dolce  suono, 


»)  C.  XIV,  ott.  62-4. 
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Voi  superbi  mortali,  e  par  sì  bella, 

E  un'eco,  un  sogno,  anzi  del  sogno  un'ombra, 

Ch'ad  ogni  vento  si  dilegua  e  sgombra. 

Ebbene,  quest' iimo_al^iacere,  che  risuona  così  dolce  in  bocca 
alla  finta  sirena,  è  come  l'eco  di  altri  canti,  che  Torquato  compose 
nella  giovinezza  pei  suoi  liberi  amori  :  nuovo  argomento,  per  dimo- 
strare —  se  ce  ne  fosse  bisogno  —  qual  profitto  egli  abbia  tratto, 
dalla  propria  diretta  esperienza,  nella  composizione  del  suo  maggior 
poema. 


Simili  manifestazioni  erotiche  son  dunque  in  contrasto  con  le 
altre  chq  abbiamo  studiatolu~prmcipio  ?  Vi  è  mancanza  di  since- 
rità nelv^Tasso?  Lasciamo  questa  parola  a  coloro  che  vorrebbero  far 
dell'uomo  un'astrazione  e  trovar  sempre  perfetta  coerenza  di  inten- 
dimenti e  di  atti:  godiamo  piuttosto  quando  c'imbattiamo  nella  forte 
poesia,  senza  badare  al  contenuto  e  senza  fermarci  a  rilevar  quei 
dissidi,  che  in  fondo  costituiscono  la  realtà  della  vita.  Ed  è  poi  vero 
che  questa  contraddizione  esista?  Esiste  di  certo  se  noi  poniamo 
crudamente  l'una  di  contro  all'altra  le  varie  lime  amorose,  senza 
tener  conto  delleaate :-;^ia,  se  riguardiamo  ai  diversi  tempi  *)  in 
cui  furono  scritte,  et  accorgiamo  si,ibito  che  nell'arte  di  Torquato- 
vi  è  una  successiva  eliminazione  e  che  fra  mezzo  ad  elementi  imr_ 
puri,  dovuti  all'età  dell'autore,  al  secolo,  alla  tradizione  letteraria, 
esce  fuori  a  poco  a  poco  chiara  la  figura  dei  poeta:  dopo  le  na- 
turali incertezze  del  primo  periodo  —  cui  corrisponde  la  composi- 
zione del  Rinaldo  —  si  rende  subito  manifesta  col  breve  canzoniere 
per  la  Peperara  la  tendenza  airidillio;  e  poi  in  sonetti  e  madrigali 
si  afferma  e  si  accentua  sempre  piìi  l'innata  bramosia  di  godere, 
che  gli  detterà   la  morale   alquanto  .mondana  di   certe  scene   del- 


^)  Ricorda  una  profonda  osservazione  del  Foscolo  (Saggio  cit.,  p.  275) 
«Ad  onta  del  disordine  occorso  nella  stampa  de'  componimenti  [lirici  del 
Tasso],  si  fa  ivi  intendere  si  bene  larvàfietà  de'  toni,  che  pur  senza  aiuto 
di  date  si  possono  accertare  le  varie  epocTieTiri:EeTurono  scritti.  Le  sue 
parole  sono  la  storia  della  sua  mente  ne'  varii  stadii  della  vita». 
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V Aminta:  tinche  essa  proromperà  senza  veli  nullo  liriche  più  pro- 
priamente sensuali,  che  hanno  un  magnifico  riscontro  nel  famoso 
canto  XVL-^ella  Liberata  —  il  quale  è  tutto  un  mm  al  piacere. 

Il  gruppo  delle  rime  amorose  sensuali  è  molto  scarso:  si  riduce 
a  pochi  sonetti  e  a  qualche  componimento  più  ampio,  ma  questi 
sono,  in  generale,  pieni  di  vero  movimento  lirico. 

Deve  essere  stato  scritto  ciascuno,  per  una  determinata  circo- 
stanza: tanta  è  in  essi  la  verità  dell'accento,  da  sembrare  impos- 
sibile che  siano  soltanto  un  parto  capriccioso  della  fantasia.  E  che 
abbiano  avuto  un'occasione  immediata,  lo  mostrano  anche  i  carat- 
teri esterni  :  poiché  sono  indirizzati  sempre  ad  una  donna,  che  il 
poeta  adombra  naturalmente  sotto  un  finto  nome.  ;  Cantano  tutti  la 
voluttà  ed  eccitano  a  profittar  della  gioventù,  prima  che  sia  passata, 
senza  lasciare  a  noi  altro  che  un  vano  rimpianto: 

,  ^  Mentre  è  de  gii  anni  nostri  il  lieto  maggio 


In  cui  tutte  sue  gioie  Amore  accoglie, 
Godiam,  Fillide,  amando  in  dolci  vogiie^ 
Che  sol  chi  segue  ciò  ch'aggrada  è  saggio. 
Ben  face  al  mondo  ed  a  se  stesso  oltraggio  ^vOa-am^t  ) 
Chi  con  leggi/ d'onore  invidia  e  togiie 
I  dilettiSiel  senso:  oh,  non  t' invoglie 
D'immaginata  gloria  un  falso  raggio! 

Queste  larve  di  bene.N  onde  sovente 

-- —      li 
Altri  deluso  vien7  suicera  e  bella 

Luce  di  verità  dilegui  e  sgombre: 

Nomi  senza  sog'getto  e  sogni  ed  ombre      ' 

3on  queste,  che  virtudi  il  mondo  appella; 

E  natura  ciò  diede  ed  ei  no  '1  sente  M. 


*)  II,  3(j4.  —  Con  questo  sonetto  cfr.  il  coro  dell'atto  primo  dell'Amiiita. 
Per  riscontri  coi  classici,  cfr.  Tibullo,  Eie;/.,  8,  vv.  47-8  —  Lmcuezio, 
De  rerum  natura,  III,  161;  e  per  il  sentimento  cui  s'ispira,  cfr.  il  coro 
finale  dell'atto  terzo  à^W  Ippolito  di  Seneca  (v.  602  sgg\). 


Res  humauas  oi-dine  nullo 

Fortuna  regit,  spargitque  manu 
Munera  coeca,  pejora  fovens. 
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Una  professione  di  fede?  No  eerto:  il  Tasso  fu  eclettico  anche 
in  amore  e  non  rifuggì  dall'abbandonarsi  alle  facili  gioie  del  mo- 
mento. E  poi  che  cosa  c'è  in  questo  sonetto?  Un'esortazione  alla 
donna  per,  indù  ria}  a  godere  :  e  in  tal  caso  si  comprende  come  fos- 
sero suggerite  dall'opjiortunità  certe  negazioni  così  ardite:  l'onore, 
la  gloria,  la  virtù  diventano,  in  quell'istante,  cose  vane:  sono  lame- 
di  bene,  che  ingannano  i  creduli  e  gl'ingenui:  abbattiamo  le  appa- 
renze e  torniamo  alla  verità. 

E  qual'è  la  verità?  Ciò  che  detta  natura:  seguiamo  dunque 
gristinti,  che  l'uomo  ha  tentato  di  soffocare,  sognando  ideali  fallaci 
e  volgiamoci  al  piacere.  Avete  ^presenti  altri  luoghi  non  n>olto  dissi- 
mili deìVAmiuta?.:!    r.i'd^  '  /fi-i--W^--^    / 

Ebbene  quivi  le  espressioni  sono  raggentilite  da  un  complesso 

di  immagini  leggiadre,  che  ne  sono  come  una  muta  giustificazione:'' 

y  nel  Tasso  lirico  c'è  invece  maggior  calore  ed  energ-ia,  vi  sentite 

l'uomo  che  vuol  godere,  spinto  quasi  da  un  impulso  irresistibile.  ,^ 

A  questo  proposito  si  è  notata  una  certa  somiglianza  con  Orazio  ^):a  ^^ii/'^'  /,  p' 
è  utile  però  rilevare  che  nel  Tasso  non  c'è  scetticismo,  ma  fede:"^^,^  i/v^'"^  it 
non  ha  egli  la  freddezza  dell'epicureo,  cui  la  riflessione  persuade 


alla  voluttà,  considerata  come  It  beuu  yupremo,  senza  però  turbargli  f\ 


9^ 


menomamente  i  momenti  di  gaudio  col  dargli  la  coscienza  viva  della 
loro  breve  durata:  è  attratto  invincibilmente  alla  gioia,  ma  s'accorge 
con  dolore  che  anch'essa  è  cosa  fugace  e  da  un  tal  contrasto,  che      J^      \^- 


è  penetrato  non  nell'intelletto,  ma  nel  cuore,  si  sviluppa  l'elemento 
elegiaco  : 


Tristis  virtus  pei'versa  tulit 
Praemia  recti;  castos  sequitur 
Mala  paupertas .... 
0  vane  piidor,  falsumque  decus! 

^)  Foscolo,  Sag^jw  cit.,  pp.  275-6.  Il  Foscolo  però  rilevava  acutamente 
l'originalità  dei  componimenti  tasseschi:  del  resto,  se  la  lirica  del  Nostro 
ricorda  qualche  volta  nella  forma  esteriore  questo  o  quel  concetto  ora- 
ziano, per  il  sentimento  che  l' ispira,  meglio  ci  richiama  la  poesia  di  altri 
classici,  di  Mimnermo,  per  esempio,  che  ebbe  così  vivo  il  senso  della  tra- 
gica sorte  dell'uomo. 


Sl 
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Dolce  Fillide  mia,  mentre  il  bel  viso 

Di  fresche  rose  e  di  ligustri  adorni 

E  col  sereno  tuo  sembiante  aggiorni 

Ov^unque  un  sguardo  giri  od  apri  un  riso, 
Facciam,  godendo,  in  terra  un  paradiso;      ~- 

rE  viviam  lieti  i  bei  fioriti  giorni^^-Lcr" 
Pria  che  quel  rio  nemico  empio  ne  scorni/ 
Ghigni  gloriar  ed  onor  sovente  ha  ucciso. 
Quei  fior  vermigli  e  quelle  verdi  erbette 

Che  in  mezzo  a  i  prati  snn  dal  verno  spenti 
Fien  via  più  vaghi  a  primavera  nova: 
Ma,  una  sol  volta  che  i  suoi  strali  avventi  / 

La  morte  in  noi,  mai  più  non  si  rinnova  \A\^ 

La  beltà  e  le  virtù  sparse  e  neglette  *).  /J^/^ì  ^ 


.1 


^)  II,  368.  —  Cfr.  Rogo  amoroso  (Opere  minori  in  versi,  voi.  Ili)  vv. 
554-63. 

Cade  il  bianco  ligustro,  e  poi  risorge 
E  di  nuovo  germoglia, 
E  da  le  spine  ancor  purpurea  rosa 
Còlta  rinasce  e  s]^iega 
L'odoroso  suo  grembo  a  i  dolci  raggi. 
Spargono  i  pini  e  i  fagg'i 
Le  frondi  a  terra,  e  di  lor  verde  spoglia 
Poi  rivestono  i  rami: 
Cade  e  risorge  l'amorosa  stella. 
Tu  cadesti,  Corinna,  ahi  duro  caso!  « 
Per  non  risorger  ,  mai . 

i  quali  versi  ne  richiamano  alcuni  altri  del  coro  dell'  atto  secondo  nel- 
r  Ippolito  di  Seneca  : 

Anceps  forma  bouum  mortalibus, 
Exigui  donum  breve  temporis. 
Ut  \nelox  celeri  pede  laberis! 
Non  sic  prata  novo  vere  dceentia 
Aestatis  calidae  despoliat  vapor; 
Saevit  solstitio  cum  raedius  dies, 
Et  noctem  brevibus  praecipitat  rotis, 
Languescunt  folio  lilla  pallido,  , 

Et  gratae  capiti  deficiunt  rosae. 
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^  Nella  qual  pittura  domina  come  un  senso  di  mestizia,  che  av- 
velena 0  diminiiiscfi,  in  qualche  modo,  il  godiniento:  mestizia  che 
nasce  da  quel  paragone  naturalissimo  tra  il  destino  della  vita  umana 
e  dei  fiori:  i  fiori  si  rifanno  piìi  vaghi  col  tornar  della  primavera, 
la  vita  umana,  una  volta  spenta,  non  rinverdisce  mai  piii.  Qosì  quel     ^ 
che  la  riflessione  gli  porgeva  come  un  concetto,  il  sentimento  ha       j 
trasformato  in  immagine,  ponendogli  quasi  immediatamente  sotto       \ 
gli  occhi  il  tragico  fato  dei  mortali:  e  l'epiteto   riajnemico^  empio      J 
e  quell'efficace  verbo  avventi  ciie  accenna  ad  una  forza  superiore 
che  non  perdona,  esprimono  bene  la  sensazione  dolorosa  che  si  desta 
nell'animo  del  poeta,  nel  solo  ripensare  ad  un  simile  fato. 

E  qui  convien  fare  un'osservazione,  che  ha  pure  la  sua  impor- 
tanza: generalmente,  anche  nei  momenti jdi  piìi  ardente  voluttà, 
il  Tasso  non  si  mostra  màrdél  tutto  contento:  il  dùbBTò7~l*^in|Trie- 
tudine,  ùirnórrsiTche  di.  marfncouico  si  accompagnano  quasi  sempre 
al  piacere  ^).  Perchè?  !<' atteggiamento  suo  non  è  quello  di  chi  y 
s'adatta  alla  vita,  appagandosi  del  presente,  purché  lieto,  ma  di  chi 
spinge  lo  sguardo  al  di  là  e,  se  vede  qualche  nube  lontana^ubito 
s'attrista  e  si  turba.  «Narrami  tu  —Richiede  il  Gemo  al  Tasso^ 
nel  noto  dialogo  leopardiano  —  se  in  alcun  istante  deHatua  vita, 
ti  ricordi  uver  detto  con  piena  sincerità  ed  opinione: fio  godo./Beìi 
tutto  giorno  dicesti  e  dici  sinceramente:  J_o  godrò;  e  parecchie  volte 
ma  con  sincerità  minore,  ho  goduto.  Di  modo  che  il  piacere  è 
sempre  o   passato  o  ^turo^  non  mai  presentg^  ^j    Eppure  certe 


Ut  fulgor,  tenei'ls  qui  radiat  genis, 
Momento  rapitur!  nuUaqite  non  dies 
Formosi  spolium  corporis  abstiilit. 
Rès  est  forma  fugax:  quis  sapiens  bono 
Confìdat  fragili?  dum  licet,  utere. 

')  Lo  notava  già  il  Cbcchi  (T.  Tasso.  Il  pensiero  e  le  belle  lettere 
italiane  nelsec.  XVI —  Firenze,  Le  Monnier,  1887,  p.  299),  parlandio  non 
della  lirica,  ma  in  generale  dell'arte  del  Nostro:  «...  agli  occhi  del  Tasso 
la  vita  non  apparisce  mai  limpidissima-,  un  velo  leggiero  ricviopre  sempre 
anco  le  giornate  più  serene,  ed  anco  nelle  ore  di  contentezza  il  cuoi-e  si 
sente  bagnato  da  qualche  mesta  lacrima  » . 

-)  Le  Prose  Morali  di  G.  Leopardi  (ediz.  Della  Giovanna),  p.  89. 
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poesie  sembrerebbero  contraddire  a  cotesta  verissima  asserzione; 
principalissiraa  tra  queste  im  famoso  sonetto,  che  si  cita  di  frequente 
nelle  antologie  e  nelle  storie  letterarie,  come  documento  dell'arte 
lirica  del  Tasso: 

r  Odi,  Filli,  che  tuona:  odi  che 'n  gelo 

Il  vapor  di  lassù  converso  piove. 

Ma  che  curar  dobbiam  che  faccia  Giove? — ^     .:;;^ 

Godiani  noi  qui  s'egli  è  turbato  in  cielo. \ 

Godiamo  amando,  e  un  dolce  ardente  zelo 

Queste  gioie  notturne  in  noi  rinnove: 

Tema  il  vulgo  i  suoi  tuoni,  e  porti  altrove 

Fortuna  o  caso  il  suo  fulmineo  telo. 
Ben  folle  ed  a  sé  stesso  empio  è  colui 

Che  spei'a  e  teme,  e  in  aspettando  il  male 

Gli  si  fa  incontro  e  su.a  miseria  affretta. 
Péra  il  mondo  e  rovini:  a'  me  non  cale 

Se  non  di  quel  che  più  piace  e  diletta 

Che  se  terra  sarò  terra  ancor  fui^). 

')  II,  36H. 

Oltre  qualche  reminiscenza  oraziana  e  classica,  che  è  facile  rilevare 
in  questo  sonetto,  cfr.  per  la  mossa  Fontano,  Parthenopei,  1.  II,  e.  XII. 

Bruma  riget,  Caurique  fremunt,  stat  densior  aér 
lupiter  et  gelidas  fundit  ab  axe  nives. 

E  specialmente  cfr.  di  M.  A.  Flaminio  un  epigramma  che  fu  poi 
tradotto  dal  Tolomei  e  pubblicato  dall' Atanagi  nella  sua  famosa  rac- 
colta de  le  rime  di  diversi  nobili  poeti  toscani  libro  secondo.  In  Venetia, 
appresso  Lodovico  Avanzo  MDLV  (Tuona  e  soffiano  intorno  orridi  venti). 

Et  tonat  et  vento  ingenti  nemus  omne  remugit, 

Et  cadit  effusa  plurimus  imber  aqua: 
Noxque  soporiferis  alis  circumdata  caecam 

Borrenti  latebra  nubis  opacat  humum. 
Ipse  tamen  Veneris  crudeli  compede  vinctus 

Ad  dominae  cogor  pervigilare  fores. 
Saevit  hiems,  Auster  densissimus  aere  saevit, 

Sed  gravius  nostro  pectore  saevit  Amor. 

Come  si  vede  però,  se  la  mossa  è  simile,  alquanto  diverso  è  l'anda- 
mento. 

Questo  sonetto  fu  giudicato  dal  Ginouené  (St.  della  lett.  ital.,  Parte  II, 
cap.  XXXVIII)  «uno  dei  più  bei  fiori  del  Parnasso  italiano». 
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Mag'nifìco  e  originalissimo  sonetto.  Tuona  e  grandina:  ma  la 
violenza  della  natura,  che  dovrebbe  esser  per  il  poeta,  come  un 
avvertimento  superiore  (Caelo  tonantem  credidimus  lovem-Regnare...) 
serve  ad  accrescergli  la  sete  di  voluttà.  È  oraziano?  Se  si  vuole 
alludere,  nel  dir  ciò,  a  qualche  spontanea  reminiscenza  oppure  ad 
una  lontana  somiglianza  di  concetto,  possiamo  ammetterlo  di  leg- 
gieri: ma  nell'intonazione  generale,  nello  spirito  della  poesia,  dov'è 
mai  il  Venosino?  Non  la  gioia  per  l'appagamento  dei  suoi  desideri, 
ma  lo  slancio  lirico  di  chi  vuol  tuffarsi  nel  piacere  e  dimenticare 
ogni  affanno,  non  un'affermazione  della  volontà,  ma  l'espressione  f/' 
di  un  bisogno,  di  quella  brama  di  godimento,  che  fu  la  teiideiiza^^ 
pili  forte  del  povero  Tasso  per  tutta  la  vita.  Qui  rillfìSiiimie  e  sen- 
timento sono  in  contrasto  tra  loro  :  la  riflessione  vorrebbe  tener  .^A' 
lungi  il  poeta  dai  diletti  del  senso,  ricordandogli  il  destino  deiruomo; 
il  sentimento  ricaccia  con  forza  cotesti  pensieri  e  lo  eccita  alle 
soddisfazioni  dell'amore.  Da  questo  éontrasto,  tanto  più  intenso 
quanto  più  latente,  contrasto  che,  pur  adombrato  sotto  una  forma 
classica,  appar  subito  fin  dal  principio  del  sonetto  e  si  rivela  ma- 
nifestamente nell'ultimo  potentissimo  verso,  deriva  allo  stile  una 
nervosità  insolita,  qualche  cosa  come  di  rude  e  di  crudo,  che  però 
è  del  tutto  in  armonia  colla  passione  violenta,  ch'esso  esprime.  C  è 
un  altro  componimento  non  molto  dissimile  da  questo,  che  noi  vo- 
gliamo citare  specialmente  perchè  ci  sembra  (;he  sia  stato  conside- 
rato a  torto  come  una  risposta  al  precedente  che  il  poeta  «  abbia 
voluto  fare  a  se  stesso  in  altro  tempo,  in  altra  condizione  di  mente 
e  di  coscienza,  in  un  momento  forse  di  maggiori  scrupoli  o  di  men 
procellosi  desideri,'))    Eccolo: 

Odi,  Filli,  che  tuona  e  l'aer  nero 
Vedi  come  di  lampi  orrido  splende-,  ——4- 

Giove  turbato  è  in  ciel  :  folle  chi  prende         j         (__ 
I  divi  a  scherno  e  '1  gran  celeste  impero. 

È  colassù,  non  t'ingannar,  pensiero 
De  le  cose  mortali  e  non  discende 
Ogni  folgore  indarno  e  i  monti  offende  ! 
Sannoisi  qviei  che  scala  al  ciel  ne  fero. 

')  Ferrini,  Saggio  cit.,  p.  47, 
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Briareo  salsi  e  quel  che  pose  audaci 

Le  mani  in    vergin  sacra,  onde  tra  duri 
Scogli  fu  anciso  e  turbini  sonanti. 

Ma  che  non  lece  a  non  credu^li  amanti 
Ne'  dolci  inganni  ?  Amor  lascia  che  giuri 
Spesso  impunito  alcun  fra  le  tue  faci.  '■) 

Non  è  affatto  una  palinodia,  com'ebbe  a  credere  qualche  critico  : 
il  motivo  ispiratore  è  lo  stesso  che  nell'altro  sonetto  :  il_desiderio 
di  voluttà;  solo  la  forma  differisce,  in  quanto,  mentre  nel  primo, 
il  sentTmeiito  erompe  direttamente,  senza  finzione  né  veli  e  con 
gran  pienezza  di  accenti,  nell'altro  è  espresso  in  maniera  —  diremmo 
noi  —  antica  :  e  tutto  il  componimento  ha  un  senso  di  irrisione. 
Il  poeta  si  compiace,  in  un  momento  di  spensieratezza,  di  rivangar 
le  favole  della  mitologia  e  deriderle  in  cuor  suo  :  e  tale  disposi- 
zione di  spirito  appar  chiaramente  nell'  ultima  terzina,  che  è  nel 
fatto,  il  punto  centrale  di  questa  lirica,  per  cui  essa  acquista  un 
significato  quasi  di  scherno.  Certo,  noi  preferiamo  la  rappresenta- 
zione immediata  eia  vivezza  dell'altro  sonetto  alla  calma  e  all'ironia 
bonaria  di  questo  :  ma  non  è  possibile  a  rigor  di  termini,  confron- 
tare due  componimenti  che  rivelano  due  stati  d'animo  diversi^). 


')  II,  365. 

Per  la  seconda  quartina  cfr.  Orazio,  Odi,  1.  I,  8,  vv.  8-12^ 

Permitte  divis  cetera;  qui  simul 
Stravere  ventos  aequore  fervido 
Depraeliantes,  nec  cupressi 
Nec  veteres  agitantur  orni. 

Per  l'ultima  terzina,  cfr.  Tibullo  1.  I,  el.  4,  vv.  20  sgg.  :  1.  Ili,  el.  6, 
vv.  r>  sgg.  Un  epigramma  di  Callimaco  (riportato  nelV Anthologia  palatina, 
ed.  cit.,  cap.  V,  n.  6)  suona  così,  nella  versione  latina  del  Grozio  : 

Callignotus  amans  jurarat  Jonidi:  Non  te 

Carior  ulla  mihi,  non  puer  ullus  erit. 
Jurarat;  vere  sed  dicitur,  id  quod  amanti 

Juratum  est,  aures  non  penetrare  Deùm. 

■-)  anche  il  Foscolo  (Sa'/gio  cit.,  p.  277)  giudicò  essere  in  questo  so- 
netto  —  in  confronto  dell'altro  di  simile  contenuto  —   «  più  religioso  il 
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Abbiamo  detto,  uon  molto  addietro,  che  il  Tasso,  pur  nell'e- 
spressioiie  del  suo  sensualismo,  porta  quella  malinconia  sottile  e 
penetrante,  che  è  a  lui  caratteristica  :  ebbene  queste  rime  sembre- 
rebbero quasi  smentirci,  che  la  potenza  del  loro  linguaggio  deriva 
da  una  piena  contentezza  interna. 

Ma  esse  piìi  che  la  soddisfazione  per  una  gioia  effettivamente 
provata  rivelano  l'aspirazione  irrefrenabile  al  piacere,  un  desiderio 
pili  che-UU- fatto:  riguardano  un  momento  antecedente,  ma  non  ri- 
traggono la  voluttà  vera  e  propria.  Sono  ardimenti  sensuali,  che 
non  di  rado  colpiscono  come  qualche  cosa  di  nuovo  e  d'insolito: 
ma  appunto  per  ciò  si  sottraggono  a  quella  volgarità,  che  ricorre 
troppo  spesso  in  simili  materie  :  sono  indice  d'  un  temperamento 
sano  ed  energico,  che  espande  la  propria  vigoria  per  un  impulso 
naturale  :  cotesta  sensualità  non  è  più  un  vizio,  come  non  è  un  vizio 
lo  stimolo  che  porta  l' uomo  giovane  e  ingenuo  alle  calde  emozioni 
della  carne. 

In  altre  parole  si  rivela  anche  qui  la  sete  ardente  di  benessere 
onde  fu  sempre  travagliato  il  povero  Tasso,  benessere  non  raggiunto  fX 
per  intero  neanche  quando  più  amica  gli  sorrideva  la  vita.  (J'  è  un 
altro  sonetto  —  esso  pure  notissimo  —  in  cui  si  manifesta  con  ac- 
centi catulliani  questo  stato  d'animo  suo,  questo  desiderio  d'immer- 
gersi tutto  nella  voluttà  e  uscirne  come  trasformato. 

^     Viviamo,  amiamci,  o  mia  gradita  Jelle; 
Edra  sii  tu  ch'il  caro  tronco  abbraccia: 
Baciamci,  e  i  baci  e  le  lusinghe  taccia 
Chi  non  ardisce  annoverar  le  stelle. 
\6acìnsi  insieme  l'alme  nostre  anch'elle: 
Fabro  sia  Amor  che  le  distempri  e  sfaccia, 

E  che  di  due  confuse  una  rifaccia 

Che  per  un  spirto  sol  spiri  e  favelle. 


sentimento,  ma  meno  attraente  la  poesia  » .  —  Degno  di  nota  il  fatto  che 
in  qualche  edizione  e'  è  —  per  entrambi  i  componimenti  —  una  didascalia, 
la  quale  vorrebbe  far  credere  essere  essi  stati  composti  per  puro  sfogo 
d' immaginazione  «  senza  disegno  o  fine  alcuno,  mentre  pioveva,  non  po- 
tendo l'autore  dormire».  Forse  si  giudicò  fosse  in  essi  una  libertà  di 
linguaggio  per  quei  tempi  soverchia  ? 
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Cara  Salmace  mia,  come  s' innesta 
L'  una  pianta  ne  l' altra  e  sovra  l' orno 
Verdeggia  il  pero  e  1'  un  per  l'altro  è  vago, 

Tal'  io  n'  andrò  de'  tuoi  colori  adorno. 
Tale  il  tuo  cor  de'  miei  pensìer  si  vesta; 
E  comun  sia  tra  noi  la  penna  e  l'ago.  *) 


Qual  altro  poeta  nostro  del  Rinascimento  ha  saputo  manifestare 
con  tale  intensità  di  impressioni  i  suoi  impulsi  sensuali?  Quale 
altro  ha  usato  un  linguaggio,  così  vivo  e  spontaneo?  Gli  è  che  il 
f/  Tasso  —  pur  vivendo  in  una  corte  —  ha  conservato  l'animo  ingenuo, 
perchè  l'esperienza  è  riuscita  ben  poco  a  modificarlo,  e  non  può 
soffocare  in  se  le  voci  della  natura.  Egli  è  pieno  di  fuoco  e  di  tre- 
pidazione nell'eccitazione  di  tutto  il  suo  essere  per  la  prossima  gioia, 
vi  corre  con  violenza,  crede  di  trovarvi  qualche  cosa  che  appaghi 
le  sue  brame  :  l' istante  fuggevole  è  già  passato  :  risultato  ultimo 
di  questo  godimento,  atteso  con  ansia  e  accresciuto  dalla  fantasia, 
non  può  essere  che  insoddisfazione  e  tristezza.  Questo  duplice  sen- 
timento,, che  si  accompagna  o  segue  ai  momenti  del  piacere,  è 
espresso  assai  bene  da  una  ballata,  soltanto  in  apparenza  descrit- 
tiva, che    troppo    chiaramente   rispecchia   T animo    del   poeta:  due 


*)  II,  880.  Invita  lascivamente  agli  amorosi  abbracciamenti  una  donna 
che  con  finto  nome  [chiama]  Ielle.  —  Cfr.  con  questo  sonetto  la  seguente 
poesia  del  Tolomei,  che  ha  per  titolo  Alcone  : 

Mentre  sovra  un  pruno  selvaggio  domestico  pruno 

Alcone  innesta,  queste  parole  dice: 
Deh  !  corner  s'appiglia  dentro  a  si  fatta  durezza 

D'  un  ramo  selvatico  questo  novello  ramo, 
Onde  e  vaghi  fiori  con  fronde  vaghissime  poscia 

Sorgere  et  indi  cari  frutti  venir  si  vede. 
Che  ciascun  li  mira,  ognun  con  dolcezza  li  coglie, 

E  gustati  poi  più  saporiti  sono; 
Tal  nel  sempre  mai  d'Amarilli  durissimo  cuore 

Con  pace  questo  mio  tenero  cor  sì  leghi; 
Nascane  dolce  vita,  nasca  e  dolcissimo  amore 

Onde  cari  al  mondo  et  ella  fiorisca  et  io. 
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l'aghi  e  leggiadretti  amanti  sono  stati  insieme  uniti  in  una  notte 
felìcèì^^OTgeiaTstélladeiramore,  clie  annunzia  il  prossimo  apparire 
del  sole:  debbono  perciò  separarsi,  ma  il  distacco  è  necessariamente 
doloroso,  perchè  entrambi  sentono  che  e'  è  qualche  cosa  di  amaro 
pur  tra  quella  letizia: 

1  dolci  pianti 

Ne  l'accoglienze  estreme 

Mescolavan  co'  baci  e  co'  sospiri  : 

Mille  ardenti  pensier,  mille  desiri, 

Mille    voglie    non    paghe 

In   quelle   luci   vaghe 

Scopria    quest'alma    innamorata    e    quella. 
E  dicea  l'una  sospirando  allora  — 

Anima,  addio  —  con  languide  parole  ; 

E  l'altra  —  Vita,  addio  —  le  rispondea,  — 

Addio,  rimanti  ;   —  e  non  partiairei  ancora 

Innanzi  al  novo  sole. 

E  'nnanzi  a  l'alba  che  nel  ciel  sorgea 

E  questa  e  quella  impallidir  vedea 

Le  bellissime  rose 

Ne  le  labbra  amorose, 

E  gli  occhi  scintillar  come  facella. 

E  come  l'alma  che  si  parta  e  svella 

Fu  la  partenza  loro:   — 

Addio,  che  parto  e  moro  !    - 

Dolce  languir,  dolce  partita  e  fella  !  ') 

Son  costretti  a  partirò  dall'  imminente  sopravvenir  della  luce, 
eppur  si  trattengono  ancora:  si  separano  alfine,  gli  occhi  loro  bril- 
lano, perchè  la  voluttà  non  è  del  tutto  appagata. 

Ma  in  nessun  altro  luogo  delle  opere  sue,  il  Tasso  è  riuscito 
à  rappresentare  in  modo  così  vivace  e  soggettivo  la  tristezza  che  è 
in  fondo  ai  caldi  trasporti  del  senso,  come  in  un  madrigale  famoso, 
che  riporteremo  intero  :  non  nel  Rinaldo,  fors'anco  per  la  giovane 
età  dell'autore  ;  non  neìV Aminta,  dove  il  colorito  pastorale  attenua 

«)  II,  379. 
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e  raggentilisce  le  passioni:  e  neppure  nel  canto  di  Armida,  dove 
Torquato  per  le  sue  finalità  artistiche  doveva  ritrarre  Rinaldo  lieto 
e  soddisfatto  di  quella  vita  di  piaceri.  Leggendo  invece  il  compo- 
nimento citato,  avvertite  subito  che  per  il  poeta  ci  è  qualche  cosa 
oltre  e  al  di  sopra  della  pura  sensualità:  ci  è  l'uomo  non  solo  con 
i  suoi  istinti,  ma  con  i  suoi  sentimenti  e  il  suo  pensiero  —  con- 
trastato fra  l'infinito  dell'amore  e  i  limiti  del  potere,  fra  glL_stimoli 
jìeltarnatura  ]e  le  esigenze  ugualmente  profonde  dell'intelletto:  in 
altre  parole  il  sensualismo  disvela  quivi  la  sua  intima  impotenza  a 
conceder  da  solo  all'  uomo  la  felicità  ricercata.  Or  ecco  il  madrigale 
in  questione: 

Nel  dolce  seno  de  la  bella  Cleri 
Tirsi,  che  del  suo  fine 
Già  languendo  sentia  l'ore  vicine, 
Tirsi,  levando  gli  occhi 
Ne'  languidetti  rai  del  suo  desio.  — 
Anima,  disse,  ornai  beata  mori  — 
Quand' ella  —  Ohimè!  ben  mio, 
Aspetta   —  sospirò  dolce  anelando.'  — 
Ahi  !  crudo,  ir  dunque  a  morte 
Senza  me  pensi?  io  teco,  e  non  me  'n  pento. 
Morir  promisi,  e  già  moro,  e  già  sento 
Le  mortali  mie  scorte, 

Perchè  1'  una  e  l'altr'alma  insieme  scocchi  — 
Si  stringe  egli  soave  e  sol  risponde 
Con  meste  voci  a  le  voci  gioconde. 
Oh  fortunati  !  1'  un  entro  spirando 
Ne  la  bocca  de  l'altra,  una  dolce  ombra 
Di  morte  gli  occhi  lor  tremanti  ingombra  : 
E  si  sentian,  mancando  i  rotti  accenti, 
Agghiacciar  tra  le  labbra  i  baci  ardenti.  *) 

Situazione  colta  e  sviluppata  in  modo  felicissimo:  l'uomo  lan- 
guente, soddisfatto  nei  suoi  desideri  e  già  stanco  :  la  donna,  cupida, 
vuol  quasi  protrarre  ancora,  insieme  con  lui,  quell'ebbrezza  dei  sensi: 

»)  II,  378. 
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le  sue  voci  sono  gioconde,  quelle  di  Tirsi  meste.  La  rappresenta- 
zione non  è  crudamente  realistica,  ma  come  temperata  da  una  dolce 
sentimentalità  e  velata,  pur  nell'appagamento  del  piacere,  da  una 
lieve  malinconia.  jSTeU'uomo  sembra  che  l'intervento  della  rifles- 
sione venga  in  fine  a  turbar  la  letizia:  chi  sa? 

Anche  il  godimento,  cui  il  poeta  si  era  volto  con  tanta  bramosia,  v 
era  terminato,  non  lascianrio  nella  memoria  altro  che  il  ricordo 
piacevole:  in  quell'uomo  è  facile  riconoscere  il  Tasso.  Gli  ultimi 
cinque  versi  sono  una  pittur.i  perfetta:  forse  nessuno,  meglio  di 
Torquato,  ha  saputo  ritrarre  la  mestizia,  che  nasce  dal  seno  stesso 
della  voluttà.  In  quegli  anni  medesimi  un  grande  scrittore  francese 
—  che  ebbe  occasione  di  visitare  il  Tasso  in  S.  Anna  nei  primi 
tempi  della  sua  reclusione  —  il  Montaigne,  spirito  alacre  e  osser- 
vatore acuto  della  realtà,  affermava,  in  un  suo  celebre  detto  :  «  Il 
fault  légiórement  couler  le  monde  et  le  glisser,  non  pas  l'enfoncer: 
la  volupté  raesme  est  douloureuse  dans  sa  profondeur  »  ^), 

* 
*     * 

Che  cosa  rivelano  dunque,  in  sostanza,  queste  rime  d'ispirazione 
più  libera?  Un  sentimento  profondo,  un'anima,  generalmente  tutta 
grazia,  ma  che  può  giungere  talora  fino  all'esaltazione,  fino  all'en- 
tusiamo.  Noi  dobbiamo  insistere  in  particolar  modo  su  certe  espres- 
sioni amorose  incisive  ed  energiche,  perchè  ne  troveremo  altre  con-  1/ 
simili  (per  il  vigor  dello  stile  s'intende)  nella  poesia  del  dolore. 


^)  Ricorda  che  il  poeta  aveva  intenzione  di  toglier  via  queste  rime 
sensuali:  degno  di  nota  anche  il  fatto  che  egli,  nell'ospedale  di  S.  Anna, 
credeva  fossero  le  medesime  state  considerate  come  un  capo  d'accusa 
contro  di  lui.  Così  infatti  egli  dice,  giustificandosi,  nella  lunghissima  let- 
tera a  Scip.  Gonzaga  (Leti.,  II,  n.  123,  p.  25):  «  . . . .  se  alcuna  cosa,  quasi 
loglio  fra  il  grano,  era  in  lor  [nelle  Rime]  di  lascivo,  si  sa  ch'era  mia 
intenzione  di  i*imuoverla  ».  Non  potè  attuare  il  proponimento  per  varie 
ragioni,  non  ultima  quella  continua  incertezza,  che  portò  in  ogni  cosa 
sua:  ma  avemmo  già  occasione  di  notare  com'egli  facesse  qualche  cosa 
di  simile  per  il  canzoniere  diretto  alla  Bendidio,  nel  quale  sostituì  0  filo- 
soficamente interpretò  gli  accenni  realistici,  che  si  era  lasciato  sfuggire 
nella  giovinezza. 

Ann.  8.  N.  a 


VI 
La   lirica   cortigiana. 

Il  terzo  periodo  della  liinca  ei-otica  del  Tasso.  —  I  componi  iiieuti  veramente 
cortigiani  —  La  Canzone  alla  Bruna. 

V  Sentimenti  idillici  e  fremiti  sensuali  :  ecco  il  contenuto  vero,  la 
parte  sincera  delle  rime  giovanili  di  Torquato.  Ma  sì  gli  uni  che  gli 
altri,  che  sono  in  fondo  la  duplice  manifestazione  di  un'unica  esi- 
genza fondamentale,  il  raggiungimento  del  benessere,  l'appagamento 
dei  bisogni  del  corpo  e  dello  spirilo  —  la  quiete  idillica  è  aspira- 
zione dell'  intelletto,  la  sensualità  è  sfogo  d' istinti  naturali  —  rive- 
lano un  periodo  di  transizione  piuttosto  che  un  indirizzo  definitivo^ 
nella  lirica  del  Tasso:  sono  i  segni  di  una  vita  incerta  e  disordi- 
nata, d'una  fantasia  vagante  tra  la  realtà  e  il  sogno,  non  ancora 
così  limpida  da  rispecchiar  nettamente  il  mondo  esterno:  l'arte  che 
ne  deriva  è  per  conseguenza  estremamente  personale,  perchè  la  sua 
prepotente  individualità  non  permette  al  poeta  di  guardar  troppo 
al  di  fuori,  ma  lo  tien  ristretto  in  se  stesso. 

Col  procedere  degli  anni,  collo  svilupparsi  della  riflessione,  col 
venir  meno  degl' incomposti  desideri  dell'età  immatura,  anche  l'arte 
doveva  divenir  piìi  pacata  e  tranquilla:  il  poeta  doveva  sforzarsi 
a  manifestare  nel  verso  quel  che  si  svolgeva  intorno  a  lui,  cioè  la 
vita  colta,  gentile,  artificiosa  della  corte  ferrarese.  Mancavano  pe- 
raltro i  modelli  nella  nostra  tradizione  letteraria,  che  avev^a  troppo 
ciecamente  risentito  l' influsso  del  Petrarca  :  ma  quanti  esempì  nelle 
letterature  classiche  !  Quanta  mondanità  in  alcuni  t^'atti  di  Ovidio 
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e  di  altri  elegiaci  latini  !  Qiial  vivacità  e  qual  forza  perfino  in  certi 
epigrammi  della  decadenza  greca,  celebranti  la  bellezza  delle  cor- 
tigiane! Ecco  dunque  il  terzo  periodo  ^)  della  lirica  erotica  tassesca: 
agli  amori  continuati  dell'adolescenza  seguono  quelli  capricciosi  e 
leggieri  della  giovinezza:  finche  nell'età  più  avanzata  sull'amore 
propriamente  detto  prevale  lo  spirito  di  mondo  e  la  galanteria. 

Molti  torcono  il  muso  al  solo  parlar  di  galanteria,  perchè  tra 
noi  e  il  secolo  decimosesto  c'è  il  Seicento  e  l'Arcadia,  che  hanno 
fatto  venir  a  noia  colla  loro  riiffinatezza  un  simil  genere  di  rime  ; 
ma  ai  tempi  del  Tasso  non  si  j)ensava  così,  che  nella  vita  elegante 
delle  corti  anche  i  poeti  di  grido  si  trovavano  affascinati  e  dove- 
vano pagare  in  versi  armoniosi  il  loro  tributo  d'ammirazione  alla 
bellezza:  fortunata  bellezza,  se  poteva  ispirare  alla  fantasia  d'un 
vero  artista  un'opera  duratura,  che  sopravvivesse  al  suo  sfiorire  !  ^) 
f/  ,  Nel  numero  soverchiamente  copioso  dei  componimenti,  che  il 
Tasso  diresse  all'  una  o  all'altra  gentildonna,  ve  ne  sono  molti  me- 
diocri :  alcuni  anzi  addirittura  cattivi,  quelli  specialmente  in  cui 
s'indulge  ai  gusti  del  tempo,  che  troppo  erano  inclinati  all'artifizio: 
ma  quando  non  si  tratta  di  un  puro  omaggio  verbale,  quando  la 
lode  è  riconoscimento  caldo  e  sincero  della  beltà  muliebre,  qual 
poeta  egli  è  ancora!  Come  brillano  qua  e  là  nei  suoi  versi  lampi 
di  realtà  animata  pure  in  mezzo  alle  consuete  descrizioni  pedestri  ! 
Ora  son  delicate  pitture  di  dame  che  amano  starsene  tutte  in  sé 
raccolte",  ora  ritratti  di  altre  dame  che  fanno  pompa  dei  loro  vezzi, 
ora  finalmente  vivjici  profili  di  donne,  che  hanno  suscitato  nell'a- 
nimo di  Torquato  moti  di  passione  mal  repressi.  Quanta  grazia  e 
qual  calore  è  —  per  un  esempio  —  nel  sonetto  meritamente  famoso, 
in  cui  si  loda  il  labbro  sporgente  di  Leonora  Sanvitale!  ^) 


*)  Si  può  limitare  a  un  dipresso  tra  il  compimento  della  Gerusa- 
lemme e  il  principio  dell'oscuramento  delle  facoltà  intellettuali  del  poeta 
(1575-78). 

2)  Insieme  col  Tasso,  prodigava,  coni'  è  noto,  versi  nella  corte  fer- 
rarese un  altro  celebre  poeta,  il  Guarini.  Ma  qual  differenza  tra  le  rime        ._ 
dell'uno  e  quelle  dell'altro!   Quanto  minor  sentimento  e   quanto   mag*-         I 
gior  artificio  nell'autore  del  Pastor  Fido  !  '4 

')  Era  la  Sanvitale  una  gentildonna  di  molta  cultura  e  di  meravigliosa 
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Quel  labbro  che  le  rose  han  colorito 
Molle  si  sporge  e  tumidetto  in  fuore 
Spinto  per  arte,  mi  cred'  io,  d'Amore, 

yA  fare  ai  baci  insidioso  invito. 
Amanti,  alcun  non  sia  cotanto  ardito, 
Ch'  osi  appressarsi  ove  tra  fiore  e  fiore 
Si  sta  qual  angue  ad  attoscarvi  il  core 
Quel  fiero  intento  :  io  '1  veggio  e  ve  l'addito. 
Io,  ch'altre  volte  fui  ne  le  amorose 
Insidie  còlto,  or  ben  le  riconosco, 
E  le  discopro,  o  giovinetti,  a  voi: 
Quasi  pomi  di  Tantalo,  le  rose 

Fansi  a  l' incontro  e  s' allontanan  poi  ; 

Sol  resta  Amor  che  spira  fiamma  e  tosco.  ') 

È  sul  gusto  greco:  e  non  tanto  perchè  rinnova  una  finzione 
classica,  di  dar  persona  ad  Amore  e  attribuirgli  caratteristiche  che 
non  si  ritrovano  nelle  consuete  figurazioni  dei  lirici  italiani,  quanto 
perchè  rivela  una  disposiziono  di  spirito  veramente  greca,  cioè 
quello  stato  di  equilibrio,  frutto  della  piena  armonia  di  tutte  le  no- 
stre facoltà,  che  permette  di  guai'dai'e  alle  cose  con  mente  libera 
da  preoccupazioni  e  ritrarle  con  straoi'dinaria  freschezza  d'impres- 
sione, che  par  quasi  a  noi  moderni  ingenuità  di  sentimento. 

L'intenzione  voluttuosa  è  abilmente  dissimulata  dalla  gaiezza 
dell'immagine  e  il  componimento  è  pieno  di  mollezza,  di   facilità. 


bellezza:  per  i  quali  pregi,  venuta  a  Ferrara  nel  157B,  suscitò  la  gene- 
rale ammirazione  e  si  attii'ò  in  gran  numero  gli  omaggi  dei  poeti.  Ben 
si  comprendono  quindi  le  lodi  del  Tasso.  Per  ulteriori  notizie  sul  suo 
conto,  cfr.  Solerti,  Vita,  P.  I,  p.  ^21  e  specialmente  l'altra  opera  del 
medesimo  autore  Ferrara  e  La  corte  estense  nella  seconda  metà  del  sec.  XVI 
(Città  di  Castello,  Lapi,  1900)  cap.  XVII. 

1)  III,  549. 

Loda  il  labbro  di  sotto  de  la  signora  Leonora  Sanvitale,  il  quale  è  al- 
quanto ritondetto  e  si  sparile  in  fuori  con  Tnirabile  grazia.  —  Il  componimento 
ricorda  lontanamente  un  epigramma  funerario  attribuito  ad  Asclepiade. 
«  E  qui  sepolta  Archeanassa  di  Colofone.  Nelle  pieghe  del  suo  viso  ripo- 
sava il  dolce  Amore.  Ah  !  mìseri  voi  che  riceveste  le  sue  prime  carezze, 
quand'essa  era  giovane,  qual  incendio  avete  sopportato  !  »  (Anth.  Pai., 
cap.  VII,  n.  217). 
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di  malizia,  senza  per  questo  cadere  nell'  affettazione  o  uell'  insul- 
saggine: il  linguaggio  è  colorito  e  vivo  come  spesso  in  Catullo  tra 
i  Latini  0  nel  i  ontano  dei  momenti  migliori.  Forse  vi  si  potrebbe 
notare  un  certo  influsso  di  Anacreonte,  se  a  squisitezza  dell'espres- 
sione non  tradisse  la  mano  d' un  artista  più  sensibile  e  fine  :  squi- 
sitezza cotesta,  di  cui  aveva  ben  coscienza  il  poeta,  se  a  certe  cri- 
tiche che  lo  Speroni  par  che  rivolgesse  a  questo  sonetto  e  all'altro 
che  segue  immediatamente,  rispondeva  :  «  Ne'  miei  sonetti,  in  quello 
de'  capelli  massimamente,  vi  potrebb'essere  maggior  ornamento  e 
pompa  di  parole,  ma  non  vi  manca  coltura;  altro  è  l'ornamento, 
altro  è  la  coltura.  Verso  alcuno  basso  non  v'è,  e  meu  di  tutti  gli 
altri  son  bassi  i  due  ch'egli  (Speroni)  nota.  Saranno  umili,  bassi 
non  mai;  ne  l'umiltà  disdice,  ma  non  è  in  quei  versi  notati:  è 
bene  in  quello  E  le  discopro,  a  giovinetti,  a  voi.  Ma  di  questo  non 

più.  ch'egli  non  ha  orecchio  de  la  delicatura  de  lo  stile  lirico » 

e  conchiudeva,  osservando  all'amico  Scalabrino  a  cui  la  lettera  è 
indirizzata,  che  i  sonetti  dello  Speroni  potevan  davvero  offi-ir  con- 
spicui  esempi  di  versi  bassi,  perchè  «  (trattine  due)  ne  son  pieni  »  '). 
Appunto  questa  delicatura,  cioè  questa  finezza  di  tocco  e  di  mo- 
venze, che  ad  un  erudito  e  pedante  come  lo  Speroni  —  avvezzo  ai 
generi  ed  ai  precetti  retorid,^^ —  suonava  nuova  e  mal  gradita,  co- 
stituisce la  caratteristica  vera  del  componimento  e  lo  rende  origi- 
nale. Ed  ecco  il  sonetto    «  sui  capelli  »  : 

Donna,  per  cui  trionfa  Amore  e  regna, 

Merti  ben  tu  che  '1  capo  a  te  circonde 

Nobil  corona;  ma  qual  fia  la  fronde 

0  qual  fia  Tòr  cui  tanto  onor  conveg'na? 
A  gran  ragion  da  te  si  schiva  e  sdegna 

Fregio  men  bel  che  si  ricerchi  altronde, 

Perchè  sol  l'or  de  le  tue  trecce  bionde 

Può  far  corona  che  di  te  sia  degna. 
Questo  s'avvolge  in  cotai  forme  e  tesse, 

Che  la  Fenice  omai  sola  non  fia, 

Che  di  diadema  naturai  si  vanti. 

1)  Leti.,  I,  n.  74. 
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Cosi,  o  nova  fenice,  a  te  piacesse 
Scoprir  il  sen;  come  vedrian  gli  amanti 
Che  gli  è  mouil  la  tua  beltà  natia  !  ^) 

L'ammirazione  non  resta  circoscritta  nell'augusta  cerchia  del 
complimento  adulatorio,  ma  acquista  baldanza  e  si  avviva  a  poco 
a  poco  per  un  certo  calor  di  lascivia:  il  tutto  in  uno  stile  impec- 
cabile, colorito,  che  rispecchia  nettamente  il  pensiero.  Il  Tasso  è 
giunto  ormai  al  pieno  possesso  dell'arte:  sol  che  un  avvenimento 
lo  impressioni  alcun  poco,  la  poesia  gli  sgorga  spontanea  e  viva 
dall'  immaginazione  commossa. 


Ma  a  ritrarre  una  situazione  più  ampia,  a  manifestare  per  mezzo 
del  verso  sentimenti  più  complessi ,  non  poteva  essere  adatta  ne 
l'esile  forma  del  sonetto,  ne  quella  meno  dominata  da  rigide  leggi 
metriche,  ma  troppo  frivola  e  leggiera,  del  madrigale.  Era  neces- 
sario servirsi  della  canzone:  canzoni  Torquato  —  come  notammo 
più  addietro  ^)  —  aveva  già  composto  nella  prima  giovinezza  in 
onore  della  Bendidio:  ma  sia  per  la  scarsa  esperienza  artistica,  na- 
turale in  quell'età,  sia  per  aver  voluto  seguir  troppo  da  vicino  il 
Petrarca,  sia  finalmente  perchè  quel  che  doveva  esprimere  non  si 
addiceva  al  suo  temperamento,  il  tentativo  non  riuscì,  anzi  quelle 
rime  sono  tra  le  più  gelide  della  lirica  tassesca:  forse  di  questa 
deficienza  si  accorse  l'autore  stesso,  se  d'allora  in  poi  procede  più 
cauto  e  preferì  usare,  a  celebrar  degnamente  la  Peperara,  non  una 
tal  forma  metrica,  ma  una  corona  di  madrigali  ^). 

1)  III,  5.50. 

Sopra  la  contessa  di  Sala  ch'aveva  disposti  i  capelli  in  guisa  che  le  for- 
mavano quasi  una  corona  in  testa  ed  aveva  la  veste  serrata  sino  a  la  gola. 
La  contessa  di  Sala,  Barbara  Sanseverino,  —  della  quale  era  figliastra 
la  San  vitale  —  splendeva  anch'  essa  in  quel  tempo  nella  corte  ferrarese 
per  i  pregi  fisici  ed  intellettuali:  cfr.  Solerti,  opere  cj^a^e  nella  nota  al 
son.  precedente. 

2)  V.  pag.  56. 

^)  Cfr.  qui  addietro,  pag.  56  sgg. 


/ 
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Ad  essa  ricorre  ora  nuovamente,  dopo  che  il  lungo  studio  e  la 
continua  familiarità  colla  poesia  gli  hanno  procurato  la  padronanza 
assoluta  dei  mezzi  espressivi  :  vi  ricorre,  ma  con  intendimenti  mu- 
tati, senza  tener  piìi  davanti  modelli  letterari,  ma  avendo  a  ispira- 
trice l'immediata  realtà:  e  scrive  la  canzone  alla  Bruna. 

Con  la  canzone  alla  Bruna.,  entra  nella  lirica  del  Tasso  un  mo- 
tivo e  un  atteggiamento  d'animo  nuovo,  pur  restando  il  metro  tradi- 
zionale: e  la  poesia,  rompendo  audacemente  il  cerchio  ristretto 
dell'  imitazione  petrarchesca  e  cercando  di  riprodurre  direttamente 
la  vita,  acquista  uno-  spiccato  carattere  di  originalità:  è  poesia 
cortigiana  nel  miglior  significato  della  parola. 

Torquato  stesso,  scrivendo  ad  un  amico,  mons.  Scalabrini,  diceva: 
«-  L'Ariosto  (Orazio)  vi  mandò  una  mia  canzone  come  sua,  mosso 
non  so  da  quale  spirito.  Giudicò  forse  che  in  questi  secoli  pieni 
di  santità  non  si  convenisse  ad  un  uomo  che  passa  trent'anni  par- 
lare così  lascivamente;  e  per  questo  ebbe  riguardo  alla  mia  fama. 
Comunque  si  sia  la  canzone  è  mia,  e  voi  forse,  setiza  che  io  il  di- 
cessi, V avreste  conosciuta  per  mia  ^)  ».  Ecco  l'autore  affermar  quindi, 
in  modo  implicito,  la  novità  del  proprio  componimento,  novità  per 
la  quale  credeva  possibile  che  altri  lo  distinguesse  agevolmente 
come  suo. 


Ed  esce  infatti  dal  comune  ;    ne  esce  per  la  materia  e  per  la 
trattazione.  Il  motivo  prossimo,  onde  questa  lirica  acqijista  un  forte 
carattere  di  verità  e  un  sapore  insolito  di  attualità,  è  presto  detto. 
/  Il  poeta  vuol  conseguir  la  simpatia  della  Bruna.,  donzella  della 

contessa  di  Scandiano  e  intanto  coglie  il  destro  per  consigliarla  a 
mitigare,  per  quanto  ò  in  lei,  l'alterezza  della  padrona.  E  parso  a 
taluno  che  duplice  fosse  lo  scopo  del  Tasso  nello  scrivere:  «  cantare 
cioè,  a  nome  d'altri,  la  severità  della  Contessa,  e  cogliere  occasione 


^)  Lett.,  I,  n.  81:  riportata  anche  dal    Solerti,    nell'edizione  delle 
Rime  tassesche,  II,  p.  402,  in  nota. 
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di  conquistare  per  sé  le  grazie  dell'ancella  »  ^)  ;  ma  è  un  po'  diffi- 
cile  che  la  prima  sia  stata  la  determinante  vera,  perchè  quel  che 
interessa  realmente  qui  è  la  figura  della  Bruna  e  la  severità  della 
contessa  c'entra  più.  che  altro  come  espediente  artistico,  per  servir 
di  rilievo  e  variare  opportunamente  la  composizione  :  d'altronde  è 
naturale  che,  essendo  la  sua  donna  al  servizio  di  così  nobile  si- 
gnora, il  poeta  ne  traesse  profitto  per  alludere  anche  a  lei  e  intro- 
durci in  quella  vita  di  corte,  a  cui  egli  stesso  partecipava. 

La  canzone  pertanto  ha  come  due  parti  principali:  l'una  riguar-  t^ 
dante  più  propriamente  la  cameriera,  l'altra  la  contessa  :  quella  più 
animata  e  più  semplice,  nella  sua  facilità:  questa  più  oggettiva,  se 
ci  sia  permesso  di  dire,  e  più  studiata  nel  suo  andamento  un  po' 
solenne:  i  momenti  più  efficacemente  lirici  sono  la  protasi  e  la  chiusa: 
la  protasi  contiene  la  dichiarazione  alla  Bruna,  il  brano  finale  men- 
tre lega  con  improvviso  e  felicissimo  trapasso  le  due  parti  accer- 


^)  Solerti,  Vita,  p.  238.  Nell'edizione  critica  delle  rime,  il  Solerti 
stesso  nota,  a  proposito  del  sonetto,  che  segue  immediatamente  alla  can- 
zone: «  E  scritto  probabilmente,  come  la  canzone,  per  incarico  del  Duca 
0  di  altri  che  corteg-giavano  la  Sanvitale  » .  Ma  una  tale  ipotesi  è  troppo 
assoluta  per  essere  accolta  e  vi  si  oppongono,  del  resto,  il  contenuto  stesso 
della  canzone  e  le  ragioni  dell'arte.  Altri  suppose  che  il  poeta  volesse 
conciliarsi  ad  un  tempo  le  simpatie  della  padrona  e  dell'ancella.  Cfr.  Fer- 
rini, saggio  cit.^  p.  31  :  «  È  notevole  in  questa  canzone,  oltre  l'esser  fatte 
due  donne  di  diverso  grado  oggetto  dell'amore  del  poeta,  e  l'una  stru- 
mento per  l'altra,  anche  lo  stile  .  . .  » .  Quanto  al  motivo,  v'ha  anche  nel- 
l'Anthologia  palatina  qualche  componimento  di  simil  contenvito:  per 
esempio  Rufino,  il  tardo  poeta  del  regno  di  Giustiniano,  confessava  nel 
seguente  epigramma  di  preferire  amori  ancillari  a  quelli  di  superbe  ma- 
trone ; 

'n  \i.r^  tot;  azctxczXo'.;  -/./i]j.|ic<ai  x3pzó|j.£vo'.. 
Taf;  {jiÈv  "/pòj;  eitxóòtoòe  jiópou,   ao^cpóv  -^  'vpùa'jiiM. 

TiCii  ^zzà  /ivòtivou  £aTro|i£vy]  aóvoòo;* 
Taì;  oz  yapi;  xcl  xpwc  iòtoc,  y.c/l  Xjxxpov  ixot|j.ov, 

OOJpOlt;    iv    OTCCZTOtXoiC    OÙX    àX£-(-lCo|J.£VfjV . 

MiuLoùiJLcz'.  ri'jppov  xòv  'AxiXXioc,  o;  -poixp'.vsv 
•Epjj.'.óv7];  ccXóyou  xy^v  Xotxpiv  'AvòpoiJ-ayrjv. 

(Anthol.  palat.,  Epigr.  amat.,  V,  18). 
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nate  dell'ode,  serve  a  (;oiitj'appori-o    altresì  i  desideri  di  Torquato 
volti  ad  un'umile  ancella  alle  alte  aspirazioni  degl'illustri  amanti  '). 


* 


La  prima  pai-te  si  distende,  francamente  ardita,  per  tre  stanze: 

0  con  le  Grazie  eletta  e  con  gii  Amori, 
Fanciulla  avventurosa, 
A  servire  colei  che  dea  somiglia,  -) 
Poi  che  '1  mio  sguardo  in  lei  mirar  non  osa 
I  raggi  e  gii  splendori 
E  '1  bel  seren  de  gii  occhi  e  de  le  ciglia. 
Né  l'alta  meraviglia 
Che  ne  discopi-e  il  lampeggiar  del  riso, 
Né  quanto  ha  di  celeste  il  petto  e  '1  vólto, 
Io  gii  occhi  a  te  rivòlto 
E  nel  tuo  vezzosetto  e  lieto  viso 
Dolcemente  m'affiso. 
Bruna  sei  tu  ma  bella 
Qual  vergine  viola  ^)  ;  e  del  tuo  vago 
Sembiante  io  si  m'aj^pago 
Che  non  disdegno  signoria  d'ancella. 


1)  II,  369. 

La  Bruna,  ancella  di  Leonora  Thietie  Sanvitale  contessa  di  Scandiano. 
Questa  canzone  è  del  giugno  1576  :  i  due  sonetti,  citati  poco  fa,  scritti 

per  le  contesse  di  Sala  e  di  Scandiano,  sono  del  febbraio  dello  stesso 
anno.  Il  Solerti  li  ha  riportati  nel  III  voi.  della  sua  ediz.  :  noi  abbiamo 
preferito  trattarne  ora,  per  non  ripeter  poi  cose  già  dette. 

2)  L'immagine  di   questi   primi   tre   versi  è  tratta   da   un'elegia  di 
Ovidio  (Amores),  come  confessa  il  p.  stesso. 

^)  Cfr.  Cantico  dei  Cantici,  I,  4  : 

Nigra  sum,  sed  formosa. 
Virgilio,  ed.  X,  vv.  oH-9  : 

...quid  tum  si  fuscus  Amyntas? 
Et  nigrae  violae  svint .  .  . 

il  qual  passo  è    un'imitazione    di    Teocrito   (Id.,  X,  vv.  28-9):    «...e      j 
nera  é  la  bruna  viola  e  il  dipinto  giacinto,  ma  nondimeno  nelle  corone 
sono  scelti  per  primi  » . 
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Né  belletto,  né  finzioni:  il  poeta  si  rivolge  alla  Bruna,  senza 
preamboli,  con  un  tono  perfettamente  familiare:  non  s'inchina 
troppo,  né  la  loda  con  soverchia  condiscendenza,  anzi  vuol  farle 
intendere  che  egli  compie  quasi  un  atto  di  sottomissione,  adattan- 
dosi ad  accoglier  la  signoria  d' un'  ancella  e  che  non  rifuggirebbe 
dal  corteggiar  la  padrona,  se  la  sua  condizione  non  fosse  troppo 
alta  per  lui.  Qual  diversità  dalla  solita  fredda  lirica  del  «  500  »  ! 
Qual  gradita  meraviglia  per  coloro  che  erano  avvezzi  alle  espres-  / 
sioni  adulatorie  e  ai  larghi  giri  di  parole  della  canzone  petrar- 
chesca !  Ma,  lasciando  da  parte  il  sentimento  ispiratore  e  venendo 
alla  considerazione  dello  stile,  noi  vorremmo  richiamar  l'attenzione 
del  lettore  su  quegli  ultimi  sette  versi,  così  agili,  cosi  sem- 
plici, così,  nella  loro  incomparabile  freschezza,  naturali  :  sembran 
quasi,  per  la  loro  spontaneità,  sebbene  con  maggior  finitezza  d'arte, 
quelli  d' una  canzone  popolare  :  di  cotali  il  Tasso  sapeva  comporre 
davvero,  quando  non  si  lasciava  andar  troppo  al  manierato  !  Dalla 
grazia  nativa  di  questi  versi,  spiranti  come  un  delicato  profumo  di 
lirica  popolaresca,  siamo  ricondotti  ben  presto  all'eleganza  e  all'ar- 
guzia civettuola  della  poesia  cortigiana  : 

Mentre  teco  rag'iono,  e  tu,  cortese, 
Sguardi  bassi  e  furtivi 
Volg'i  in  me,  del  tuo  cor  mute  parole, 
Ah!  dove  torci  i  lumi  alteri  e  schivi? 
Da  qual  maestra  apprese 
Hai  r  empie  usanze  e  'n  quai  barbare  scole? 
Così  mostrar  si  suole 
La  tua  donna  superba  incontra  Amore, 
E  fulminar  da  g'ii  occhi  ira  ed  orgoglio  ; 
Ma  tu  del  duro  scoglio 
Ch'a  lei  cing-e  ed  inaspra  il  freddo  core 
Non  hai  forse  il  rigore  : 
Non  voler,  semplicetta, 
Dunque  imitar  de  la  severa  fronte 
L'ire  veloci  e  pronte, 
Ma,  s'ella  ne  sg'omenta,  tu  n'alletta. 

Anche  qui,  che  larghezza  e  varietà  di  accenti  e  di  movimento! 
Come  il  verso  seconda   bene   l'espressione,   da  principio  molle  di 


i 
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suono,  poi  sostenuto,  poi  ancora  insinuante!  Nella  prima  parte  della 
stanza  quella  pittura  della  cameriera,  vaga  e  ritrosa  ad  un  tempo, 
è  riuscita  felicemente,  con  bel  vigor  di  realismo:  son  particolari 
còlti  e  riprodotti  immediatamente  dal  veri),  in  un  secolo,  in  cui 
sembrava  esser  venuta  a  mancare  —  nella  lirica  almeno  —  l'attitu- 
dine all'osservazione  diretta  e  l' ispirazione  dalla  vita.  Poi  quel  ri- 
chiamo alla  contessa  suggerito  dall'opportunità,  mentre  serve  a  pre- 
parare il  seguito  della  canzone,  dà  materia  ad  un  efficace  contrap- 
posto, vòlto  a  far  capire  alla  Bruna  che  quella  tìnta  alterezza  a 
lei  non  conviene  del  tutto:  s'astenga  da  certe  pose,  da  certe  simula- 
zioni e  piacerà  di  piìi:  è  un  modo  sicuro  per  convertire  il  sesso 
debole.  Ma  tutto  ciò  ò  detto  nella  maniera  più  semplice  e  insieme  più 
adatta:  guardate,  nell'  ultimo,  il  linguaggio  come  divien  carezzevole! 
Il  forse  è  messo  lì,  per  non  urtare  con  un'affermazione  recisa 
la  suscettibilità  della  donzella:  il  semplicetta  che  è  anche  un  vez- 
zeggiativo, si  contrappone  a  severa,  quasi  che  Torquato  volesse  si- 
gnificarle :  «  in  lei,  nella  contessa  la  severità  è  perfettamente  al  suo 
posto,  in  te  è  un  artificio  e  diminuisce  le  attrattive».  La  terza 
stanza  è  un  tratto  da  maestro  per  l'abilità  che  rivela  il  poeta  nel 
sapersi  insinuare,  con  fine  accorgimento,  nell'animo  femminile:  se 
volete  conseguir  le  simpatie  della  donna,  lusingatela,  non  sì  però 
ch'ella  debba  avvedersene  troppo,  altrimenti  potrebbe  credere  che 
vi  prendete  giuoco  di  lei,  cercate  una  via  indiretta:  ed  ecco  il 
Tasso  divenuto  precettore  di  ars  amatoria. 

Mesci  co'  dolci  tuoi  risi  e  co'  vezzi 
Solo  acerbetti  sdcg-ni 
Che  le  dolcezze  lor  facciali  più  care;*) 


')  Il  poeta,  descrivendo  la  rassegna  dell'esercito  egiziano,  aveva  detto 
di  Annida,  che  si  avanzava  in  un  carro  {G.  L.,  XVII,  ott.  33,  vv.  3-8): 

Venia  sublime  in  un  gran  carro  assisa, 
Succinta  in  gonna,  e  faretrata  arciera:  ^ 

E  mescolato  il  nuovo  sdegno  in  guisa  1 

Co  '1  natio  dolce  in  quel  bel  vólto  s'era, 
Che  vigor  dalle;  e  cruda  ed  acerbetta 
Par  che  minacci,  e  minacciando  alletta. 
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Ned  ella  a  te  g-li  atti  orgog-liosi  insegni 

E  i  superbi  disprezzi 

Ma  da  te  modi  mansiieti  impare. 

Oh,  se  tu  puoi  destare, 

Scaltra  d'Amor  ministra  e  messaggera, 

Fra  tante  voglie  in  lei  crude  e  gelate, 

Scintilla  di  pietate, 

Qual  gloria  avrai  dovunque  Amor  impera! 

Tu  voce  hai  lusinghiera 

E  parole  soavi, 

Tu  i  mesti  tempi  e  '  lieti  e  tu  de  i  giochi 

Sai  gli  opportuni  lochi, 

E  tieni  di  quel  petto  ambe  le  chiavi. 

Prima  le  dà  \\n  buon  avvertimento,  perchè  debba  riuscir  più 
accetta  ai  corteggiatori,  poi  ne  stuzzica  dolcemente  la  vanità,  ec- 
citandola a  render  più  mite  la  padrona  e  conclude  con  quel  qua- 
dretto, che  è,  sotto  apparenza  di  non  esserlo^  una  lode  e  una  lu- 
singa per  lei.  Così  le  figure  principali,  la  Bruna  e  la  contessa,  si 
trovano  avvicinate  fin  d'ora  nella  mente  del  poeta,  per  spontanea 
associazione:  e  i  due  motivi,  anzi  che  essere  qualche  cosa  di  estrin- 
seco l'uno  all'altro,  appaiono  come  derivati  da  una  medesima  ispi- 
razione e  uniti  con  perfetta  convenienza. 

* 
*     * 

/  Fin  qui,  tutto  corre  a  meraviglia;  se  non  che,  la  seconda  parte 
^  non  è  altrettanto  riuscita.  Il  passaggio  dalla  prima  alla  seconda 
avviene  con  assoluta  naturalezza:  che,  nei  trapassi,  il  Tasso  è  ge- 
neralmente felice.  Il  difetto,  che  noi  abbiamo  rilevato,  è,  più  che 
di  concezione,  di  espressione  :  sorprender  la  donna  ad  adornarsi  allo 
specchio,  in  atteggiamento  civettuolo,  è  vero  e  proprio  realismo; 
ma  realismo,  che  può  riuscire,  all'occorrenza,  efficacissimo:  il  male 
è  quando  si  dà  a  cerfi  sentimenti  una  veste  che  loro  non  conviene, 
per  esser  troppo  raffinata  e  leziosa  :  allora  si  cade  nel  ridicolo. 

Ecco  qua  la  stanza,  di  seguito  all'altra  da  noi  citata,  che  ri- 
feriamo, perchè,  in  confronto  alla  gi-azia  semplice  di  quella,  se  ne 
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veda  subito  il  manierismo,  dovuto  più  che  altro  al  soverchio  in- 
sistere sui  particolari  : 

So  ch'ella,  affissa  a  i  micidiali  specchi, 
Suoi  consig'lier  fedeli, 
Sovente  i  fregi  suoi  varia  e  rinnova; 
E,  qual  empio  guerrier  ch'arme  crudeli 
A  battaglia  apparecchi 
Le  terge  ad  una  ad  una  e  ne  fa  prova, 
Tal  ella  affina  e  prova 
Di  sua  bellezza  le  saette  e  i  dardi 
Se  siano  acute  e  salde.  —  Al  cor  non  giunge 
Questo,  ma  leggi er  punge  : 
Quest'altro  —  dice  —  uccide  sì  ma  tardi  : 
Da  questo  uom  che  si  guardi 
Può  schermirsi  e  fuggire  :  *) 
È  inevitabil  questo.  —  Or  tu,  eh'  intanto 
Il  crin  l'adorni  e  '1  manto. 
Così  le  parla  e  così  placa  l'ire: 

Qui,  è  inutile  nasconderlo,  c'è  come  un  lontano  annunzio  del- 
y  l'Arcadia:  ma  è  la  parte  pivi  imperfetta.  Segue  a  questa,  l'orazione 
che  il  poeta  detta  alla  damigella,  perchè  consigli  alla  pietà  la  con- 
tessa: essa  è  fatta  con  molta  perizia  e  sopratutto  con  molta  inge- 
gnosità,  sebbene  non  vada  esente  da  pecche  di  elocuzione.  C'è  an- 


^)  Questo  passo  è  amplificazione  d'un  concetto  espresso  gìkneìV Aminta 
(Atto  II,  se.  II,  V.  8  sgg.).  Dice  Dafne  di  Silvia: 

Fanciulla  tanto  sciocca  quanto  bella, 

Che  non  s'avveggia  ancor  come  sian  calde 
L'arme  di  sua  bellezza  e  come  acute 
Ma  ridendo  e  piangendo  uccida  altrui, 
E  l'uccida  e  non  sappia  di  ferire. 

E  Tirsi  (il  Tasso  stesso)  risponde: 

Ma  quale  è  così  semplice  fanciulla 
Che,  uscita  da  le  fascie,  non  apprenda 
L'arte  de  '1  parer  bella  e  de  '1  piacere. 
De  l'uccider  piacendo,  e  de  '1  sapere 
Qual  arme  fera,  e  qual  dia  morte,  e  quale 
Sani  e  ritorni  in  vita... 
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Cora  il  diaspro  e  il  diamante,  i  folgori  e  le  ferite  amorose,  i  for-  y 
lunati  mali^  roba  che  puzza  un  po'  d'accademia:  ma  occorre  ag- 
giungere che  è  poesia  cortigiana,  onde  Torquato  non  poteva  libe- 
rarsi per  intero  dal  linguaggio,  per  quanto  convenzionale,  del  tempo. 
Noi,  invece  di  fermarci  ad  esaminare  minutamente  queste  due  stanze, 
le  salteremo  addirittura,  per  venire  all'ultima,  la  più  commossa,  la 
più  vigorosamente  lirica  di  tutte  : 

Così  le  parla,  e  con  faconda  lingua 
Lusinga  insieme  e  prega, 
Ch'  al  fin  si  volge  ogni  femmineo  ingegno. 
Ma,  che  rileva  a  me,  se  ben  si  piega  V 
Cresca  pure  ed  estingua 
GÌ'  illustri  amanti  il  suo  superbo  sdegno  : 
Me,  nel  mio  stato  indegno, 
L'  umil  fortuna  mia  sicuro  rende  '). 
Vii  capanna  dal  ciel  non  è  percossa, 
Ma  sovra  Olimpo  ed  Ossa 
Tuona  il  gran  Giove  e  l'alte  torri  offende; 
Quinci  ella  esempio  prende. 
Ma  tu,  mio  caro  oggetto. 
Non  disdegnar  che  la  tixa  fronte  lieta 
Del  mio  desir  sia  meta, 
E  fa'  de'  colpi  tuoi  segno  il  mio  i)etto. 

È  un  modello  di  lirica  galante  :  con  qual  disinvoltura  il  poeta 
si  libera  all'ultimo  àa^V iUuslri  amanti!  Quasi  quasi  vien  voglia 


^)  Per  chi  sia  amante   di   confronti,  riportiamo  ancora   il   seguente 
passo  deìV Aminta  (Coro  dell'atto  I,  vv.  55-65),  ove  si  parla  dell'Onore: 

Ma  tu,  d'Amore  e  di  Natura  donno. 
Tu  domator  de'  regi, 
Che  fai  tra  questi  chiostri 
Che  la  grandezza  tua  capir  non  ponno  ? 
Vattene,  e  turba  il  sonno 
A  gl'illustri  e  potenti: 
Noi  qui,  negletta  e  bassa 
Turba,  senza  te  lassa 
Viver  ne  l'uso  de  l'antiche  ofenti. 
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di  credere  che  egli  abbia  voluto  prendersene  giuoco,  spendendo 
tante  parole  per  loro  e  poi  sbrigandosene,  con  egoistica  noncuranza: 
vero  è  che  il  congedo  riafferma,  o  almeno  vorrebbe  riaffermare  il 
duplice  scopo: 

Vanne  occulta,  canzone 

Nata  d'amore  e  di  pietoso  zelo, 

A  quella  bella  man  che  con  tant'  arte 

L'altrui  chiome  comparte: 

Di'  che  t' asconda  fra  le  marame  e  '1  velo 

Da  gli  uomini  e  dal  cielo. 

Ah  !  per  Dio,  non  ti  mostri; 

E,  se  scoprir  ti  vuol,  ti  scopra  solo 

A  l'amoroso  stiiolo; 

Nò  leggano  i  severi  i  detti  nostri. 

In  realtà,  l'autore  conferma  con  questo  le  parole  della  sua  let- 
tei'a  ad  Orazio  Ariosto ,  cioè  il  carattere  —  diciamo  così  —  meno 
ortodosso  e  ad  un  tempo  più  nuovo  della  sua  composizione. 

* 
*    * 

V^  Le  prime  tre  stanze  e  l'ultima  son  dunque  le  migliori:  nelle 
altre  si  sente  talora  un  po'  d'artifizio  e  una  solennità  si  direbbe 
quasi  soverchia,  in  confronto  al  resto,  nel  metro  e  nello  stile  '). 
La  seconda  parte  è  infatti  anche  la  più  studiata  e  ne  avete  la  prova 
nelle  varianti,  che  ricorrono  quasi  ad  ogni  verso  numerose,  mentre 
per  la  prima  son  poche,  o  di  non  molto  rilievo:  dove  l'ispirazione 
è  meno  pronta,  occorre  usar  con  maggior  frequenza  la  lima  e  tor- 
nar sopra  e  correggere. 


^)  Già  il  Ferrini  (Saggio  cit.,  p.  31)  ebbe  a  notare  in  questa  canzone 
come  «  due  stili,  due  ritmi,  corrispondenti  ai  passi  relativi  all'una  o  al- 
l'altra delle  due  donne  »;  ma  non  sapeva  determinare  se  ciò  fosse  effetto 
di  voluto  artifìcio  oppui'e  sgorgasse  spontaneo  dalla  penna  del  poeta.  Per 
altro  non  bisogna  dimenticare  che  il  Tasso  doveva  far  uso  del  linguaggio 
cortigiano  imposto  dalle  convenienze  del  secolo,  nel  lodare  persona  di 
condizione  troppo  più  alta  della  sua,  e  questo  anche  per  raggiunger  quel 
decoro,  a  cui  egli  tanto  mirava  nei  suoi  versi. 
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Però,  iieir insieme,  questa  poesia  ò  notevolissima:  abbiamo  detto, 
da  principio,  che,  con  la  canzone  alia  Bruna,  entra  nella  lirica 
del  Tasso  un  «  motivo  e  un  atteggiamento  d'animo  nuovo  »  ;  il  mo- 
tivo, qual  sia,  lo  abbiamo  visto:  C|nanto  all'atteggiameuto  d'animo, 
occorre  osservare  che  siamo  davanti  ad  un  componimento  in  certe 
parti  men  lirico  o  —  per  meglio  dire  —  men  subiettivo  e  queste 
parti,  neir  intonazione  generale  e  per  l'effetto  complessivo,  sono  iu 
piena  armonia  col  restante.  Ma  la  canzone  ha  importanza  anche 
sotto  altri  rispetti:  essa  segna  il  distacco  risoluto  dai  modi  tradi- 
zionali e  inizia  un  diverso  indirizzo  che  molto  piìi  corrisponde  ai 
bisogni  e  ai  sentimenti  moderni. 

¥  La  tradizione  petrarchesca  era  ormai  esaurita,  e  del  grande  Are- 
tino non  rimaneva  che  il  cadavere:  un  poeta  vero  doveva  neces- 
sariamente cambiar  via.  Il  Tasso  rimase  attaccato,  sebbene  non  pe- 
dantescamente, alle  vecchie  forme,  perchè  le  trovò  confacenti  al 
suo  genio,  ma  vi  soffiò  dentro  una  vita  nuova:  così  parve  indulgere, 
dal  lato  esterno,  alla  moda,  mentre  nello  spirito  travestì  in  meglio 
e  innovò  :  prese  tra  queste  forme  la  canzone  e  la  rese  agile  e 
disinvolta,  allontanandola  da  quella  solennità,  che  era,  nel  fatto, 
povertà  e  freddezza  ;  in  altre  parole,  la  rifece  moderna  :  dal  tre- 
rento  in  poi  essa  non  ebbe  con  alcun  altro  maggioi*  capacità  e 
pieghevolezza.  Ed  ora,  per  tornare  al  caso  concreto,  uscendo  dalle 
affermazioni  generiche,  che  cosa  rimane,  nell'esempio  testé  esami- 
nato, della  canzone  petrarchesca  tutta  adorazione  spirituale?  Nulla: 
perfino  la  veste  è  in  qualche  modo  mutata:  se  volete  trovar  qual- 
che cosa  di  simile,  di  così  fresco  nella  sua  mondana  eleganza,  non 
al  Petrarca  dovete  ri.salire,  né  alla  schiera  numerosa  e  grigia  degli 
imitatori  e  successori,  ma  agli  antichi  con  le  loro  elegie:  qualche 
cosa  di  simile  —  s'intende  —  non  per  derivazioni  e  reminiscenze 
materiali,  ma  per  l'intonazione  generale  e  per  il  sentimento. 

Il  Tasso  è  qui  riuscito  originale,  perchè    ha   rispecchiato  nel-  ^y 
l'arte  la  vita  come  gli  si  presentava    davvero,  non    deformata    da 
viete  abitudini  letterarie  ed  ha  portato  la  sua  lirica  ei'otica  al  mag- 
gior grado  di  sviluppo.  E  come   si   è  cambiata  in  lui  la  concezione 
della  donna! 

Ann.  S.  N.  1  n 
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Si  confronti  questa  canzono  con  le  stanze  per  Laura,  che  sono 
il  capolavoro  della  prima  giovinezza:  il  tono  ingenuo,  la  semplicità 
quasi  pastorale,  il  soave  idealismo  di  quei  versi  sono  scomparsi  ; 
ma  c'è  in  loro  luogo  un  senso  più  profondo  della  realtà,  una  vi- 
vezza maggiore  di  rappresentazione,  una  più  vasta  conoscenza  det 
mondo:  le  due  composizioni  segnano  pertanto  due  momenti  note- 
volissimi nello  svolgimento  della  lirica  tassesca:  nell'una  i  carat- 
teri dell'età  giovanile,  nell'altra  i  caratteri  della  maturità  esperta: 
in  quella  riconoscete  ancora  il  poeta  di  Silvia,  in  questa  piuttosto 
il  dipintore  potente  di  Armida. 

\/  E  terminiamo  con  un'osservazione,  ultima  di  posto,  se  non 
d'importanza:  al  Foscolo  questa  canzone  sembrava  giustamente  la 
più  bella  tra  le  rime  amorose  del  Tasso  :  ^)  a  noi  pare  altresì  la 
più  caratteristica,  sicptifìcativa  dell'arte  sua,  anche  in  quello  che  vi 
è  di  manchevole  o  di  raen  perfetto:  '^)  cioè  essa  rivela  intera  la 
misura  e  la  qualità  del  suo  ingegno. 


^)  Foscolo  Saggio  cit.,  p.  277.  —  Il  Del  Lungo  (T.  Tasso,  N.  Au- 
tologia, 1  maggio  1895)  giudicò  questo  componimento  «  fragrante  di  leg- 
giadria e  di  voluttà  ». 

^)  Come  abbiamo  visto  precedentemente,  qiiesto  componimento  mostra 
infatti  che  il  Tasso  indulgeva  alcun  poco  alla  tradizione  letteraria  e  ai 
gusti  del  tempo. 


VII. 
Le  Rime  amorose  scritte  ad  istanza  d'altri. 

Decadenza  della  facoltà  poetica.  —  Le  Rime  scritte  in  nome  d'altri  sono  per  lo 
più  deU'nltinio  periodo  della  vita  di  Torquato:  loro  caratteri.  —  Coinpouinienti  piìl 
ispirati.  —  Il  sonetto  Amore  alma  è  del  mondo.  Amore  è  mente  e  sua  importanza. 

Ricondotta  così  alle  scaturigini  prime,  postone  cioè  il  fonda- 
mento nella  vita,  la  lirica  del  Tasso,  anche  amorosa,  lungi  dal  di- 
venir semplice  virtuosismo  letterario,  sarebbe  riuscita  veramente 
una  lirica  d'occasione,  quale  il  Goethe  la  concepiva:  che  Torquato 
non  era  adatto  certamente  a  cantare  amori  platonici  e  di  lunga 
durata.  Se  non  che,  a  isterilir  cotesta  fioritura,  che  si  annuziava  fin 
d'ora  rigogliosa^)  (siamo  ai  trentadue  anni  del  poeta,  in  un'età 
quindi  ancor  molto  promettente)  venne  la  contrarietà  della  stagione: 
alludiamo  fuor  di  metafora,  alle  sventure  del  Tasso. 


^)  La  nostra  affermazione  non  sembrerà  ardita,  chi  pensi  che  Tor- 
quato si  sentiva  ancor  pieno  di  energia.  Quale  operosità  egli  intendesse 
spiegare  come  scrittore,  dichiara  nella  lunga  lettera  scritta  da  S.  Anna 
[maggio  1579]  a  Scipione  Gonzaga  (Leti.,  II,  n,  124):  «  Oi  me!  misero  me! 
Io  aveva  disegnato  di  scrivere,  oltre  due  poemi  eroici  di  nobilissimo  ed 
onestissimo  argomento,  quattro  tragedie,  de  le  quali  aveva  già  formata 
la  favola,  e  molte  opere  in  prosa  e  di  materia  bellissima  e  giovevolissima 
a  la  vita  de  gli  uomini;  e  d'accoppiare  con  la  filosofia  l'eloquenza  in  guisa 
che  rimanesse  di  me  eterna  memoria  nel  mondo:  e  m'era  proposto  un 
fine  di  gloria  e  d'onore  altissimo  »  (p.  60)  [Alla  lirica  non  accenna,  perchè 
essa  gli  era  ispirata  via  via  dalle  occasioni  della  vita  di  corte].  E  più 
tardi  (giugno  1589)  scriveva  ad  Antonio  Costantini  (Leti.,  IV,  n.  1131): 
«  Io  sono  stato  disfavorito,  o  piuttosto  oppresso,  come  il  mondo  sa,  benché 
non  vogliono  che  io  il  sappia;  e  l'oppressione  è  stata  maggiore  in  quella 
parte  che  più  mi  gravava:  dico  negli  studi,  e  nel  frutto  de  le  mie  fatiche  » . 
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È  del  «  78  »  quella  magnifica  canzone  al  Metauro,  ove  il  do- 
lore prorompe  per  la  prima  volta  con  tal  forza  disperata:  l'il 
marzo  del  «  79  »  segna  l'inizio  della  reclusione  in  S.  Anna:  questo 
diciamo  non  tanto  per  ricordar  delle  date,  quanto  perchè  esse  hanno 
grande  importanza,  come  per  la  vita  così  per  la  produzione  lette- 
raria di  Torquato. 

Nessun  altro  poeta  forse  risentì,  alla  pari  del  nostro,  altrettanto 
viva  e  deprimente  T  influenza  della  realtà,  che  si  ripercuote\a  al- 
tresì sull'opera  sua  di  scrittore:  donde,  anche,  quell'incertezza  ed 
inquietudine,  quel  senso  come  di  smarrimento,  già  da  noi  altrove 
rilevato,  che  il  critico  prova  nel  leggei'e  e  giudicare  la  lirica  del 
Tasso:  un  animo  così  fatto,  su  cui  ogni  avvenimento  esterno,  che 
lo  tocchi,  lascia  un'impronta  più  o  meno  profonda  e  duratura  è  un 
enigma  per  quello  stesso  che  lo  possiede.  Quando  Torquato  asse- 
riva con  insistenza,  nelle  sue  lettere,  esser  la  calma,  la  serenità 
dello  spirito  condizione  a  lui  indispensabile  al  comporre,  ^)  ci  rive- 
lava una  veiùtà,  che  egli  aveva  vissuta  senza  dubbio  nell'intimo: 
solo  allora  la  fantasia  rifletteva  limpidamente  le  impressioni  che  le 
giungevano  dal  di  fuori  e  il  suo  canto  aveva  un'intonazione  gio- 
conda, una  nota  accentuata  e  schietta  di  buon  umore  e  di  allegria, 
che  era  il  segno  più  sicuro  della  normalità  del  suo  stato.  Turbate, 
per  soverchio  eccitamento,  le  facoltà  affettive,  ({nella  chiarezza  di 
percezione  spariva  e  l'immaginazione  non  era  più  in  grado  di  ri- 
specchiar nettamente  il  reale.  Ecco  perchè  la  canzone  alla  Bruna, 
che  è  un  capolavoro  di  poesia  cortigiana  per  intreccio  di  motivi 
e  per  finezza  di  osservazione,  non  ebbe  seguito  alcuno:  essa  riman 
lì  isolata,  dispersa  quasi  tra  le  altre  rime  amorose,  indizio  d'una 
fantasia  brillante  d'artista,  impedita  nel  meglio  del  suo  sviluppo 
dairavversità  della  sorte  ^). 


^)  Ricorda  ancora  la  citata  lettera  al  Gonzaga:  «  Né  già  tanto  temo  la 
grandezza  del  male,  quanto  la  continuazione  e' orribilmente  dinanzi  al 
pensiero  mi  s'appresenta:  ìuas.mnaniente  conoscendo  ch'in  tale  stato  non 
sono  atto  uè  a  lo  scrivere  né  a  l'operare»  (pp.  60-1). 

-)  Potrebbe  alcuno  domandare,  pensando  che  la  canzone  alla  Bruna 
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*     * 


Ma,  se  r  ispirazione  vera  a  cantar  d'amore  si  speng-eva,  restava 
pur  sempre  l'abilità  meccanica  del  versificatore.  Fa  pena  vedere  un 
poeta  come  il  Tasso,  che,  impotente  a  sentire  più  in  sé  alcun  fuoco 
di  passione,  mette  la  sua  penna,  per  condiscendenza  e  debolezza 
di  carattere,  al  servizio  degli  altri:  è  il  lato  men  simpatico  della 
sua  arte  e  quasi  disgustoso,  se  la  cosa  si  giudicasse  in  astratto: 
in  astratto,  che,  considerando  il  difetto  nel  caso  concreto,  cioè  in 
relazione  a  quel  tempo  ed  a  quel  personaggio,  contribuisce  poten- 
temente a  lumeggiar  la  figura  dell'  uomo  nella  sua  vera  interezza 
e  a  farci  comprendere,  anche,  la  rag-ione  di  certe  macchie,  che 
adombrano  qua  e  là.  la  sua  lirica  ispirata  ^),  E  notevole  però  che 
quasi  tutte  le  rime  composte  ad  istanza  d' altri  sian  dell'età  più 
tarda,  degii  ultimi  venti  o  ventidue  anni  della  vita  di  Torquato, 
cioè  scritte  nel  periodo  dello  squilibrio  mentale  e  dell'oscuramento 
della  sua  coscienza.  I  contemporanei  si  compiacevano  di  questa 
vena,  resistente  -  secondo  essi  -  immacolata  fino  all'ultimo  e  forse 
riuscivano  ad  illudere,  talvolta,  perfino  il  poeta:  in  un  sonetto,  fatto 
ad  istanza  di  Matteo  di  Capua,  ò  annotato:  «  Al  primo  d'aprile  1592 
a  l'improvviso  di  tal  maniera  che  non  ci  fu  nulla  cassatura  si  no 
una,  con  velocità  tanto  grande  che  precorreva  lo  scrivere».  Così, 
con  una  certa  ingenua  meraviglia,  il  gentiluomo  capuano.  Ed  ecco 
il  sonetto: 


è  del  giiig-no  1576,  mentre  la  reclusione  del  Tasso  ebbe  principio  solo  nel 
1579,  come  mai  in  questo  periodo  non  si  hanno  altri  esempì  cospicui  di 
poesia  cortigiana.  Si  rifletta  peraltro  che  già  al  tempo  della  revisione 
della  Gerzisaleììime  cominciò  ad  insorgere  nell'animo  di  Torquato  quella 
scontentezza  e  quella  irrequietezza,  che  sono  i  due  più  esiziali  nemici 
della  contemplazione  esterna. 

'■)  E  naturale  infatti  che,  avvezzandosi  a  simulare  sentimenti  non 
suoi,  contraesse  certe  abitudini  dannose  —  non  ultima  quella  di  adattarsi 
ai  gusti  del  tempo  —  le  quali  dovevano  far  sentire  in  qualche  modo  i  loro 
effetti  anche  nella  parte  più  sincera  delle  sue  rime. 
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« 

Donna,  perchè,  mi  niega  invida  sorte 
Segnar  per  l'orme  vostre  i  dubbi  passi, 
E  varcar'  fiumi  e  mari,  orridi  sassi, 
Oltre  r  Eufrate  e  le  Caucasee  porte, 

Il  mio  pensier  fia  che  mi  guidi  e  porte 
Con  grandi  ali,  a  cui  sono  oscuri  e  bassi, 
Pindo,  Ato,  Calpe,  e  tu,  che  gli  altri  passi, 
\  O  sostegno  del  ciel  possente  e  forte. 

Il  mio  pensier  sovra  l'eterne  spere 
M' innalzerà,  là  dove  il  sol  risplende 
E  fa  del  lume  suo  le  stelle  ardenti: 

Ma  scorger  non  potrà  quanto  egli  ascende 
Cosa  più  bella  di  due  luci  altere 
C  han  mille  raggi  più  del  sol  lucenti.  ') 

Ohimè!  d'una  tal  fretta  resta  pur  troppo  la  traccia  nel  com- 
ponimento citato. 

* 
*    * 

Xoi  non  staremo  ad  insistere  di  soverchio  sopra  una  manife- 
stazione, che  è  una  degenerazione:  sarebbe  d'altronde  ingiusto 
trarre  gli  elementi  del  giudizio  da  certe  liriche  assolutamente  prive 
di  sincerità.  Chi  legga  le  lettere  del  Tasso,  rimane  sorpreso  dalle 
continue  proteste  dell'autore  per  la  richiesta  di  rime,  che  gli  per- 
veniva da  ogni  parte,  anche  da  persone  sconosciute  :  protestava 
affermando  esser  la  sua  vena  esaurita,  -)  ma   poi   non  sapeva  ne- 


')  II,  461. 

-)  Così  scriveva  infatti  nel  1582  a  Curzio  Ardizio  :  « a  me  pare, 

che  ciascuno  il  quale  mi  dimanda  sonetti  e  canzoni  o  altri  componimenti, 
mi  chieda  il  più  caro  prezzo  de  la  sua  benevolenza,  eh'  io  possa  dare ...... 

E  più  oltre  aggiungeva:  «  Signor  Curzio,  son  molti  anni  ch'io  patisco 
d'  umor  malinconico  e  di  frenesia;  e  così  frenetico,  ho  fatto  varie  sorti 
di  poesia  per  compiacere  a  yli  amici,  e  per  servire  a'  patroni:  ora  sa- 
rebbe tempo  eh'  io  pensassi  a  ricviperare  la  sanità,  ed  a  vivere  in  ozio 
quale'  anno"  o  mese  almeno  :  e  questo  non  mi  è  conceduto  dal  comune 
consentimento  del  mondo,  al  quale  bisogna  mostrar  la  fronte;  e  cominciar 
da  gli  amici  più  cari,  per  aver  minor  vergogna  di  negare  a  gli  altiù  » 
(Leti.,  Il,  n.  204,  p.  195).  Cfr.  pure  Leti.,  IV, n.  i»91,  p.  76;  V,  n.  1320,  p. 42  ecc. 
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gare.  È  certo  strano  il  caso  d' uu  gran  poeta,  che  si  adatti  a  cotesta 
retorica  mondana  ;  strano,  ma  non  inesplicabile  :  il  ricercar  poi  le 
ragioni  d'  un  tal  fatto,  è  un  problema  che  riguarda  il  psicologo,  ma 
interessa  scarsamente  il  critico  d'arte  ''■).  Noi  vogliamo  piuttosto  toc- 
care d' un'asserzione  che  si  ripete,  di  solito,  a  proposito  delle  poesie 
composte  in  nome  d'estranei  :  si  dice,  generalmente,  che  tra  queste 
e  le  altre,  che  il  Tasso  scrisse  in  persona  propria,  non  vi  è  differenza 
qualitativa:  '^)  la  stessa  eleganza,  ma  anche  la  stessa  freddezza.  Un 
tale  apprezzamento  contiene  una  verità  e  un  errore  :  è  vero,  se  nel 
confronto  si  ha  riguardo  a  certe  liriche,  errato  se  si  hanno  in  mira 
certe  altre:  ma,  così  come  è  espresso,  non  risponde  a  giustizia.  Già 
in  addietro  abbiamo  messo  in  rilievo  la  necessità  di  evitare  i  giu- 
dizi assoluti  :  insistiamo  ora  sullo  stesso  concetto,  perchè  forse  con 
nessun  altro  scrittore  nostro  vi  è  altrettanto  bisogno  di  applicare, 
quasi  ad  ogni  passo,  il  distingue  frequenter.  L'attribuire  a  tutte  le 


*)  Notevole  per  altro  è  il  fatto  che  in  lui  contrastavano  sovente  le 
ragioni  pratiche  della  vita  e  le  teoretiche  dell'arte  :  sentiva  cioè  la  dif- 
ferenza che  correva  fra  la  poesia  vei'a  e  quella  asservita  a  fini  extra-ar- 
tistici, cosi  che,  nello  stampar  le  sue  rime,  avrebbe  voluto  che  se  ne  fa- 
cesse accurata  selezione.  E  in  tal  senso  scriveva  a  Scipione  Gonzaga  da 
S.  Anna  (Lett.,  II,  n.  136)  così:  «  ne'  sonetti  non  veg'g'o  com'ella  possa 
por  mano  con  mia  sodisfazione,  se  non  quando  ella  volesse  con  diligente 
severità  riprovar  tutti  quelli  che  non  giudicherà  degni  di  lodaiissimo 
scrittore,  de'  quali  sono  anco  forse  alcuni  nel  libro  che  io  diedi  al  signor 
duca,  ed  in  quel  de  gli  Eterei ....  Gli  altri ....  desidero  che  sieno  severis- 
simamente, esaminati,  e  fatta  di  loro  diligentissima  scelta:  perciocché  si 

come  alcuni  ce  ne  sono  de'  quali  io  molto  mi  compiaccio ce  ne  sono 

nondimeno  molti i  quali  per  migliaia  di  scudi  non  vorrei  che  si  ve- 
dessero ».  Cfr.  anche  Leti.,  II,  n.  503. 

')  Tale  è  anche  il  giudizio  del  Cheuhuliez  Le  Prince  Vitale  —  Es 
sai  et  récit  à  propos  de  la  folle  du  Tosse  —  Revue  des  deux  mondes, 
1863)  :  «  Ses  amis,  souvent  méme  des  inconnus,  lui  demandaient  des  vers 
pour  leurs  mattresses,  et  il  s'executait  avec  une  complaisance  infaticable 
qui  profitait  beaucoup  à  sa  bourse,  hélas  !  toujours  trop  vide.  Je  le  veux 
bien.  Seulement  ce  qui  m' inquiète,  c'est  que  ces  sonnets  de  commande, 
ces  sonnets  dont  il  battait  monnaie,  ces  sonnets  payés  en  espèces  son- 
nantes,  sont  aussi  iuspirés  que  les  autres:  mème  vei've,  méme  enthou- 
siasme,  mèmes  hyperboles  aux  panaches  flottants  et  montées  sur  des 
echasses  »  (p.  34). 
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poesie  uno  stesso  valore,  è,  in  fondo,  condannarle  in  blocco,  eli- 
minando la  fatica  di  esaminarle  da  vicino:  mentre  sarebbe  anche 
a  priori  quasi  assurdo  (e  tanto  più  in  un  lirico  così  soggettivo) 
ritenere  che  le  composizioni  suggerite  da  casi  reali  non  sian  per 
nulla  superiori  a  quelle  fatte  ad  argomento,  spesso  precisato  fin 
nelle  minute  particolarità.  Vero  è  che  dalle  une  alle  altre  corre 
spesso  la  stessa  differenza  che  da  una  schietta  ispirazione  ad  un'imi- 
tazione pedissequa:  ci  capita  sott'occhio  un  madrigale,  che  risente 
senza  dubbio  l' influsso  dell'Antologia: 

Se,  o  Dea,  che  reg-gi  Cipri  e  '1  terzo  cielo, 
Scaldi  ne  1'  arclor  mio 
Di  mia  Giulia  gentil  le  fredde  voglie, 
0  tempri  il  mio  desio 

Col  ghiaccio  ch'ai  suo  cor  più  ognor  s'accoglie. 
Ogni  anno  un  mirto,  che  caldo  né  gelo 
Non  teme,  avrai  da  me  su  questa  riva  : 
E  di  più,  0  bella  diva, 
Di  rose  e  lieti  fior  mille  corone, 
Se  sarò  vivo,  alla  nova  stagione.  '■) 

Lasciamo  pure  stare  la  preziosità  dei  primi  versi  :  ma  che  cosa 
resta,  negli  altri,  che  ricordi  veramente  l'Antologia,  al  di  fuori  di 
una  reminiscenza  soltanto  materiale  e  vuota,  per  noi,  di  significato? 
Ben  altrimenti  e  per  modi  personali  sapeva  il  Tasso  rinnovare  gli 
antichi  epigrammi,  quando  un  sentimento  vero  lo  infiammava!  Su 
di  che  non  vi  è  bisogno  di  indugiarci,  lo  abbiamo  già  visto  in  ad- 
dietro. Del  resto,  il  fatto  stesso  di  scriver  per  altri  implicava  uno 
sminuimento  della  facoltà  poetica:  implicava  una  concessione  ai 
gusti,  anche  malsani,  del  tempo  e  ai  desideri  dei  singoli  commit- 
tenti, e  perciò  un  adattamento,  a  scapito  della  ispirazione  spon- 
tanea: di  qui  i  giuochi  di  parole,  i  contorcimenti  del  pensiero,  le 
allegorie  strane,  la  fredda  intellettualità  insomma,  che  sostituisce 
la  libera  fantasia.  I  nomi  specialmente  sono  una  sorgente  copiosa  di 
variazioni  poetiche  e  talora  suggeriscoiìo  una  certa  novità  di  motivi  : 

')  II,  414. 
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In  un  bel  bosco  di  leggiadre  fronde 

Ch'ombra  si  fa  con  le  ramose  braccia 

Amor,  che  va  de  l'alme  nostre  a  caccia, 

Tese  le  reti  di  due  treccie  bionde; 
Cosi  il  mio  cor,  ch'avea  di  due  gioconde 

Luci  seguita  la  fallace  traccia, 

Preso  restò,  com'  animai  s' allaccia, 

Ne'  bei  legami  eh' e'  ne  l'ombra  asconde. 
0  dolce  laccio,  o  vaghe  reti,  o  bosco 

Vezzoso,  0  cacciator  che  mi  togliesti 

Il  core,  dove  l'hai,  crudele,  ascosto? 
Io  pur  ritorno  spesso  a  pianger  vosco. 

Ed  a  cercar  tra  queste  erbette  e  questi 

Vaghi  fioretti  ov' egli  sia  nascosto*). 

È  fatto  ad  istanza  di  uu  tal  Alfonso  Bosco  e  come  varietcà  può 
non  spiacei'e,  massime  per  quella  certa  intonazione  popolare,  cosa 
rara  e  anche  strana  nel  Tasso. 


* 
*     * 


Ma  al  di  sopra  e  al  di  fuori  di  questo,  vi  è  qua  e  là  qualche 
accento  sincero,  qualche  mossa  originale,  in  special  modo  quando 
i  sentimenti  che  si  dovevano  esprimere  trovavano  consonanza  nello 
spirito  di  Torquato:  non  poteva  egli  dimenticare  —  neanche  dopo 
che  la  sventura  si  fu  abbattuta  sul  suo  capo  —  che  nei  suoi  tempi 
migliori  ei"a  stato  il  poeta  di  corte  e  aveva  ritratto  nel  facile  verso 
armonioso  i  mille  episodi  galanti,  che  gli  eran  passati  sott'occhio  : 
e  di  quella  mondanità,  a  cui  s'era  inspirata  la  sua  musa,  risentono 
perfino  certi  componimenti  che  scrisse  nella  solitudine  triste  di  San- 
t'Anna. 

Il  sonetto  che  segue  è  appunto  del  periodo  della  reclusione  : 
quale  stridente  contrasto  tra  la  vita  che  il  Tasso  era  costretto  a 
condurre  e  i  lieti  pensieri  che  ancora  gli  s'affollavano  nella  mente  ! 

1)  II,  395. 
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Bella  donna  i  colori  ond'  ella  vuole 

Gl'interni  affetti  dimostrar  talora 

Prende  o  da  verde  suol  che  più  s' infiora 

Di  candidi  ligustri  e  di  viole, 
0  dal  vel  che  dipinge  ad  Iri  il  sole 

0  dal  bel  manto  de  la  vaga  aurora; 

E  dal  ceruleo  mar  che  si  colora 

L'  esempio  spesso  ella  pigliar  ne  suole. 
Da  la  terra  e  dal  cielo  o  ver'  da  1'  onde 

Non  li  prendete  voi,  ma  più  sembianti 

Sono  i  colori  a  si  leggiadre  membra, 
Forse  sdegnando  averne  esempio  altronde: 

Così  mosti'ar  volete  a'  vaghi  amanti 

Che  degno  è  sol  di  voi  quel  che  v'  assembra.  *) 

Questa  specie  di  finezza  e  di  sensibilità  anche  nella  galanteria 
non  è  rara  neppure  nelle  rime  fatte  ad  istanza  d'altri  e  non  riesce 
sgradita,  considerata  la  leggerezza  d'una  tale  poesia:  peccato  che 
troppo  spesso  degeneri  nel  falso  e  nel  lezioso,  sì  che  un'insipida 
arguzia  chiude  malamente  un  componimento  ben  cominciato  ! 

In  altre  liriche  (  e  son  delle  più  tarde  )  si  trova  una  signorile 
compostezza  di  forma,  ma  sotto  il  liscio  della  frase  traspare  ancora 
l'antica  ammirazione  per  la  bellezza  muliebre: 

Chi  volge  il  guardo  umile 
A  la  beltà  divina 

Com'oro  in  fiamma  i  suoi  pensieri  affina; 
E  '1  core,  a  voi  devoto. 
Sensi,  voglie  e  costvimi 
Purga  a  si  dolci  lumi, 
E  riverente  or  si  consacra  in  voto; 
E  di  sé  stesso  face 
Tempio  ed  altare  e  simulacro  e  face.  "•^) 


')  II,  39:3.  [Ad  istanza  di  Annibale  Pocaterra].  —  In  un  codice  è  l'ar- 
gomento seguente,  che  meglio  spiega  il  contenuto  del  componimento: 
Bende  la  cagione  perchè  la  sua  donna  andasse  vestita  di  biaìico  e  d'in- 
carnato. Il  son.  è  del  1581:  il  poeta  stesso,  nelle  note  apposte,  ne  cita  la 
fonte  in  alcuni  versi  di  Ovidio  (Ars  amandi).  ~)  II,  478. 
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Del  resto  il  meglio  di  queste  rime  è  in  certi  tratti,  nei  quali 
il  poeta  ha  modo  di  manifestare  ancora  una  volta  le  sue  tendenze 
al  piacere  :  strana  cosa,  una  tale  sensualità,  in  un  uomo  ormai 
annientato  dall'infermità  e  dal  dolore!  ^). 

Ora  sono  immaginarie  soddisfazioni  amorose,  desideri  insaziati 
di  godimenti,  espressi  con  accenti  catulliani: 

Baci,  susurri  e  vezzi, 
Sospir  tronchi  e  parole 
Raddoppia  a  cento  a  cento,  o  bella  Iole, 
Raddoppia  a  mille  a  mille: 
Sian  più  de  le  faville. 
Più  de'  lumi  che  gira 
Il  ciel,  quand'  ei  d'  amore  i  furti  mira  ~). 


*)  Questo  contrasto  tra  il  suo  stato  infelice  e  la  poesia,  esprimente  de- 
sideri amorosi,  sentiva  Torquato  stesso,  dal  momento  che,  nell' inviare  i 

madrigali  citati  a  Carlo  Gesualdo,  principe  di  Venosa,  scriveva:  « Le 

mando  ancora  dieci  madrigali  appresso  gli  altri,  pregandola  che  scusi 
la  povertà  de  l'ingegno,  l'infermità  de  la  natura,  e  l'infelicità  de  la 
fortuna;  per  la  quale  malagevolmente  al  mio  stato,  ma  per  compiacere 
a  Vostra  Eccellenza,  mi  sforzerò  di  trasmutarmi  in  nuove  forme,  com'è 
conveniente  al  poeta:  il  quale,  per  opinione  d'Aristotile,  o  deve  esser 
divino,  o  di  pieghevole  ingegno  »  (Lett.,  V,  n.  1423),   E   in  una  lettera 

posteriore  aggiungeva:  « Io  ho  avuto  ardire  di  chiamarmi  le   Muse 

amorose,  e  non  sono  ancora  pentito  di  quest'ardire:  ma  prego  Vostra 
Eccellenza  che  mi  perdoni  s' io  non  posso  più  lungamente  dimorar  con 
esso  loro;  perchè  forse  mi  sarà  conceduto  il  chiamarle  di  nuovo»  (V, 
n.  1427). 

-)  II,  471.  — Cfr.  Catulli  Carmina,  V,  v.  7  sgg.  : 

Da  mi  basia  mille,  deinde  centum. 
Dein  mille  altera,  dein  secunda  centum, 
Delude  usque  altera  mille,  deinde  centum. 

E  del  medesimo,  VII: 

Quaeris,  quot  mihi  basiationes 
Tuae,  Lesbia,  sint  satis  superque 

....  quam  sidera  multa,  cum  tacet  nox, 
Furtivos  hominum  vident  amores, 
Tam  te  basia  multa  basiare 
Vesano  satis  et  super  CatuUost .... 
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Ora  ò  ritratta  l'agitazione    dell' animo    suo   in   contrasto    colla 
serenità  della  natura  : 


Ne  l'aria  i  vaghi  spirti, 
Han  l'onde  in  mar  quiete, 
Ogni  fiume  è  più  tacito  di  Lete; 
Ima  valle,  alto  monte  o  verde  selva 
Non  ode  augello  o  belva; 
Sol  io  con  vani  accenti 
Spargo  il  mio  duolo  al  cielo,  a  l'onde,  a'  venti  *). 

Altre  volte  il  poeta,  sognando  di  passare  una  notte  nelle  dol- 
cezze della  voluttà,  in  mezzo  alla  quiete  solenne  delle  cose,  vor- 
rebbe che  niente  venisse  a  turbare  quell'ebbrezza  e  quel  silenzio: 

Tacciono  i  boschi  e  i  fiumi, 
E  '1  mar  senza  onda  giace, 
Ne  le  spelonche  i  venti  han  tregua  e  pace, 
E  ne  la  notte  bruna 
Alto  silenzio  fa  la  bianca  luna: 
E  noi  tegnamo  ascose 
Le  dolcezze  amorose  : 
Amor  non  parli  o  spiri, 
Sien  muti  i  baci  e  muti  i  miei  sospiri  ^). 

Le  grida  di  passione  prorompente  senza  veli  nei  versi  giova- 
nili risuonano  ancora  mal  represse  nei  madrigali  degli  anni  estremi  : 
vi  è  per  di  più  un  certo  scetticismo  e  tristezza,  che  rivelano  l'in- 
sanabile dissidio  interiore  dell'infelice  Torquato. 
.  Concluderemo,  osservando  che  appaitiene  proprio  a  queste  rime 
scritte  in  nome  d'altri  il  sonetto  notissimo,  che  è  tutto  un  inno 
all'Amore  : 


1)  II,  491. 

2)  II,  498.  —  Cfr.,  per  la  mossa,  Virgilio,  Ed.,  IX,  vv.  56-7; 

Et  nunc  omne  tibi  stratum  silet  aequor,  et  omnes, 
adspice,  ventosi  ceciderunt  murmuris  aurae. 
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^  Amore  alma  è  del  mondo,  Amore  è  mente 

E  'n  del  per  corso  obliquo  il  sole  ei  gira, 

E  d'altri  erranti  a  la  celeste  lira 

Fa  le  danze  lassù  veloci  o  lente. 
L' aria,  l' acqua,  la  teri-a  e  '1  foco  ardente 

Regg'e,  misto  al  g'ran  corpo,  e  nutre  e  spira; 

E  quinci  l'uom  desia,  teme  e  s'adira, 

E  speranza  e  diletto  e  doglia  ei  sente. 
Ma,  ben  che  tutto  crei,  tvitto  governi 

E  per  tutto  rispleuda  e  '1  tutto  allumi. 

Più  spiega  in  noi  di  sua  possanza  Amore-, 
E  come  sian  de'  cerchi  in  ciel  superni. 

Posta  ha  la  reggia  sua  ne'  dolci  lumi 

De'  bei  vostri  occhi  e  '1  tempio  in  questo  core.  ')       *^ 

«  In  questa  descrizione  —  osserva  il  Foscolo- —  ^)  Amore  è  l'a- 
nima dell'universo:  da  lui  tutto  il  creato  vfen  mosso:  agita  gli 
elementi,  onde,  mescendoli  insieme,  accozzarli  in  nuove  forme: 
mette  i  corpi  tutti  in  movimento,  e  li  sospende  tutti  equilibrati 
per  forza  di  attrazione  e  repulsione:  la  sua  ala  distendesi  dall'uno 
all'altro  pianeta:  co'  suoni  della  sua  lira  regge  i  lor  moti,  e  fa  le 
stelle  obbedienti  alle  leggi  dell'universale  armonia.  11  suo  freno 
governa  gli  abitanti  della  terra:  nò  altro  è  la  vita  che  un  rapido 
alternare  di  speranze  e  di  timoi'i,  di  piaceri  e  di  affanni,  perchè 
gli  è  desso  che  ci  trae  a  forza  verso  quegli  oggetti,  per  mezzo  dei 
(jiiali  sentiamo  il  piacere  e  la  coscienza  dell'esistenza  nostra,  e  ci 
fa  causare  quelli  che  o  amareggiano  la  vita,  o  portano  in  noi  l' in- 
differenza di  morte». 

Si  dice  generalmente  che  questa  lii-ica  è  la  traduzione  poetica 
del  noto  concetto  filosofico  di  Platone:  ma  essa  ha  altresì  uu  alto 
significato  individuale:  esprime  il  bisogno,  che  il  Tasso  sentì  intenso 
per  tutta  la  vita,  di  amore,  quell'amore  che  egli,  riversando  sulla 


^)  II,  444. 

[Ad  istanza  di  Vincenzo  Gonzaga  principe  di  Mantova] 
'^)  Saggio  sopra  la  poesia  del  Petrarca.  {Saggi  di  critica  storico-Letteraria, 
voi.  I,  p.  48,. 
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natura  il  proprio  sentimento,  vedeva  come  manifestarsi  dovunque. 
Né  si  è  notato  che  quella  sostituzione  di  Amore,  come  anima  del 
mondo,  allo  Spiritus  o  Mens  virgiliani  ^)  è  determinato  da  una 
ragione  psicologica:  e  qui  rileviamo  di  passaggio  che  nello  studio 
della  filosofìa  del  Tasso  occorre  non  perderne  di  vista  il  tratto  fon- 
damentale :  essa  è  l'espressione  della  sua  natura  più  che  il  frutto 
d' un  pensiero  formato  e  cosciente  e  per  questo  appunto  manca  di 
personalità:  onde  non  tanto  ha  importanza  la  ricerca  oggettiva  di 
quel  che  vi  sia  di  platonico  o  di  aristotelico  o  derivato  comunque 
da  altre  parti  quanto  il  vedere  per  quali  cause  soggettive  alcuni 
elementi  siano  stati  accolti  ed  altri  respinti.  Si  verrebbe  allora  alla 
conclusione  che  la  filosofìa  di  Torquato  è  —  se  si  può  dire  —  di- 
sinteressata, curiosità  di  dilettante  anzi  che  severità  di  cercatore: 
lo  sguardo  spazia  su  tutto,  vuol  tutto  sorprendere,  ma  l'intelletto 
nyn  cura  di  approfondire  :  e  si  comprende  in  tal  caso  il  suo  pla- 
tonismo, volto  non  a  soddisfare  esigenze  mentali,  ma  ad  aprir  nuove 
vie  all'immaginazione,  nuovi  orizzonti  alla  poesia.  È  una  veduta 
mistico-estetizzante,  che  si  sostituisce  alla  filosofia  vera  e  fa  sì  che 
Torquato  non  senta  più  bisogno  di  essa. 

Ed  ora,  a  meglio  affermare  nel  caso  nostro  cotesto  carattere 
soggettivo  accennato,  vogliamo  richiamare  l'attenzione  suU'  ultima 
terzina  del  sonetto,  che  è  la  più  significativa  per  noi.  Affermò  il  Fo- 


*)  Il  poeta  stesso  dichiara  di  aver  imitato  nella  seconda  quartina  i 
notissimi  versi  del  VI  deìV Eneide,  che  è  quasi  inutile  riferire  724-8:  733). 

Principio  coelum  ac  terras  camposque  liquentes 
Lucentemqiie  globum  lunae  Titaniaqiie  astra 
Spiritiis  intiis  alit  totamque  infusa  per  artus 
Mens  agitat  molem  et  magno  se  corpore  miscet. 


Hinc  metuunt  cupiuntque,  dolent  gaudentque 

Faremo  soltanto  rilevare  che  alle  quattro  passioni  degli  antichi,  in- 
dicate dai  quattro  verbi  (metuunt:  metus,  'fó^o;  —  cupiunt:  cupiditas, 
ìzibo^iia  —  dolent:  aegritudo,  'l.ù--q  —  gaudent:  voluptas  gestiens,  v^òovrj  :  cfr. 
Cic,  Tusc,  III,  11,  24  sgg.;  Orazio,  Epist.,  I,  6,  v.  12:  Gaudeat  an  doleat, 

cupiat  metuafiie,  quid  ad  rem )  il  Tasso  ne  abbia  aggiunto  due  altre, 

Vira  e  la  speranza,  ricordando  forse  i  suoi  amori  particolari. 


La  lirica  di   Torquato  Tasso  159 

scolo  che  «forse  unico  quell' ingefi^no  eminente  poteva  attentarsi  di 
frammiscliiare  il  suo  amore  particolare,  com'è'  fa  negli  ultimi  versi 
senza  nondimeno  impiccolire  il  soggetto  che  abbraccia  tutto  il  si- 
stema dell' universo  »  ^).  Benissimo;  ma  appunto  perchè  quest'amore 
particolare  non  è  qualche  ^osa  di  estrinseco,  ma  è  ciò  che  dà  l'in- 


*)  Storia  del  sonetto  italiano,  inserita  nei  Saggi  di  critica  storico-let- 
teraria, voi.  I,  p.  421. 

Questa  tendenza  a  o'cneralizzare,  la  quale  si  può  dir  non  si  trovi  nei 
rimatori  più  attaccati  alla  tradizione  petrarchesca,  possiamo  per  altro  no- 
tarla in  qualche  poeta  del  «  500  »  specialmente  nei  meridionali:  chi  più 
di  tutti  for.se  si  avvicina  sotto  questo  rispetto  al  Tasso,  è  Galeazzo  di 
Tarsia.  Egli  scrisse  un  sonetto  sullo  stesso  argomento,  che  merita  di  esser 
citato  per  intero,  e  perchè  è  ispirato  dal  medesimo  concetto  «  essere 
Amore  l'unica  forza  che  muove  e  vivifica  il  creato  »  e  perchè  v'è  fra  i 
due  poeti  una  certa  —  per  quanto  lontana  —  analogia  nel  modo  di  trat- 
tarlo: potè  forse  il  Tasso  averne  in  qualche  modo  connscenza. 

Amor  è  una  virtù,  che  né  per  onda 

Pesce  guizza,  né  cruda  aspe  è  in  sentiero. 

Né  fende  l'aria  augel  rapace  e  fero. 

Né  cresce  erbetta  in  riva,  o  in  ramo  fronda. 
Né  vento  questa  o  quella  aggira  e  sfronda 

Né  stende  corso  umor,  né  s'erge  al  vero 

Angel  puro  là  su,  qua  giù  pensiero. 

Né  fuoco  o  stella  spiega  chioma  bionda, 
Che  non  scaldi,  addolcisca,  prenda  volo. 

Rinverdì,  nutra,  a  mezzo  corso  atì'rene. 

Guidi,  volga,  risvegli,  allume,  indore. 
Per  sé  si  move  ed  un  oggetto  ha  solo  : 

Bellezza  e  naturai  desio  di  bene; 

Nasce  in  noi  di  ragion,  vive  d' errore. 

Differisce  quanto  alla  tessitura,  dal  componimento  del  Tasso  special- 
mente nella  fine,  perchè  il  sonetto  del  Tarsia,  è  del  tutto  impersonale, 
mentre  Torquato  trova  modo  d'immischiarvi,  con  stupenda  gradazione 
di  concetti,  i  suoi  sentimenti  particolari.  Qualche  cosa  di  simile  aveva 
fatto  del  resto  lo  stesso  Tarsia  in  un  altro  sonetto  sulla  Bellezza: 

Bellezza  è  un  raggio  che  dal  primo  bene 
Deriva  e  in  le  sembianze  si  comparte; 
Voci,  linee,  color  comprende  e  parte, 
E  ciò  che  piace  altrui  pinge  e  contiene. 
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tonazione  alla  poesia  :  perchè  per  certi  spiriti  l' universo  non  ha 
valore  indipendente,  ma  è  in  continua  relazione  con  loro  :  in  altre 
parole  T  uomo  è  il  iìne,  la  ragione  d'essere,  il  centro  del  mondo. 
Ciò  premesso,  potremo  comprender  meglio  un'altra  acuta  osser- 
vazione del  poeta  di  Zante  :  «  Il  Tasso  più  del  Petrarca  era  dq,- 
tato  della  facoltà  di  ridurre  le  idee  air  universale  »  ^). 
^  11  Petrarca  infatti  non  allargò  la  visione  dell'amore,  fu  troppo 
assorto  in  se  stesso  per  poter  riguardare  agli  altri  ;  ^)  la  sua  pas- 
sione lo  dominò  tutto  quanto:  il  Tasso  non  provò  gli  effetti  di  una 
passione  violenta,  fu  troppo  idealista  e  nello  stesso  tempo  troppo 
mobile  di  carattere  per  trovare  intero  appagamento  nella  realtà: 
ma  anche  dopo  le  sue  sciagure  —  sebbene  combattuto  da  scrupoli 
di  ogni  genere,  annientato  quasi  dai  dolori  fisici  e  morali  —  sentì 
la  forza  dell'amore  e  conservò  fino  all'ultimo  quel  suo  carattere 
ingenuo  di  fanciullo,  che  traspare  così  visibilmente  da  ogni  opera 
sua.  Di  qui  la  differenza  fondamentale  tra  la  lirica  dell'  uno  e  quella 
dell'altro:  ecco  perchè  mentre  il  canzoniere  del  Petrarca  è  l'eco 
fedele  delle  speranze,  delle  estasi,  delle  illusioni  di  un'anima  com- 


Nei  sensi  e  poi  negl'  intelletti  viene 

E  mostra  in  un  forme  divise  e  sparte; 

Pasce  e  non  sazia,  e  cria  di  parte  in  parte 

Di  sé  desire  e  di  letizia  spene. 
Falde  fiorite,  onde  Oriente  luce. 

Oro,  perle,  rubin,  smeraldi  ed  ostro; 

Onda  tranquilla,  alto  fulgor  di  stelle, 
Chioma  di  sole  e  d' altre  cose  belle 

Son  di  lei  picciol  ombra:  ma  dal  vostro 

Real  sembiante  a  noi  sola  traluce. 

La  conclusione  si  riferisce  a  Vittoria  Colonna.  Anche  il  Tasso  ha 
vari  madrigali  sulla  Bellezza  (II,  268-270-470-485). 

1)  Saggio  sopra  la  poesia  del  Petrarca,  cit.,  p.  48. 

-)  Rari  sono  i  componim.,  in  cui  il  Petrarca  prende  le  mosse  da  un'  idea 
alquanto  genei-ale.  Si  potrebbe  tutt'  al  più  citar  quel  sonetto  famoso  : 

Movesi  il  vecchierel  canuto  e  biaìico 

dove  il  poeta,  dal  concetto  più  universale  del  devoto  vecchierello  pelle- 
grinante, richiama  inaspettatamente  il  lettore  al  suo  amore  particolare 
per  Laura. 


è 
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mossa  dinanzi  alla  divina  leggiadria  d'  una  donna,  la  lirica  erotica 
del  Tasso  —  pur  tra  i  colori  e  le  reminiscenze  petrarchesche  e  di 
scuola  —  ò  l'eco  di  un'anima  che  si  sente  rapita  dinanzi  alia  bel- 
lezza muliebre. 

V'  Questo  sonetto  è  stato  scritto  ad  istanza  d'altri:  e  parrebbe 
strano,  datane  l'eccellenza;  ma  il  Tasso  vi  rispecchiò  se  stesso,  i 
suoi  sentimenti  e  i  suoi  desideri:  esso  è,  nel  concetto,  come  il 
microcosmo  della  lirica  sua,  in  altre  parole  accoglie  in  sé  come  in 
piccola  cornice,  il  pensiero  dominante  nelle  liriche  del  Nostro, 
l'Amore  che  signoreggia  il  creato  e  ne  alimenta  la  vita,  ma  più 
di  tutti  dispiega  la  sua  forza  sull'  uomo. 


Ann.  S.  N. 


YIII. 

Caratteri  geuerali  della  lirica  erotica  tassesca. 

Varietà  grande  di  toni.  —  A tt'erni azione  per  parte  del  poeta  della  necessità  del- 
l'aun.re.  —  Concezione  idillica  di  esso.  —  Mancanza  dell'elemento  passionale.  —  11 
Tasso,  il  Petrarca  e  il  Leopardi.  —  Il  Tasso  e  gli  erotici  latini. 

Giunto  il  viandante  ad  un  certo  segno  della  sua  strada,  si  ferma 
per  riprendere  lena  e  richiama  intanto  alla  mente  ciò  che  egli  ha 
visto  nel  cammino.  Noi  ne  imiteremo  l'esempio  e  cercheremo  di 
raccogliere  in  breve  le  nostre  impressioni.  Scriveva  il  Tasso  nella 
lettera,  ^)  colla  quale  dedicava  le  sue  liriche  amorose  a  Vincenzo 
Gonzaga,  duca  di  Mantova,  così:  «In  questo  (primo  libro  de  le 
Rime),  Amore  esce  da  la  confusione,  in  quella  guisa  che  da  gli 
antichi  poeti  fu  descritto  che  uscisse  dal  seno  del  caos.  E  benché 
sia  assai  antico  di  tempo,  e  primo  per  età  di  tutti  gli  altri,  ^)  non- 
dimeno nell'apparenza  è  assai  giovine,  e  spera  di  piacere  come  cosa 
nuova».  Parole  di  colore  un  po'  oscuro,  o  almeno  tali  da  non  in- 
tendersi bene,  ad  una  prima  lettura.  «  Amore  esce  dalla  confusione  » 
che  vuol  dir  ciò  ?  Il  Tasso  stesso  riconosceva  con  questa  frase  il 
carattere  essenziale  delle  sue  liriche  erotiche:  la  grande  varietà. 
Ritornate  un  po'  addietro  col  pensiero  :  ecco  i  sonetti  galàntfe  uii 


1)  Letf.,  V.,  n.  1360,  p.  74. 

*)  Poni  mente  a  queste  parole,  con  le  qnali  il  Tasso  afferma  ancora 
una  volta  l'importanza  che  attribuiva  all'amore:  allo  stesso  modo  che 
con  le  parole  immediatamente  seguenti,  richiama  l'attenzione  su  quella 
ch'egli  credeva  l'originalità  della  sua  lirica  erotica. 
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po'  artificiosi  del  primo  periodo,  ecco  le  stanze  per  t/aura/ìa.  cui 
attrattiva  risiede  piìi  nella  loro  facilità  e  serenità  idillica  che  nella 
loro  complessità,  ecco  i  madrigali,  espressione  d'un' anima  che  si 
abbandona  alle  proprie  sensazioni  a  rischio  di  divenirne  la  preda, 
naufragando  di  continuo  come  in  un  mar  di  bellezza:  ecco,  ancora, 
le  rime  violentemente  sensuali  e  poi  la  eanxone  alla  Bruna  ove 
la  calma  dello  spirito  si  rispecchia  nettamente  nella  tranquillità 
della  forma  ^).  Quanti  stati  d'animo  diversi  e,  quindi,  quanto  diverse 
espressioni!  Ora  vibranti  di  gioia,  energiche,  come  l'emozione  che 
rivelano,  ora  languide  per  una  certa  intonazione  soavemente  ma- 
linconica, 0  come  snervate  per  l'eccesso  del  piacere:  e  poi  a  volta 
a  volta  semplici  o  galanti,  carezzevoli  o  voluttuose,  disordinate, 
vive  e  rapide  come  i  fremiti  della  passione.  Ghe  è  ciò  se  non  un 
succeder  continuo  e  vario  di  moti  e  di  affetti  discordanti,  un  tu- 
multo di  desideri,  un  vero  caos  di  sensazioni  e  di  impressioni? 
Pure,  fra  tanta  diversità,  una  nota  è  comune,  l'affermazione,  da 
parte  del  poeta,  della  necessità  dell'Amore,  come  di  qualche  cosa 
che  superi  ad  ogni  modo  Te  nostre  forze:  sentite  come  una  tal  ne- 
cessità è  espressa  in  un  bel  sonetto,  di  carattere  allegorico.      '^ 

Ben  veggio  avvinta  al  lido  ornata  nave 
E  '1  nocchier  che  m'alletta  e  '1  mar  che  giace 
Senz'onda,  e  '1  freddo  Borea  ed  Austro  tace, 
E  sol  dolce  l'increspa  aura  soave; 

Ma  l'aria  e  '1  vento  e  '1  mar  fede  non  have: 
Altri,  seguendo  il  lusingar  fallace, 
Per  notturno  seren  già  sciolse  audace, 
Ch'ora  è  sommerso  o  va  perduto  e  pavé. 

Veggio,  trofei  del  mar,  rotte  le  vele. 
Tronche  le  sarte  e  biancheggiar  le  arene 
D' ossa  insepolte  e  intorno  errar  gli  spirti  : 


*)  Anche  il  De  GubernatiS  {T.  Tasso,  cit.,  p.  589)  osserva  a  questo 
proposito:  «  Di  Torquato  si  può  dire  ch'egli  abbia  tentato  di  far  vibrare 
neir  anima  delle  donne  da  lui  amate  tutte  le  corde,  ed  essersi  per  lo  più 
accomodato  al  vario  loro  amore,  timido  ed  elegiaco  con  le  donne  malin- 
coniche; intraprendente  e  temerai'io,  talora  anche  monello,  con  le  doiine 
più  gaie,  ora  discreto  e  pudico,  ora  voluttuoso  e  trionfante  ». 


/ 
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Pur,  se  convien  che  qiiest'  Egeo  crudele 
Per  donna  solchi,  almen  fra  le  sirene 
Trovi  la  morte  e  non  fra  scogli. e  sirti.  ^) 

È  in  questo  compouimento  rispecchiato  l'ideale  erotico  del  Tasso: 
un  amore  quieto,  non  turbato  da  dolori,  che  appaghi  il  corpo  e  lo 
spirito;  il  poeta  stesso  così  commentava  l'ultima  terzina  del  sonetto: 
«  s'è  convenevole  ch'egli  ami  o  necessario,  desidera  piìi  tosto  morir 
fra  le  sirene,  che  significano  i  piaceri  che  fra  gli  scogli  e  le  sirti,    )  .'^ 
per  le  quali  s'intendono  gli  odi  e  gli  sdegni  senza  lusinghe  e  le  ini- 
micizie e  le  altre   avversità  e  impedimenti  che   si  trovano  ne  l'a-    /JL  ic .  ^^-^-^v 
mare»  ^).  Questa  tendenza  alla   serenità   e   alla   pace  idillica  è  il     X''    r"  .r.  ^.-^uaì. 
tratto  fondamentale  del  carattere  di  Torquato:  ivi  risiede  la  ragione 
essenziale  del  vario  lirismo  di  lui.  Egli  ha  un'istintiva  repulsione    ir 
per  tutto  ciò  che  è  orrido:  più  tardi  dichiarerà  —  sebbene  colpito 
insanabilmente  egli  medesimo  dalla  sventura  —  che  non  vuole  né 
può  trattare  in  versi  argomenti  malinconici  per   una    certa  repu- 
guanza  del  suo  genio:    solo  il  bello  lo  attrae.   Guardate  infatti  —     l^ 
se  volete  convincervene  meglio  —  qual  parte  abbia  la  natura  nel- 
l'opera sua  :  egli  ne  descrive  quasi  esclusivamente  il  lato  giocondo  : 
gli  effetti  della  luce,  le  aurore,  lo  scintillar  delle  stelle,  l'azzurro 
dei  cieli,  la  festa  della  primavera,  il  riso  della  campagna,  il  canto 
degli  uccelli,  il  mormorar  delle  acque  correnti,  insomma  gli  spet- 
tacoli piii  graditi  del  creato  sono  —  come  già  si  osservò  —  ^)  il  suo 
incontestato   dominio  :    agli    amori    suoi    si   compiacque   spesso    di 
porre  a  sfondo  una  scena  fiorita  e  vaga  dove  tutto  fosse  in  armonia    ^' 


1)  II,  209. 

Dice  d' esser  invitato  da  Amore,  ma.  spaventato  da  V esempio  de  gl'in- 
felici amanti. 

2)  L'amore  vagheggiato  dal  Tasso  è  dunque  quello  stesso,  ch'egli 
ritrasse  nell'Aminta:  e,  sebbene  egli  volesse  nella  pastorale  celarsi  sotto 
il  nome  di  Tirsi,  pur  tvittavia  Aminta  è  forse  il  personaggio,  che  meglio 
rispecchia  idealmente  l'autore:  un  carattere  molle,  incapace  di  sopportar 
forti  passioni,  inesperto  quasi  fino  all'incredibile:  se  in  qualche  tratto 
il  Tasso  esagerò  le  sue  proprie  qualità,  fu  nel  dipingere  il  protagonista 
troppo  ingenuo;  ma  si  ripensi  all'ambiente  in  cui  lo  aveva  collocato. 

')  MoN'TÉGUT,  Saggio  cit.,  p.  76;  Nencioni,  T.  Tasso  {La  vita  italiana 
nel  cinquecento  cit.,  p.  376). 
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coi  sentimenti  lieti  del  poeta;  da  ciò  quel  colorito  pastorale,  quella 
ricche;^za  di  tinte,  quella  serenità  che  si  diflbnde  largamente  nelle 
sue  Rime  amorose.  Le  quali  hanno  in  sé  —  qualunque  cosa  ne 
abbian  detto  alcuni  critici,  che  molto  leggermente,  senza  tener  conto 
delle  date  né  delle  consuetudini  cortigiane  del  secolo,  hanno  sen- 
tenziato non  potersi  da  esse  riconoscere  qual  concetto  si  formasse 
il  Tasso  dell'amore  —  varietà  grande  di  toni,  ma  confusione  no 
certo.  Anzi  a  chi  ben  riguardi,  la  lirica  di  Torquato  si  presenta  — 
per  così  esprimerci  —  con  \\\\(^  svolgimento  alquanto  rettilineo/:  ani- 
y  mata  in  principio  da  sentimenti  torbidi  e  contradittorì,  acquista 
a  poco  a  poco  una  tranquillità  quasi  assoluta;  il  primo  canzoniere 
'^—  quello  per  la  Bendidio  —  é  pieno  degl'  irrequieti  desideri,  che 
segnano  in  ognuno  l'insorgere  della  giovinezza,  gli  ultimi  compo- 
nimenti erotici  (s' intende  anteriormente  alla  reclusione  di  S.  Anna) 
i  son  pieni  di  calma:  ai  sonetti  dello  sdegno  da  un  lato,  corrisponde 
dall'altro/  la  canzone  alla^i'ittiaj  che  segna  il  periodo  (diciamo 
così  )  deW adattamento  alVambieìite.  L' ideale  del  Tasso  si  è  così 
meglio  delineato  a  contatto  colla  realtà,  ma  quanto  cammino  ha 
egli  dovuto  percorrere,  per  liberarsi  dagl'influssi  di  scuola  ed 
esprimersi  in  maniera  originale! 

Sognava  dunque  il  poeta  un  amore  senza  perturbazioni,  né  im- 
pedimenti :  ma  insieme  sentiva  l'impossibilità  di  conseguirlo,  che 
ogni  verace  passione  non  va  mai  scompagnata  da  tristezza:  e  a 
bell'arte  (lo  dichiara  egli  stesso)  ^)  fece  sì  che  nella  Gerusalemme 
quasi  tutti  gli  amori  avessero  non  felice  scioglimento;  forse  anche 
in  ciò  ebbe  a  maestra  l'esperienza  sua  personale. 

Gli  fu  altresì  ascritto  quasi  a  carico  che  nei  suoi  versi  non  si 
riscontri  traccia  d'una  passione  veemente  come  in  quelli  d'un  Pe- 
trarca 0  d' un  Leopardi  ;  ^)  ma,  anche  senza  tener  conto  del  fatto 
—  per  altro  importantissimo  —  che  un  poeta   vero    non  soffre  pa- 


*)  Lett.,  I,  11.  66,  p.  168:  «  Nota  una  cosa  messe;*  Flaminio,  la  quale 
a  bell'arte  fu  fatta  da  me:  che  non  v'è  quasi  amore  nel  mio  poema  di 
felice  fine  (e  certo  è  cosi) ». 

^)  D'oviDio,  Il  carattere,  gli  amori,  le  sventure  di  T.  Tasso,  Saggi 
critici,  Napoii,  Morano,   11^79,  p.  212  sg-g-. 
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ragone  che  con  se  stesso,  vi  pare  che  Torquato  si  trovasse  nelle 
condizioni  di  quei  due  grandi  ?  E  sappiamo  che  cosa  sarebbe  egli 
divenuto,  se  diversamente  si  fosse  svolta  la  sua  vita?  un  uomo 
—  assetato  di  idealità  e  trasmutabile  per  tutte  guise  —  che  pur 
seppe  ritrarre  in  Armida  l'amore  che  soggioga  l'animo  e  vince 
ogni  altro  alfetto  ?  nn  uomo,  che  —  dibattendosi  ti'a  le  calde  emo- 
zioni della  carne  —  sentì  nel  suo  interno  che  esse  non  sono  suffi- 
cienti a  concedere  intera  la  soddisfazione  sperata?  In  realtà  il 
Tasso  —  bello  ed  elegante  della  persona,  cortese  di  modi  e  colto  — 
trovò  nella  donna  troppo  facili  condiscendenze,  non  incontrò  mai 
quegli  j)stacoli  che  fanno  divampare  una  passione,  centuplicandola: 
le  dame  della  corte  ferrarese  erano  quasi  tutte  leggiere,  capricciose, 
vaghe  di  essere  adulate  e  lodate:  ora  l'amore  deve  poggiare  sulla 
stima  reciproca;  e  quale  stima  poteva  Torquato  nutrire  per  esse 
non  mai  soverchiamente  disdegnose  nell'accogliere  le  lusinghe  degli 
ammiratori?  Poteva  egli  —  per  citare  un  esempio —  continuare  a 
cantar  le  virtù  di  Lucrezia  Bendidio,  celebrarla  come  una  Beatrice  o  o^ajL 
una  Laura,  mentre  essa  —  moglie  a  Paolo  Machiavelli  —  trescava 
manifestamente  col  cardinale  d'Este?  ^)  Qualche  spirito  più  positivo 
e  maligno  avrebbe  avuto  ragione  di  sussurrargli  all'orecchio  :  sei 
ancora  troppo  inesperto,  o  poeta!  Aggiungete  a  tutto  ciò  il  carattere^ 
proprio  del  Tasso,  più  facile  ad  esser  dominato  dagli  avvenimenti 
che  a  dominarli  egli  stesso:  e  ne  avrete  più  che  a  sufficienza  per  j 
comprendere  come  mai  manchi  nelle  sue  i??V>2e  la  rivelazione  d'un  \i/  ' :  y 
affetto  ardente  e  duraturo.  Ma  da  questo  potremmo  forse  concludere" 
che  il  Nostro  fosse  i ndifferente^jUl-ammie ?  Noi  vorremmo  invece 
affermare  che  l'amore  fu  in  lui  —  pur  così  mutevole  d'indole  — 
uno  dei  sentimenti  più  persistenti  ;  onde  malamente  lo  compresero 
coloro  che  gli  attribuirono  un  cuore  freddo  e  quasi  volgare  *).         l 


^)  Solerti,  Vita,  p.  173;  Io.,  Ferrara  e  la  corte  estense  nella  seconda 
metà  del  secolo  decimosesto,  cap.  IX,  p.  CXXXIII. 

■^)  Cfr.  specialmente  De-Gaudenzi,  Studio  psico-patologico  sopra  T. 
Tasso,  cit.,  cap.  Ili,  «  Sentimento  e  vita  affettiva  »  passim  Melodia, 
Affetti  ed  emozioni  in  T.  Tasso,  cit.  [Studi  di  lettemticra  italiana,  voi.  Ili, 
fase.  2,  pp.  209-38). 
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/  ''' 

1/  Anche  nella  segregazione  di  S,  Anna  gli  sorgono  nella  mente 
le  più  dolci  visioni  :  all'avvicinarsi  del  carnevale,  il  suo  pensiero 
lo  riporta  nei  palazzi  sontuosi,  pieni  di  luce  e  di  canti,  ove  per- 
fino la  verginella  timida  ardisce  raccogliere  ne'  casti  orecchi  le  se- 
crete  pene  del  suo  fedele  ^)  e  in  quella  dura  privazione,  in  quel- 
Tabbattimeuto  di  tutto  il  suo  essere,  ciò  che  più  lo  turba  è  la 
mancanza  dell'amore  : 

Sol  sento  Amor  che  di  lontau  m'affanna.  ^) 

E  anche  più  taixli,  fino  agli  anni  estrerai,  il  suo  cuore  avrà 
-^  palpiti  d'ammirazione  per  la  bellezza  muliebre  ^).  Del  resto,  già  il 
Foscolo  aveva  scritto:  ^<  i  suoi  versi  sono  indirizzati  a  molte  donne 
e  da  questa  devozione  a  tutte,  5?'  potrebbe  argomentare  che  non 
n'ebbe  veracemente  per  niuna\  >  "*)  ma  quest'affermazione  —  lungi 
dal  condurlo  alle  deduzioni  arrischiate  di  qualche  critico  moderno  — 
non  gli  aveva  impedito  di  riconoscere  che  Torquato  fu  fatto  dulia 
natura  a  sentir  troppo  profondameiite  ^)  e  a  lodare  come  merita 
la  sua  lirica  erotica.  E  recentemente  il  Melodia  si  domandava  coii 
ragione  se  incostanza  in  amore  e  difetto  d'amore  siano  sempre  e 
i  i  necessariamente  termini  reciproci  :  e  osservava,  qnasi  a  modo  di 
risposta,  che  una  forza  oscillante  non  cessa  di  esser  forza,  perchè 
oscilla  ^). 

Vi  è  infatti  nulla  di  più  mutevole  e  nello  stesso  tempo  di  più 
contradittorio  dell'amore?  Può  esser   passione  0  tenerezza  0  inti- 


/ 


*)  III,  711.  Son.  :  Sposa  regal,  già  la  stagion  ne  viene,  vv.  1-8. 

^)  III,  729.  Son.:  Poi  che  'l  mio  grave  error  qui  mi  condanna,  v.  5. 

^)  Abbiamo  citato  in  addietro  alcuni  madrigali  composti  nel  1592:  ma 
molto  testimonianze  si  potrebbero  raccogliere  dalle  prose.  Cfr.  la  lettera 
scritta  da  Mantova,  dopo  uscito  da  S.  Anna,  nel  1587,  nel  tempo  del  car- 
nevale (III,  756). 

^)  Delle  poesie  liriche  di  T.   Tasso,  nei  Soggi  cit.,  p.  275. 

^)  Saggio  cif.,  p.  275. 

6)  Melodia.  Saggio  cit.  (Studi  di  letteratura  italiana,  voi.  III,  fase.  2) 
p.  232  e  n.  2.  Del  resto,  perfino  un  frenologo,  il  Roncohoni  (Genio  e  pazzia 
di  T.  T.,  cit.,  p.  149)  g'iung'eva  a  questa  conclusione:  «  Non  posso  schie- 
rarmi con  coloro  che  negano  al  Tasso  d'aver  amalo:  non  ha  amato  con 
violenza,  ma  ebbe  àeW amore  un'idea  e  un  sentimento  altissimi  ». 
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mità  0  ammirazione,  mille  altre  cose  può  essere.  Alcuni  lo  conce-    l.  ; 
piscono  come  la  forza  ideale  che    li    purifica  e   sublima:  altri  vi    '^   ^ 
ripongono  la  ragione  della  vita  e  ne  fanno  alcunché  d'inevitabile 
per  gli  uomini  e  gli  dei  :  altri  ancora  non  sanno  vedervi  che  l'ap- 
pagamento d'istinti  naturali. 

Ma  con  questo  possiamo  forse  affermare  che  la  concezione  degli 
uni  sia,  nel  loro  caso  particolare,  più  vera  che  quella  degli  altri  ? 
L'arte  nulla  esclude  di  quel  che  è  sincero  :  e  in  una  stessa  lette- 
ratura il  grido  fremente  di  Saffo  si  può  benissimo  accompagnare 
al  canto  spensierato  di  Anacreonte:  sono  voci  diverse,  non  opposte, 
che  nel  loro  insieme  rivelano  i  vari  modi  di  sentire  di  un  popolo. 

A  proposito  del  Nostro,  si  ripete  spesso  il  detto  tibulliano:  «  fa- 
cilis  tenero  fui  semper  amori»;  ^)  e  si  ricorda,  per  mostrare  l'op- 
portunità della  citazione,  la  confessione  che  fece  Torquato  stesso 
in  un  sonetto  ^).  E  in  verità  egli  richiama  per  certi  aspetti  gli 
erotici  latini;  coi  quali  sarebbe  in  ogni  caso  il  confronto  pii^i  ra- 
gionevole che  non  col  Petrarca  o  col  Leopardi  :  per  altro  mancò  a 
lui  quel  che  ai  più  d'essi  fu  concesso  :  una  donna  che  sapesse  — 
sia  pure  per  un  periodo  non  lungo  —  veramente  appagarlo;  che  gli 
infiammasse  l'animo  oltre  che  accendergli  il  senso  :  3)  una  donna  /v, 
che  avesse  l'inebriante  voluttà  di  Cinzia  o  la  bellezza  di  Licori  o 


1)  TiBULLi,  Carmina,  I,   3,    v.  57  —  Cfr.   Flamini,    //   Cinquecento, 
Milano,  Vallardi,  p.  505.  —  Ferrini,  op.  cit.,  p.  53. 
■')  II,  206. 

Spinto  da  quel  desio  che  per  natura 

Gli  animi  move  a  lieti  e  dolci  amori 

Molte  donne  tentai,  di  molte  i  cori 

Molli  trovai,  rado  alma  a  me  fu  dura. 
Pur  non  fermai  giammai  la  stabil  cura 

In  saldo  oggetto,  ed  incostanti  amori 

Fin-o  i  miei  sempre  e  non  cocenti  ardori.... 

^)  Ne  abbiamo  veduto  poco  fa  le  ragioni,  che  vanno  ricercate  nel- 
r  ambiente,  nel  carattere  dell'  uomo  ed  anche  nella  sventura  che  troppo 
presto  lo  colse.  Osservarono  argutamente  alcuni  critici  (Cherbuliez,  D'Ovi- 
dio) che  il  Tasso  avrebbe  dovuto  nascer  nonvaFdfecli narxlel  Rinascimento, 
ma  al  primo  meriggio  di  esso,  per  poter  esser  felice,  ^-       ,/ 
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le  attrattive  di  Nemesi  o  la  fatale  seduzione  di  Lesbia:  ')  onde  dai 
suoi  molti  versi  si  raccoglie  come  una  voce  accorata,  che  rivela 
un  desiderio  insoddisfatto  d'amore,  un  sentimento  di  tristezza  per 

il  suo  sogno  svanito  di  felicità  e  di  gloria  2). 


*)  Cfr.  Marziale,  Epigr.,  Vili,  73: 

Cynthia  te  vateiu  fecit,  lascive  Properti, 

Ingeniuin  Galli  pulehra  Lycoris  erat-, 
Fama  est  arguti  Nemesis  formosa  TibuUi, 

Lesbia  dictavit,  docte  Catiille,  tibi. 

■^)  Questa  mestizia  abbiamo  avuto  più  volte  occasione  di  rilevare:  ma 
si  manifesta  specialmente  negli  ultimi  madrigali  amorosi. 


no 


LA  LIRICA  D'OCCASIONE 


IX. 
Il  Tasso  poeta  d'occasione. 

Natura  della  fantasia  di  Torquato.  —  Priiui  tentativi  di  lirica  occasioDale  ed 
encomiastica:  manca  anche  in  essa  unità  di  contenuto.  —  Le  forme  metriche  prefe- 
rite: il  sonetto  e  sua  varietà.  —  Perfezione  dello  stile  nelle  Rime  {giovanili. 

La  realtà  esterna  è  per  molti  lirici  la  determinante,  pressoché 
unica,  dell'opera  loro  :  cioè  le  loro  poesie  non  sono  esclusivamente 
il  frutto  di  concezioni  intime,  nadrite  nel  più  profondo  dell'essere, 
ma  come  nate  da  un  soffio  che  vien  dal  di  fuori,  sorte  così,  senza 
sforzo,  per  il  contatto  continuo  del  mondo  esteriore. 

La  sensazione  pervenendo  al  di  dentro  è  trasformata,  alterata 
per  gli  elementi  soggettivi  che  vi  si  aggiungono  e  dà  luogo  alla 
creazione  originale  :  naturalmente  tra  le  varie  sensazioni  che  arri- 
vano nell'interno,  occorre  bene  una  scelta:  e  la  scelta  è  fatta  quasi 
istintivamente  dal  poeta,  che  trattiene  quelle  che  1'  hanno  eccitato 
con  maggiore  intensità  e  lascia  sfuggire  le  altre,  delle  quali  è  ri- 
masta una  traccia  più  languida  nell'animo. 

Si  è  notato  —  per  tornare  al  proposito  nostro  —  che  il  Tasso 
ammira  certi  lati  della  natura  e  ne  trascura  certi  altri  :  predilige 
gli  spettacoli  della  luce,  si  compiace^di  descriver  certe  ore  del  giorno, 
si  volge  di  preferenza  a  ciò  che  è  ridente  e  piacevole  :  e  che  è 
questo,  se  non  il  frutto  dell'eliminazione  spontanea,  verifìcantesi 
al  di  dentro,  il  fenomeno,  a  cui  abbiamo  accennato  teste,  il  segno, 
in  fondo,  della  personalità  dell'autore?  Il  Tasso  è  uno  spirito  che 
si   potrebbe  cliiamai'e  a   giusta    ragione    voluttuoso:  vi   siete    mai 
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trovati  con  mente  sf^ombra  da  preoccupazioni  in  aperta  campagna, 
in  una  magnifica  giornata  di  primavera,  quando  la  luce  variamente 
riflettendosi  dà  ad  ogni  oggetto  come  un  rilievo  ed  anche  un  si- 
gnificato particolare  agli  occhi  vostri  e  nulla  turba  l'armonia  del- 
l'insieme? Ebbene,  quella  serenità  piena  della  natura  vi  getta  in 
uno  stato  di  abbandono  e  di  beatitudine  profonda,  che  voi,  in  quel 
momento,  mai  sapreste  definire  ;  ma  poi  quella  festa  di  colori  e 
di  suoni,  quella  sensazione  complessa  che  v'entra  per  gli  occhi  e 
per  gli  orecchi  vi  turba:  a  poco  a  poco,  sollecitati  e  incalzati  da 
tutte  le  parti,  perdete  la  coscienza  del  vostro  io,  volete  reagire, 
non  riuscite:  e  allora  le  immagini  del  di  fuori  penetrano  senza 
contrasto  nel  vostro  spirito,  che  si  dissolve  quasi  in  esse  e  ne  ri- 
mane la  vittima.  Una  tale  esperienza  intima,  che  un  attento  osser- 
vatore di  se  stesso  non  può  mancare  di  aver  fatto  e  avvertito,  giova 
meglio  di  qualunque  lungo  discorso  a  darvi,  più  che  l'idea,  il  sen- 
timento vivo  di  qual  fosse  lo  stato  normale  dell'animo  di  Torquato: 
ma  è  utile  aggiungere  che,  in  generale,  un  fenomeno  di  simil  ge- 
nere è  difficilmente  riproducibile,  a  nostro  piacere,  in  noi,  perchè 
ciò  esige  condizioni  specialissime,  fra  le  quali  —  più  rara  di  tutte  — 
una  certa  primitività  e  quasi  ingenuità  di  sentire  ').  Un  poeta,  come 
il  Tasso,  aperto  a  tutti  gl'influssi  del  di  fuori,  è  dunque  un  poeta 
d'occasione  nel  più  vero  ed  ampio  significato  della  parola:  infatti 
le  sue  rime,  a  chi  ben  guardi,  son  tutte  d'occasione:  cioè  hanno 


*)  Giustamente  osservava  il  Montécìut  che  cotesta  tendenza  alla 
contemplazione  continua,  questa  facoltà  di  accogliere  in  sé  ogni  imma- 
gine ridente  e  lasciarsene  dominare  è  estremamente  pericolosa  per  chi 
la  possiede.  Egli,  dopo  aver  definito  Torquato  un  poeta  «  sensible  et  sen- 
suel  »  ne  metteva  acutamente  in  rilievo  un  altro  carattere  importantis- 
.simo  :  «  il  y  a  encore  dans  le  Tasse  un  des  penchants  les  plus  ftmestes 
qui  se  puissent  concevoir,  c'est-à-dire  l'exaltation  facile,  Vadmiration  à 
l'état  de  déinangeaison  incessante,  1' enthousiasme  a  V  état  de  prurit  » 
(Saggio  cit.,  p.  85).  E  continuava  più  oltre  fp.  H8):  «  Le  Tasse  n'a  pas  l'ima- 
gination  active  des  inventeurs,  il  a  l'imagination  passive  des  contem- 
plateurs.  C  est  un  genre  d'imagination  singulièrement  dangereux  et 
qui  attesto  chez  ceux  qai  eu  sont  doués  une  disposition  maladive,  car  il 
exige  une  finesse  d'organes  exti'aordinaire,  et  beaucoup  de  finesse  ne  va 
pas  sans  beaucoup  de  faiblesse  ». 
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la  loro  ragione  immediata,  la  radice  nella  realtà.  Se  non  che  cotesti 
influssi,  cioè  le  impressioni  venute  dal  di  fuori,  generano  in  un'a- 
nima dotata  di  sensi  squisitamente  delicati  una  diversa  reazione, 
a  seconda  della  loro  intensità  :  perciò  noi  comprendiamo  la  varietà 
della  forma  tassesca,  comprendiamo  la  grazia  insinuante  di  certe 
liriche  amorose  o  di  complimento,  come  lo  stile  secco,  vigoroso, 
energico  delle  poosie  di  S.  Anna. 


* 


Noi  trascureremo  i  primi  tentativi,  in  quanto  che  non  pos- 
sono esser  mai,  per  nessun  poeta,  interamente  riusciti:  ma  non 
vogliamo  tralasciare  un'osservazione  che  ad  essi  si  riferisce.  Con- 
frontando le  rime  d'amore  con  le  rime  che  si  possono  dire  in  senso 
pili  ristretto  d'occasione  (che  —  a  rigor  di  termini  —  con  tal  nome, 
lo  abbiamo  poco  fa  notato,  si  potrebbero  designare  sì  queste  che 
quelle),  è  facile  vedere  che  le  prime  son  molto  piìi  numerose,  nel 
periodo  giovanile,  delle  altre:  e  ciò  non  soltanto  perchè  l'amore  è 
il  sentimento  dominante  in  tale  età,  ma  anche  perchè  cantarne  era 
più  agevole,  data  la  grande  abbondanza  di  modelli  letterari  :  e  i 
passi  iniziali  —  è  naturale  —  non  si  muovono  se  non  con  aiuti 
esterni  ^).  Tutto   sta  a  saperne   fare  a  meuo  per  tempo:  cioè  non 


*)  Altra  ragione  che  distolse  Torquato  dal  coltivar  da  principio  la 
poesia  lirica  fu  il  desiderio  di  rivolgere  l' ingegno  e  le  cure  al  stio  mag- 
gior poema,  cui  pensava  fin  dall'adolescenza.  Ce  lo  dichiara  infatti  egli 
stesso  in  un  sonetto  che  deve  esser  del  1559: 

Quest'umil  cetra  ond'io  solea  talora 
L'amorose  cantar  prime  fatiche, 
Com'uom  cui  nulla  cura  il  petto  impliche 
E  l'alma  pasca  di  dolce  ozio  ognora: 


A  voi.  Muse  consacro,  a  voi  sospendo  : 
A  voi  che  pria  la  mi  donaste  quando 
Avea  tutto  a  seguirvi  il  cor  rivolto. 

Or  in  novo  desir  di  gloria  involto 

Peso  molto  più  grave  a  reg'g'er  prendo, 
Peso  per  cui  si  va  sempre  poggiando. 

(IH,  500). 
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avvezzarsi  al  sostegno  degli  altri,  ma  rifiutarlo,  appena  si  è  in 
grado  di  andar  diritti  da  so.  Ora  vi  è  appunto  un'altra  differenza 
7  tra  le  liriche  erotiche  e  quelle  d'occasione:  in  queste,  il  poeta, 
ispirato  direttamente  dalla  realtà,  dovette  sforzarsi  di  esprimerla 
quale  era,  laddove  nelle  prime  si  lasciò  troppo  spesso  andare  al- 
l'imitazione, rimanendo  inerte  la  fantasia:  nelle  poche  poesie  non 
amorose  (una  trentina  in  tutte  ')  composte  dal  Tasso  dalla  fanciul- 
lezza al  settembre  1565,  il  sentimento  sincero  si  fa  strada  pur  tra 
le  incertezze  della  tecnica  e  le  manchevolezze,  qua  e  là,  dell'elo- 
cuzione: infatti  i  sonetti  per  il  natale  del  principe  di  Mantova  ^)  (quel 
Vincenzo  Gonzaga  che  sarà  poi  il  protettore  di  Torquato)  hanno 
in  qualche  luogo  una  cert'aria  di  semplicità  ed  anche  una  preci- 
sione notevole  di  forma  e  gli  altri  per  la  morte  del  Santini  ^)  spi- 
rano un  affetto  non  mentito:  fra  quelli,  scritti  all' incirca  verso  il 
1,562,  a  noi  piace  riportare  la  prima  quartina  di  uno,  singolare  per 
la  potenza  di  osservazione  e  di  riproduzione  dal  vero,  che  rivela: 

Questi,  eh'  in  culla  or  giace  e  pargoletto 

Non  bene  ancor  la  lusingante  madre 

Conosce,  mentre  con  pietoso  affetto 

Vagheggia  in  lui  sé  stessa  e  '1  caro  padre, 
Fia  con  gli  anni  da  Dio  campione  eletto 

A  sante  imprese,  ad  opre  alte  e  leggiadre  .  .  .■•). 


')  Fra  queste  sono  i  tre  sonetti  per  la  morte  di  Irene  da  Spilimbergo, 
—  composti  nel  1561  —  che  il  Mazzoni  giudicò  «  fiori  di  quelli  che  legano 
e  dan  certezza  di  frutto  »  (Del  Rinaldo,  studio  premesso  all'ediz.  critica 
del  Solerti:  Opere  minori  in  versi  di  T.  Tasso,  voi.  I,  p.  IX):  un  sonetto 
al  duca  d'Urbino  che  è  dei  primissimi  del  poeta  e  fu  ben  presto  imitato 
in  Francia  dal  Desportes;  e  vari  altri. 

■^}  III,  510-4. 

^)  III,  519-25,  Notevole  per  altro  che  questi  componimenti  —  i  quali, 
se  è  vera  l' induzione  del  Solerti  sull'  occasione  che  li  ispirò,  sarebbero 
posteriori  a  quelli  per  la  nascita  del  principe  di  Mantova  —  sono  un  po' 
più  trascurati  sotto  il  rispetto  della  tecnica,  né  mancano  qua  e  là  allit- 
terazioni e  cacofonie,  che  si  sarebbero  potute  togliere  con  poca  fatica. 
Forse  il  poeta  li  scrisse  a  sfogo  dell'  animo  suo,  senza  intenzione  di  pub- 
blicarli: e  ciò  spiega  come  siano   rimasti  inediti  fino   ai  giorni  nosti'i. 

Per  le  relazioni  fra  il  Tasso  e  il  Santini  cfr.  Solerti,  Vita,  pp.  H2- 
4.  Il  Nostro  compose  altresì  per  la  sua  morte  un'  orazione,  che  ci  è  giunta 
in  parte  soltanto  (Prose  diverse,  voi.  II,.  pp.  7-15).  ^)  III,  513. 


il 
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Lasciate  star  gli  altri  versi:  la  prima  quartina  è,  da  sola,  un 
piccolo  idillio  familiare.  Sorge  subito  nella  vostra  fantasia  l'im- 
magine d'un  pargoletto,  che  fìssa  come  stupito  gli  occhi  addosso 
alla  madre  e,  pur  senza  conoscerla  ancora,  la  distingue  già  dalle 
altre,  come  se  s'accorgesse  del  suo  interessamento  per  lui.  Ed  ella 
lo  lusinga,  diviene,  nel  colmo  della  gioia,  come  inconsapevole  del- 
l'età del  figliuolo,  vorrebbe  quasi  che  rispondesse  alle  sue  carezze 
in  modo  piìi  chiaro  e  mostrasse  il  pi'oprio  gradimento.  In  quel 
pietoso  affetto  è  racchiuso  un  pensiero  d' una  delicatezza  tutta 
femminile:  la  donna  non  dimentica,  in  quell'istante  di  giubilo,  colui 
che  ha  contribuito  ad  allietarla  della  prole,  ma  ne  vagheggia  le 
sembianze,  in  un  colle  proprie,  nel  volto  del  neonato  :  vagheggia 
(verbo  d'un  significato  un  po'  vago  e  perciò  efficacissimo),  cioè 
guarda  con  estrema  compiacenza  i  tratti  che  ricordano  il  marito 
e  lei  stessa,  e  nel  medesimo  tempo  gode,  al  solo  preveder,  nel- 
l'idea, gli  altri  che  si  renderanno  manifesti  coll'avanzar  dell'età. 
In  pochi  versi,  quanta  parte  dell'animo  d'  una  madre  esplorato  e 
messo  in  luce!  Non  vi  par  di  vedere  questa  donna  amorosa,  che 
vezzeggia  il  suo  bambino  e  ne  ha  in  cambio  un  soitìso?  Questi 
versi,  contenenti  tutta  una  scenetta  ritratta  con  semplicità  che  sor- 
prende, il  Tasso  scriveva  a  diciotto  anni  e  non  aveva  dinanzi  mo- 
delli letterari,  ma  la  realtà,  còlta  con  immediata  vivezza  d'intui- 
zione. 

In  una  canzone  composta  alcun  tempo  dopo,  egli  prendeva  a 
celebrare  il  morto  cardinale  Ercole  Gonzaga  e  ne  traeva  profitto 
per  lodare  il  nipote,  fingendo  che  a  lui  apparisse  in  sogno  l'anima 
del  defunto.  La  concezione  non  è  nuova,  ma  lo  stile  rivela  già  la 
mano  d'un  artista  non  comune:  eccone  due  stanze,  ove  è  descritta 
l'apparizione  accennata: 

Al  fin  quando  ogni  lampa  in  cielo  appare 
Più  fosca,  quasi  lume  a  cui  già  manche 
Il  nutritivo  umor  che  Io  mantiene, 
Gli  serpe  a  forza  il  sonno  entro  le  stanche 
Luci  e  i  sogni  n'  apporta,  onde  gli  pare 
D'esser  translato  in  parti  alte  e  serene. 
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Ed  ecco  quivi  intanto  a  lui  ne  viene 
11  sacro  Alcide:  oh,  come  gli  occhi  e  '1  volto 
Venerando  ed  altero,  e  come  queto 
In  vista!  oh,  come  lieto 
In  atti!  oh,  come  in  quei  dimostra  sciolto 
Del  suo  core  il  secreto  ! 

Cinto  ha  d'ostro  le  membra  e  '1  crin  di  stelle, 
E  quinci  e  quindi  sparge  auree  fiammelle. 
Repente  un  novo  orror  per  l'ossa  scorre 
Al  sag'g'io  suo  nipote  e  gli  s'agghiaccia 
11  sangue  intorno  al  core  e  si  costringe: 
Pur  distende  ver'  quel  l'amiche  braccia; 
Ma  quel,  che  cerca  tra  le  man  raccorre 
Gli  atomi,  sol  il  vento  e  l'aria  stringe, 
Onde  nel  volto  di  rossor  si  pinge. 
Poi  dice:  —  Padre,  a  me  chi  ti  riduce? 
Forse  ritorni  ad  abitar  là  giuso? 
O  pur  ha  noi  deluso 
Vano  rumore,  e  tu  d'  umana  Ivice 
Godi  nel  corpo  chiuso? 
Che  pura  forma  e  di  materia  scossa 
Com'è  ch'esser  de  gli  occhi  oggetto  possa?'). 

I  quali  versi  souo  spigliati  d'andamento  ed  hanno,  sopratiitto, 
una  singolare  chiarezza  di  espressione  e,  qua  e  là,  come  un  certo 
sapor  virgiliano. 


* 
*     * 


Il  Tasso  non  è  un  lirico  —  come  suol  dirsi  —  rappresentativo. 
Si  chiama,  per  esempio,  il  Petrarca  il  poeta  dell'amore,  come  il 
Leopardi  il  poeta  del  dolore:  la  loro  opera  ci  appare  come  una 
costruzione  armoniosa,  la  quale  per  ciò  stesso  con  maggior  facilità 
svela  il  suo  significato  intimo  a   chi    con   attenzione   la   riguardi. 


1)  111,  517,  vv.  42-70. 

Ne  la  morte  del  signor  Ercole  Gonzaga,  cardinal  di  Mantova. 
Nota  le  evidenti  reminiscenze  del  Somniuin  Scipionis  di  Cicerone  e 
cfr.   Gi'rus.  Lìb.,   e.  14,  8  sgg. 


/ 
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Anch'essi,  al  pari  del  Tasso,  sono  stati  ispirati  a  volta  a  volta  dalla 
realtà  varia  e  multiforme:  ma  questa  hanno  subordinato  ad  una 
loro  particolare  concezione  del  mondo,  ad  un  loro  proprio  senso 
della  vita:  il  che  è  dipeso  o  dal  fatto  di  essere  stati  dominati  da 
un  sentimento  così  prepotente  da  soverchiar  tutti  gli  altri,  come 
nel  cantore  di  Laura  oppure  (ed  è  carattere  più  moderno)  dal  de- 
siderio 0  dal  bisogno  —  che  si  dimostra  piìi  profondo  negli  spiriti 
più  meditativi  —  di  prendere,  in  mezzo  a  tanto  contrasto  d'idee,  una 
posizione  ben  chiara,  come  accadde  per  l'appunto  nel  Recanatese 
illustre.  Ma  nel  Tasso  troppo  prevalse  sulla  riflessione  il  sentimento,  J 
e  questo  fu  a  sua  volta  troppo  mutevole,  perchè  potesse  derivarne 
alla  sua  lirica  un  motivo  fondamentale,  se  non  unico:  ond'ò  che, 
se  si  domandasse  di  esprimere  di  essa  il  significato  in  una  formula 
comprensiva,  il  critico  sarebbe  molto  imbarazzato  a  rispondere.  In- 
fatti l'unità  delle  rime  tassesche  va  ricercata  nel  soggetto,  non  nel- 
l'oggetto :  nel  modo  cioè  col  quale  il  poeta  guarda  alle  cose,  non 
nelle  coso  stesse:  la  sola  parte  che  abbia  una  certa  unità  esteriore, 
una  somiglianza  di  contenuto  è  la  lirica  di  8.  Anna,  anzi  quella  del 
primo  periodo  della  reclusione:  perchè  quivi  la  triste  realtà  forzava 
la  mano  al  poeta. 

Abbiamo  già  osservato  che  le  rime  d'occasione  sono,  in  con- 
fronto al  maggior  numero  di  quelle  amorose,  posteriori  di  tempo 
e  abbiara  cercato  di  lumeggiare  alla  meglio  le  ragioni  del  feno- 
meno. Aggiungiamo  ora  che  questo  ritardo  fu  quasi  un  fatto  prov- 
videnziale, non  solo  perchè  permise  a  Torquato  di  meglio  svilup- 
pare l'innata  facoltà  dell'osservazione,  ma  anche  perchè  gli  con- 
cesse di  acquistare  padronanza  assoluta  della  tecnica  artistica  :  co- 
sicché, laddove  tra  i  moltissimi  sonetti  amorosi,  appunto  per  esser 
frutto  in  gran  parte  di  un'età  ancora  immatura,  ben  pochi  ve  ne 
sono  che  interamente  ci  appaghino,  tra  quelli  d'occasione,  assai 
presto  ne  troviamo  alcuni,  che  son  veramente  originali.  Infatti  già 
il  sonetto  in  morte  di  Margherita  di  Valois  ')  —  del  quale  avremo 
ancora  a  parlare  —  è  un  capolavoro  di  squisita  finezza  :  lo  scrisse 


')  III,  547. 

Ann.  S.  N. 
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il  poeta  probabilmente  a  trent  anni,  non  piccola  cosa  se  si  ripensi 
alla  difficoltà  d'una  tal  forma  metrica,  scaduta  alquanto—  dopo 
gli  splendori  del  «  300  »  —  tra  le  mani  dei  petrarchisti  e  ormai 
gualcita  dall'  uso. 

Il  sonetto  fu  definito  giustamente  «  la  forma  metrica  più  resi- 
stente, direste  immortale,  della  lirit-a  italiana»  *).  Torquato  lo  predi 
lesse  sopra  ogni  altro  meti-o  e  vi  fece  in  realtà  splendida  pi'ova: 
forse  nessun  altro  gran  poeta  nostro  lo  seppe  maneggiare  con  tale 
e  altrettanto  felice  varietà  e  comunicargli  siffatta  magnifica  virtù 
d' espansione  2).  Lo  aveva  egli  usato  fin  dai  suoi  primi  esperimenti  e 
già  nelle  rime  d'amore  lo  aveva  reso  atto  ad  esprimere  argomenti 
diversissimi:  al  sonetto  ispirato  dal  più  puro  platonismo  si  accom- 
pagna il  sonetto  galante  o  mondano  oppur  pieno  di  ardenti  desideri 
sensuali:  ora  esso  risente  dell' influsso  petrarchesco,  ora  si  piega  ad 
accogliere  nel  giro  dei  suoi  quattordici  versi  l'ode  d'Orazio  o  l'odi- 
cina  di  Anacreonte  o  l'epigramma  dell'Antologia.  Di  due  altre  forme 
\J  principalmente  il  Tasso  si  servì  con  molta  perizia,  il  madrigale  e  la 
\/ canzone  ^):  ma  il  primo  —  se  non  sorto,  almeno  sviluppatosi  in  mezzo 
ad  una  società  artificiosa  —  era  per  sua  natura  troppo  leggiero,  il 
più  spesso  anzi  frivolo,  atto  ad  ogni  modo  ad  esprimere  soltanto 
una  rapida  emozione:  alla  canzone,  genere  alquanto  solenne,  nono- 
stante potesse  piegarsi  ad  una  varietà  assai  grande  di  contenuto, 
si  doveva  ricorrere  soltanto  quando  la  fantasia,  commossa  più  pro- 
fondamente, aveva  da  ritrarre  una  serie  o  successione  d'immagini, 
non  una  sola  di  esse.  In  tali  condizioni  si  comprende  come  il  sonetto 
dovesse  esser  la  forma  più  accomodata  al  genio  di  Torquato;  non 
solo  perchè  esso  è  trasformabile  secondo  i  tempi,  ma  anche  perchè 


*)  Carducci.  Studi  sii  Giuseppe  Parini  (Il  Parini  minore)  in  Opere, 
voi.  XIII,  p.  274. 

')  Il  poeta  stesso  nel  dialogo  La  Cavaletta  o  vero  De  la  popsia  to- 
scana fa  dire  alla  protagonista  «...  veramente  mi  pare  che  ciascuna 
de  le  forme  (testure)  del  sonetto  possa  ricevere  tutti  i  caratteri  ».  [Dial., 
Ili,  p.  71). 

2)  A  queste  forme  metriche  deve  aggiungersi  pure  la  ballata,  della 
quale  però  fece  un  uso  assai  più  parco. 
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un  poeta  come  il  nostro,  sempre  in  balia  di  impressioni  fuggevoli 

—  che  si  susseguono  e  s'incalzano  continuamente,  senza  nessun 
ordine  o  legame  —  doveva  per  necessità  trovarvi  il  mezzo  più 
naturale  di  espressione:  l'indole  sua  vi  si  rispecchia  intera  nella 
molteplicità  dei  suoi  caratteri  e  comunica  via  via  ai  componimenti 
un  tono  ora  misurato  ed  eguale,  ora  soavemente  malinconico,  ora 
vibrante  ed  energico 

Le   rime   d'occasione   scritte  negli   anni  lieti   del  poeta   hanno 

—  salvo,  s'intende,  il  diverso  pregio  della  concezione —  una  nota 
comune:  uno  stile  che  esprime  ogni  concetto  con  la  stessa  eleganza, 
caldo,  fluido,  armonioso,  attraverso  il  quale  intravedi  un'anima  squi- 
sitamente sensibile,  che  tosto  reagisce  appena  uno  stimolo  esterno 
le  giunga:  l'arte  è  per  essa  un  bisogno  e  uno  sfogo,  sì  strettamente 
è  unita  alla  vita;  ciò  che  il  Tasso  immagina  come  poeta,  vagheggia 
altresì  come  uomo. 

È  questo  un  periodo  glorioso  per  l'arte  del  Nostro  e  per  quella 
italiana  —  periodo  nel  quale  Torquato  pensò  e  scrisse,  oltre  VAniinta 
e  la  Gerusalemme,  alcune  rime,  che  son  fra  le  più  pure  gemme 
della  lirica  sua.  Niente,  meglio  di  questa  semplice  constatazione, 
dimostra  di  qual  prodigiosa  operosità  fosse  egli  capace,  quando  le 
condizioni  glie  lo  permettessero,  quando  cioè  la  realtà  non  urtasse 
contro  le  aspirazioni  dell'animo  suo,  ma  fosse  in  completo  accordo 
con  esse:  poteva  allora  concepire  i  personaggi  più  belli  del  suo 
poema  ed  accogliere  ad  un  tempo  con  la  stessa  facilità  le  impressioni 
che  dal  di  fuori  più  vivamente  lo  colpivano. 

Il  Tasso  è  un  gran  colorista,  ma  non  di  quelli  che  ti  s'impon- 
gono e  rendono  ammirati  subito  per  la  vivacità  delle  tinte,  ma  di 
quegli  altri,  che  si  distinguono  in  sjiecial  modo  per  l'accorto  tempe- 
ramento e  distribuzione  del  colore  e  per  la  finezza  e  delicatezza  del 
disegno:  come  quei  pittori,  dinanzi  ai  cui  quadri  tu  devi  fermarti  a 
lungo,  perchè  il  loro  fascino  opera  lentamente  e  quasi  per  gradi  e 
solo  all'ultimo  ti  è  dato  di  coglierne  la  riposta  e  suggestiva  bel- 
lezza.  Molti  dei  sonetti,  anche  giovanili,  di  Torquato  hanno  un'im- 
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pronta  decisamente  personale,  appunto  per  cotesto  sottile  profumo 
che  ne  emana  e  li  riconosceresti  a  prima  vista  fra  tanti  :  essi  non 
ti  colpiscono  l'immaginazione,  ma  ti  muovono  dolcemente  il  cuore, 
gettandoti  in  uno  stato  di  réve  fantastico  e  soavemente  malinco- 
nico: tutte  quelle  dame  ritratte  alla  brava  in  mille  componimenti 
sono  appena  schizzi,  apparizioni  fugaci  o  non  mai  plasticamente 
rilevate:  quindi  la  loro  figura  non  ti  s'imprime  con  forza  e  preci- 
sione di  contorni  nella  memoria,  perchè  non  la  vedi  mai  per  intero, 
ne  scorgi  soltanto  qualche  tratto,  questo  o  quell'atteggiamento:  ma 
l'interessante  non  è  qui:  l'interessante  per  l'autore  e  per  il  lettore 
è  nel  sentimento,  che  quella  posa,  quel  particolare,  determinato  e 
circoscritto,  ha  saputo  eccitare  nell'animo,  nell'impressione  che  in 
un  dato  momento  e  in  una  data  disposizione  di  spirito  ne  ha  ripor- 
tato il  poeta.  Per  una  tale  intimità,  che  non  è  punto  facile  a  sve- 
larsi, questi  sonetti  hanno  non  di  rado  un'incomparabile  attrattiva: 
ma  quel  che  piìi  meraviglia  è  che  Torquato  sapeva  adattare  i  suoi 
versi  all'indole  della  persona  lodata:  onde  si  passa  per  una  scala 
numerosa  di  toni,  che  va  dal  timido  ed  elegiaco  fino  all'audace  ed 
insinuante.  Come  sono  ancor  caldi  di  sensualità  alcuni  componi- 
menti indirizzati  a  Lucrezia!  Come  viva  traluce  da  essi  l'ammira- 
zione non  soltanto  platonica  per  la  duchessa  d'Urbino! 

Non  son  sì  belli  i  fiori  onde  Natura 

Nel  dolce  aprii  de'  vaghi  anni  sereno 

Sparge  un  bel  volto,  come  in  real  seno 

E  bel  quel  eh' a  l'autunno  Amor  matura. 
Maraviglioso  g'rembo,  orto  e  cultui'a 

D'amore  e  paradiso  mio  terreno! 

Il  mio  audace  pensier  chi  tiene  a  freno 

Se  quello  onde  si  nutre  a  te  sol  fura? 
Quel  che  i  passi  fugaci  d'Atalanta 

Volser  dal  corso,  o  che  guardò  il  dragone, 

Son  vili  al  mio  desir  ch'in  te  si  pasce: 
Né  coglie  Amor  da  peregrina  pianta 

Pomo  ch'in  pregio  di  beltà  ti  done. 

Che  nel  tuo  sen  sol  di  te  degno  ei  nasce*). 


»)  III,  593. 

A  la' serenissima  ìiiadama  Lucrezia  d' Este  duchessa  d'Urbino. 
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V'indovini  una  bellezza  matura,  che  conserva  ancora  intatte  le 
sue  attrattive  e  brama  di  esser  celebrata  e  adulata:  ne  la  Lucrezia 
della  storia  fu  diversa  da  quella  della  poesia  ^). 

Per  contro  la  figura  di  Leonora  appare  sott'altra  luce  nei  versi 
del  Tasso:  di  indole  mite  e  piuttosto  triste,  poco  amante  di  feste 
e  di  sollazzi,  il  suo  carattere  sembrava  essere  in  singoiar  contrasto 
con  quello  della  maggior  sorella^):  e  però  il  canto  del  Nostro  in 
lode  di  lei  risente  di  quella  malinconia  sottile,  che  la  sua  immagine 
dolce  e  pensosa  doveva  suscitare  in  chiunque  fosse  capace  d'inten- 
derne l'animo. 

Non  vogliamo  parlare  qui  della  canzone  famosa  ^)  che  Torquato 
ancor  molto  giovane  scrisse  per  la  sperata  guarigione  della  princi- 
pessa, dopo  una  grave  infermità:  questo  componimento  che  pur  altri 
giudicò  bellissimo  *)  —  spinto  forse  non  da  sole  ragioni  estetiche  — 
sembra  invece  a  noi  portare  evidenti  le  tracce  di  un  certo  sforzo  *); 


Per  questo  sonetto  cfr.  il  seguente  epigramma  di  Paolo  Silenziario: 
IIpóxpi-ó;  £3X'.,  <I)r/.>.vvc(,  xsr]  putì;  ri  óxòi;  ì^jp^i; 

[jL^XXov  ifò)  aio  {f^Xa  xczpYj^apiovTct  xopy|iPoic, 

yj  jiaCòv  v£0!p^^  ò'pO'.ov  r^Xizirjc.  * 

Sòv  jàp  £Xt  cpOivÓTCdjpov  ÓTOpTspov  sl'apo;  (zXXrjc , 
X3ìji«  3Òv  àXXotptou  GspnÓTspov  Gspeor 

(Anth.  palatina,  V,  258), 

')  Cfr.  lo  studio  del  Campori  su  Lucrezia  (Campori  e  Solerti,  Licigi, 
Lucrezia  e  Leonora  d'Este,  Torino,  Loescher,  1888,  p.  29  sgg.). 

2)  Cfr.  lo  studio  del  Solerti  nel  voi.  cit.,  p.  87  sgg. 

3)  Mentre  ch'a  venerar  movon  le  genti  (III,  5.32).  Il  poeta  aveva  in- 
tenzione, come  appare  dalla  didascalia,  di  aggiungerne  altre  due,  che 
poi  non  videro  più  la  luce. 

*)  De  Gubernatis.  T.  Tasso,  cit.,  p.  132.  Bellissima  parve  anche  al 
Serassi,  Vita  di  T.  Tasso,  ed.  cit.,  I,  p.  183  e  splendida  al  Solerti  (Cfr. 
CAirpORi  e  Solerti,  Op.  cit.,  p.  105). 

^)  Ne  hai  la  riprova  anche  nelle  varianti  copiosissime:  per  altro, 
qualcuno  potrebbe  osservare  che,  essendo  il  poeta  allora  giovane  (la  can- 
zone è  del  1566),  si  comprende  la  ragione  del  gran  numero  delle  va- 
rianti stesse:  al  che  replicheremo  che  altri  e  più  perfetti  componimenti 
(le  stanze  per  Laura  Peperara)  scritte  a  un  dipresso  nello  stesso  periodo 
non  ne  han  quasi  traccia. 
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e  ciò  perchè  vuol  essere  una  specie  di  compromesso  tra  l'ammira- 
zione che  Leonora  aveva  destato  viva  e  sincera  nel  poeta  e  la  rive- 
renza che  il  suo  aspetto  e  i  suoi  modi  incutevano:  onde  il  senti- 
mento non  può  manifestarsi  liberamente,  ma  deve  coprirsi  come  di 
un  vele  ed  esser  raffreddato  da  richiami  mitologici,  amplificazioni, 
allegorie  che  stancano  ed  annoiano:  è  insomma  una  canzone  che 
poteva  piacere  in  una  corte  del  «  500  »,  non  può  piacere  del  tutto 
a  noi  moderni,  che  amiamo  sopra  ogni  cosa  la  freschezza  dell'im- 
pressione e  la  spontaneità  dello  stile. 

Migliore  d'assai  è  invece  il  sonetto,  che  fu  ispirato  dalla  me- 
desima occasione,  essendo  stato  alla  principessa  vietato  il  cantare: 
migliore  perchè  in  esso  alla  schiettezza  dell'impressione  non  fanno 
ostacolo  artifizi  di  sorta  e  la  poesia  risente  di  certa  giovanile  tre- 
pidazione, ingenua  e  semplice,  che  riesce  gradita  ed  attrae: 

Ahi,  ben  è  reo  destili  ch'invidia  e  toglie 
Al  mondo  il  siion  de'  vostri  chiari  accenti, 
Onde  addivien  che  le  terrene  genti 
De'  maggior  pregi  impoverisca  e  spoglie; 

Ch'ogni  nebbia  mortai  che  '1  senso  accoglie 
Sgombrar  potea  de  le  più  fosche  menti 
^  L' armonia  dolce,  e  i  bei  pensieri  ardenti 

Spirar  d'onore  e  pure  e  nobil'  voglie. 

Ma  non  si  merta  qui  forse  cotanto-, 

E  basta  ben  che  i  sereni  occhi  e  '1  riso 
N'infiammin  d'un  piacer  celeste  e  santo. 

Nulla  fora  più  bello  il  paradiso 
Se  '1  mondo  udisse  in  voi  d  'angelo  il  canto 
Si  come  vede  in  voi  d  'angelo  il  viso  ^). 

Siamo  nel  dominio  del  sentimento  e  della  musicalità:  ci  sono 
immagini  negative  o  indeterminate,  perchè  l'emozione  soverchia  e 
impedisce  al  poeta  di  fermarsi  sul  particolare  circoscritto:  quivi  ap- 


')  HI,  531. 

Si  duole  ch'il  madama  Leonora  d' Est  e  sia  stato  vietato  il  cantare  per 
la  sua  infermità. 

Il  sonetto  è,  come  la  canzone,  del  156(j. 
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punto  si  manifesta  l'arte  del  Tasso,  che  predilige  il  regno  del  vago 
e  deir indefinito,  sì  che  non  del  tutto  a  torto  fu  chiamata  da  qualche 
critico  il  trionfo  del  non  so  che  ^). 

Tu  subisci  infatti  questo  fascino  insinuante,  ti  lasci  carezzare  e 
trasportare  dai  vezzi  di  una  forma  che  sa  tutto  render  vago  e  pia- 
cente, ti  smarrisci  col  poeta  nell'onda  del  sentimento  e  se  vuoi  con- 
siderare a  parte  a  parte  la  bellezza  del  sonetto  e  vederne  le  ragioni, 
ecco  quel  fascino  ti  sfugge  e  vien  meno  quel  senso  di  benessere, 
che  ti  aveva  comunicato  la  magìa  segreta  del  verso.  Tatto  al  piìi 
si  può  dire  che  questo  componimento  spira  una  viva  simpatia,  che 
si  accende  fino  alla  commozione:  e  ciò  in  uno  stile  caldo  e  sincero 
e  ben  lontano  dalla  raffinatezza  galante  e  cerimoniosa  dei  soliti  poeti 
di  corte. 

A  meglio  convincersene,  occorrerebbe  addentrarsi  in  quel  gine- 
praio che  è  la  produzione  contemporanea:  noi  ce  n'asteniamo,  per- 
suasi per  esperienza  che  col  Tasso  ogni  confronto  è  dannoso  e  non 
riesce,  in  ultima  analisi,  che  a  renderne  più  difficile  la  compren- 
sione. Leonora  doveva  star  molto  a  sé  e  vivere  abbastanza  ritirata, 
se  Torquato  ne  trattava  con  tal  delicato  riserbo:  e  infatti  della  sua 
condotta  è  fatto  cenno  chiaramente  in  un  altro  sonetto,  ove  se  ne 
parla  come  di  un  pregio  di  lei  : 

Vergine  illustre,  la  beltà,  che  accende 

I  giovinetti  amanti  e  i  sensi  invoglia, 

Colora  la  terrena  e  frale  spoglia 

E  ne  gli  occhi  sereni  arde  e  risplende: 
Ma  folle  è  chi  da  lei  gran  pregio  attende, 

Qual  face  a  l'Euro,  al  verno  arida  fog'lia; 

Ed  anzi  tempo  avvien  che  la  ritoglia 

Natura  e  rade  volte  altrui  la  rende. 

*)  MoNTÉGTiT,  Saggio  cit.,  p.  59  «  Le  Tasse  represente  en  littérature 
le  triomphe  du  je  ne  sals  quois,  c'est-à-dire  le  charme  elevè  jusqu'au 
genie».  E  il  De  Sanctjs  Storia  della  leti,  ital.,  II,  176:  «Nella  forma 
del  Tasso  ci  è  l'impressionabilità,  che  turba  l'equilibrio  e  la  serenità 
della  mente,  e  la  trattiene  intorno  alla  sua  emozione:  l'immagine  si  li- 
quefa e  diviene  un  non  so  che,  annunzio  dell'  immagine  che  cessa  e  del- 
l' emozione  che  soverchia  » . 
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Da  lei  tu  no,  ma  da  immortai  bellezza 

L'aspetti,  e  'n  vista  alteramente  umile 

Ti  chiudi  ne'  tuoi  cari  alti  soggiorni: 
E  l'interno  valor  d'alma  gentile 

Per  leggiadre  arti  ancor  via  più  s'apprezza  : 

0  felice  lo  sposo  a  cui  t' adorni  !  ^) 

Nessuna  traccia  di  quella  libertà  di  linguaggio,  che  pure  il  Tasso 
non  si  faceva  scrupolo  di  usare  con  altri  personaggi  di  pari  grado: 
onde  anche  da  questo  lato  i  componimenti  esaminati  sono  notevoli, 
come  documento  di  poesia  non  cortigiana,  ne  adulatoria,  ma  ispi- 
rata a  sincera  riverenza.  Il  Rosini  poneva  l'ultimo  sonetto  tra  i  più 
belli  e  più  affettuosi  del  Nostro,  e  lo  credeva  «  uno  de'  primi  scritti 
dal  Tasso  a  D.  Leonora,  quando  ella  era  assai  giovane,  da  accendere 
i  giovinetti  amanti,  e  quando  non  erasi  manifestata,  ma  cominciava 
a  nascere  la  sua  passione  per  lei  »  :  e  aggiungeva,  a  mo'  di  conclu- 
sione: «Quindi  è  naturalissima  la  chiusa,  perchè  nell'invidia  per 
la  felicità  d'uno  sposo,  si  nasconde  l'intensità  del  desiderio^)». 
Così  un  accenno  dolcemente  verecondo  (e  perciò  in  tutto  consen- 
taneo all'indole  della  persona  lodata)  e  per  giunta  indiretto  ed 
espresso  come  augurio,  diveniva,  per  il  professore  pisano,  un  ar- 
gomento di  più  per  convalidar  la  sua  tesi:  e  dire  che  le  rime  di 
Torquato  hanno  dovuto  subire  per  secoli  un  tale  strazio  indegno  nel 
testo  e  nell'interpretazione  singola  ed  essere  alla  mercè  di  critici 
superficiali  e  leggieri  ;  esempio  unico,  più  che  raro,  nella  nostra 
storia  letteraria! 

Che  poi  il  sonetto  in  parola  sia  bello  ed  anche  affettuoso  (preso 
—  questo  termine  —  in  un  senso  assai  diverso  da  quello  che  vo- 
leva il  Rosini),  potremmo  convenir  di  leggieri:  che  lo  sia  in  grado 
superlativo,  non  oseremmo  asserire:  temiamo  che  ad  una  tale  af- 
fermazione il  Rosini  sia  stato  spinto,  più  che   dalla  diretta  e  ge- 


V)  III,  601. 

Loda  la  signora  Leonora  d'  Lste  che  aspetti  maggior  onore  da  la  bel- 
lezza dell'animo  che  da  quella  del  corpo. 

■-)  Opere  di  T.  Tasso  a  cura  di  G.  Rosini  (Pisa-Capurro  MDCCCXXI), 
voi.  IH.  p.  '2'ò\  (avvertenze  dell'editore). 
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miina  impressione  del  componimento,  dalla  sua  cieca  prevenzione 
sugli  amori  romantici  del  Tasso  :  noi  ne  conosciamo  altri  e  di  non 
poco  pili  belli. 


* 


Già  dagli  esempi  citati  appar  chiaro  che  abbiamo  dinanzi  un 
artista,  che  possedè  —  come  pochi  altri  —  il  dominio  della  forma: 
ogni  idea  attraverso  il  cervello  del  Tasso  si  adornava  naturalmente 
d'immagine,  che  egli  aveva  quasi  un  istintivo  bisogno  di  illeggia- 
drirla colla  fantasia:  ed  è  tale  questa  ricerca  della  bellezza  che  la 
lettura  ininterrotta  di  molti  sonetti  giovanili  ti  dà  al  fine  un  certo 
senso  di  stanchezza,  perchè  quel  liscio  continuo  della  frase,  quel- 
l'incanto nel  ritmo  e  nel  tono,  coli 'allettarti  oltre  modo,  opera  come 
un  effetto  snervante  sulla  tua  immaginazione:  come  accade  per  certi 
frntti  molto  dolci,  di  cui  devi  gustar  moderatamente  perchè  sian 
graditi  al  palato. 

Ma,  all' infuori  di  ciò,  quanta  grazia  in  quell'espressione!  come 
ti  giunge  inaspettato,  tra  il  proceder  per  lo  piìi  manierato  e  freddo 
della  lirica  cinquecentesca,  cotesto  linguaggio  carezzevole,  attra- 
verso il  quale  corre  un  alito  nuovo,  l'alito  d'una  gioventù  serena 
e  lieta,  che  anima  tutto  quel  che  tocca,  imprimendo  nello  stile  i 
segni  della  libertà  nativa!  Il  poeta  culla  nella  mente  i  propri  sogni, 
dà  corpo  ai  propri  fantasmi  e  li  allontana  da  sé,  senza  sforzo:  il 
concetto  piìi  comune,  in  una  tale  disposizione  di  spii-ito,  acquista 
un  colorito  e  un'attrattiva  speciale:  che  cosa  vi  è  di  piìi  semplice 
che  dire  ad  una  donna  affascinante:  «  tu  sei  la  guida  delle  mie 
azioni,  la  tua  bellezza  mi  sprona  a  ben  fare»?  Ed  ecco  come  un 
simile  pensiero  si  trasforma  nell' immagina/Jone  del  Tasso: 

Sul  carro  de  la  mente  auriga  siedi, 
O  bella  donna,  e  prendi  il  freno  altero 
Onde  vi  regga  il  destrier  bianco  e  '1  nero 
E  drizzi  lor  ver  'le  celesti  sedi. 

L'un  con  rigida  man  percoli  e  fiedi 
Se  ribellante  traviar  dal  vero 
Cammino,  e  l'altro  con  soave  impero 
D'ambrosia  pasci,  se  gir  dritto  il  vedi.     , 
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Vedi  ch'egli  ama  il  suou  de  la  cervice 

Percossa  e  le  lusinghe,  e  tra  sé  gode 

Se  la  tua  vaga  man  l'adorna  e  còme:^) 
E  mentre  porta  al  ciel  del  tuo  bel  nome 

Il  ricco  incarco  e  di  tua  chiara  lode, 

Si  tien  più  d"  Eto  e  di  Piroo  felice-). 

E  l'antico  concetto  di  Platone;  dell'amor  sensuale  e  del  celeste: 
l'uno  adombrato  nel  destriero  nero,  l'altro  nel  bianco. 

Basta,  come  si  vede,  un  impulso  leggierissimo  per  stimolare  l'im- 
maginazione: anzi  le  impressioni  non  sono  mai  troppo  vivaci,  per- 
chè in  tal  caso  avrebbero  la  virtù  di  tener  costretta  la  fantasia  sopra 
un  determinato  oggetto,  ma  sfiorano  appena  l'anima  nel  loro  ra- 
pido passaggio  e  non  lasciano  traccia  di  se.  Così  si  spiega  anche 
^  la  grande  varietà  della  lirica  tassesca,  che  stupisce  chi  sia  avvezzo 
alla  visuale  angusta  dei  petrarchisti:  la  facilità  ad  accogliere  le  im- 
pressioni d'ogni  genere  è  in  ragione  diretta  della  tenuità  delle  me- 
desime; un  riso,  un  canto,  uno  sguardo,  uno  od  un  altro  atteggia- 
mento, perfino  un  particolare  che  per  un  osservatore  mediocre  sa- 
rebbe insignificante,  può  eccitare  la  vena  di  Torquato  e  dà  luogo 
non  di  rado  a  riavvicinamenti  inaspettati,  ove  tu  senti  l'influsso 
della  sua  immensa  cultura  ^). 

<)  Cfr.  Virgilio  Georg.,  IH,  vv.  1H5-6. 

Tum  magis  atque  magis  blandis  gaudere  magistri 
Laudibus,  et  plausae  sonitum  cervicis  amare.  * 

2)  III,  55:3. 

A  la  sh/nora  Leonora  Sanvitale. 

•')  Vogliamo  citare,  a  prova  di  ciò,  fra  gli  esempii  numerosissimi, 
un  sonetto  ispirato  evidentemente  da  una  dama  che  cantava  (III,  617): 

L'aura  con  armonia  dolce  e  soave 

Fan  l'auree  stelle  e  i  bei  corpi  celesti. 
Mentre  lenti  i  mag-giori  e  i  minor  pi-esti 
Si  raggirai!  con  suono  acuto  e  grave. 

Così  l'anima  ciò  che  spera  e  pavé 

Vi  s'allegra  e  si  duol,   temprar  sapesti, 
E  '1  bel  concento  di  costumi  onesti 
N'ode  chi  la  ragion  sorda  non  bave. 
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Un'arte  simile,  fatta  tutta  di  finezze,  di  simboli,  di  eleganze  se- 
grete, che  sfuggono  agevolmente  ad  un  occhio  anche  accorto,  se  è 
difticile  a  gustarsi,  resiste  più  d'ogni  altra  a  qualunque  tentativo  di 
traduzione:  e  ciò  perchè  l' intonazione  soggettiva,  che  le  ha  comu- 
nicato il  poeta,  è  così  inscindibile  da  quella  determinata  forma  che 
ven'ebbe  indubbiamente  a  mancare  in  una  lingua  diversa  dall'ori- 
ginaria; onde  le  versioni  delle  liriche  tassesche  sono  relativamente 
scarse  e  di  non  molta  precisione.  È  quel  che  fu  osservato,  del  resto, 
a  proposito  degli  epigrammi  greci,  ai  quali,  cambiando  l'espressione, 
si  toglieva  altresì  gran  parte  della  loro  grazia  primitiva:  per  po- 
terne apprezzare  alcun  poco  lo  spirito,  occorre  che  il  traduttore 
abbia  un'anima  molto  simile  a  quella  dell'autore:  il  Tasso,  a  cui 
il  lungo  studio  degli  antichi  aveva  trasfuso  una  certa  somiglianza 
di  sentire,  offre  qualche  esempio  abbastanza  riuscito  di  versioni 
dell'Antologia,  delle  quali  noi  citiamo  volentieri  un  saggio,  anche 
per  confermare  ciò  che  altrove  dicemmo,  l'analogia  cioè  tra  gli  epi- 
grammi e  certi  suoi  madrigali:  si  noti  per  altro  che  non  si  tratta 
di  versioni  pure  e  semplici,  latte  a  scopo  di  esercizio  o  di  dilet- 
tazione artistica,  perchè  Torquato,  anche  traducendo,  trasforma  e 
adatta  alla  realtà: 

Tarquinia,  se  rimiri 

I  bei  celesti  giri, 

II  cielo  esser  vorrei  ; 


Ben  udirlo  io  vorrei,  ben  prego  Amore 
Che  '1  chiaro  suon  che  ne'  canori  accenti 
Di  fuor  s'ascolta  e  ne  lusinga  i  sensi, 

Ebro  sì  di. dolcezza  e  di  stupore 

Non  mi  renda  giammai,  ch'a  quel  non  pensi 
Ch'entro  a  lei  piace  e  leva  al  ciel  le  menti. 

Il  canto  soave  della  dama  è  per  lo  spirito  commosso  del  poeta  come 
una  voce  del  creato,  che  richiama  a  ciò  che  ha  di  più  giocondo  la  na- 
tura. Un  tal  bisogno  di  ricercare  x-apporti  lontani  dipende  dal  fatto  che 
il  Tasso  non  può  lavorare  intorno  alla  sensazione  pura  e  semplice,  ma 
vuol  vagare  nel  più  ampio  spazio,  che  gli  apre  l'accesa  fantasia:  già 
avemmo  occasione  di  notarlo  a  proposito  dei  madrigali. 

Questo  non  hanno  considerato  sufficientemente  alcuni  critici,  che 
hanno  creduto  fosse  un  tal  carattere  della  sua  poesia  frutto  piuttosto 
d'  artifìcio  o  leziosaggine. 
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Perchè  ne  gli  occhi  miei 

Fisso  tu  rivolgessi 

Le  tue  dolci  faville, 

Io  vagheggiar  potessi 

Mille  bellezze  tue  con  luci  mille  *). 

Il  modello  suona  così  nella  traduzione  latina: 

0  utinam  coelum  fierem  cum  sidera  cernis, 
Mi  Stella,  ut  multis  in  te  oculis  tuerer. 

C'è  un  po'  più  di  volidtuosità  nell'altro,  ma  non  va  perduto 
certamente  il  fascino  del  componimento.  Ad  alcuno,  forse,  una 
tale  poesia  non  piacerà  troppo:  quistione  di  tendenze:  eppure  simili 
modi  che  posson  parere  artificiosi,  usò,  col  suo  solito  gran  gusto, 
Platone. 


*)  III,  560. 

A  la  signora  Tarquinia  Molza  la  qvule  studiandq  la  sfera  andava  la 
sera  a  contemplar  le  stelle. 


X. 
Il  petrarchismo  del  Tasso. 

Le  Rime  del  Tasso  e  quelle  del  Guaiiui.  —  Natura  e  limiti  del  petrarchismo 
nella  lirica  di  Torquato.  —  Il  Canznniere  del  Petrarca  e  il  Canzoniere  del  Tasso.  — 
Amoiirazioue  del  Nostro  per  il  suo  graDde  predecessoi-e :  somiglianze  e  differenze 
nella  personalità  dei  due  poeti.  —  La  cultura  di  Torquato:  sua  straordinaria  sim- 
patia per  i  classici  e  per  Dante. 

I  componimenti  ora  citati  costituiscono,  a  dire  il  vero,  quasi  il 
ponte  di  passaggio  tra  la  lirica  erotica  propriamente  detta  e  quella 
d'occasione:  non  sono  ispirati  dal  sentimento  amoroso,  ma  sono 
omaggi  0  lodi  di  una  o  di  un'altra  qualità  fisica  e  intellettuale,  che 
risalta  in  una  delle  tante  dame  della  corte.  Per  altro,  se  il  Tasso 
fosse  rimasto  chiuso  in  questo  mondo  ristretto,  avrebbe  finito  per 
diventare  monotono,  a  furia  di  ripeter  gli  slessi  motivi  oppure  sa- 
rebbe caduto  in  quelle  stranezze  ed  esagerazioni  stilistiche,  che 
piacquero  tanto  nel  secolo  successivo  :  come  accadde  per  l'appunto 
in  un  altro  poeta  non  certo  spregevole,  il  Guarini,  nel  cui  canzo- 
niere alquanto  povero  di  componimenti,  in  confronto  a  quello  in- 
vece copiosissimo  del  Nostro,  c'è  pur  tanto  di  manierato  e  di  falso. 
Non  che  il  Tasso  andasse  del  tutto  esente  da  quei  difetti,  cui  fu 
poi  dato  il  nome  generico  di  secentismo  :  ma  nel  periodo  della  sua 
maturità  estetica  sono  assai  piii  rari  che  non  si  creda  e  nelle  rime 
giovanili  tanto  meno  appariscenti  che  nella  Gerusalemme:  àéirQ'&io^ 
tenergliene  carico  soverchio,  sarebbe  ingiustizia  grande,  perchè  si 
trascurerebbero  le  molteplici  ragioni  che  pur  militano  a  favor  suo. 
Un  confronto  col  Guarini   dovrebbe    riuscire  a  tutto   vantaggio   di 
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quest'ultimo,  date  le  condizioni  relativamente  tranquille,  in  cui  si 
svolse  la  sua  vita:  certamente  non  il  Tasso  avrebbe  potuto  dedi- 
care così  lungo  spazio  di  tempo  al  compimento  di  una  qualsiasi 
delle  opere  sue,  come  fece  il  Guarini  per  il  Pasto?'  Fido:  furono 
entrambi  poeti  di  corte,  dotati  d'ingegno  entrambi:  all'uno  e  all'altro 
il  duca  e  i  gentiluomini  ricorrevano  non  di  rado,  perchè  scrives- 
sero in  loro  nome  componimenti  d'amore  *)  :  eppure,  nonostante  che 
le  occasioni  ispiratrici  dovessero  esser  molto  simili,  quanto  più 
schietta  e  sopra  tutto  quanto  più  umana  ci  appare  la  lirica  di  Tor- 
quato ^)  !  Non  si  trovano  nelle  rime  del  Guarini  quelle  esplosioni 
di  sincerità,  che  son  naturali  perfino  in  chi  è  tenuto,  per  il  luogo 
in  cai  vive,  ad  osservare  una  certa  etichetta:  ^)  in  lui  troppo 
prevalse  il  cortigiano  sul  poeta,  laddove  nel  Tasso,  per  nostra  for- 
tuna, le  ragioni  dell'arte  ebbero  spesso  il  sopravvento  sulle  conve- 
nienze della  società  elegante. 

E  qui  ci  conviene  affrontare  una  questione  alquanto  intricata  : 
quella  sul  petrarchismo  del  Tasso,  Si  dice  generalmente  che  il  Tasso 
è  un  petrarchista;  un  tale  giudizio  o  dipende  da  un  equivoco  o  al- 
meno va  inteso  con  moltissime  riserve  :  ad  ogni  modo  è  assoluta- 
mente inadeguato.  Il  canzoniere  di  Torquato  —  abbiamo  già  avuto 
occasione  di  rilevarlo  in  addietro  —  non  ha  purità  estetica,  perchè 
troppe  ragioni,  anche  extra-artistiche,  influirono  sull'animo  del  poeta  : 
onde  si  presta,  per  chi  non  sappia  riguardarlo  dal  suo  vero  punto 


1)  SoLKRTi,  Vita,  passim  e  specialmente  cap.  XII,  p.  2:35  sgg.  — 
Rossi,  Battuta  Guarini  e  il  Pastai  Fido  (Torino,  Loescher,  lESB^i,  p.  4S. 

2)  Lo  riconobbe  anche  Giacinto  Casella,  il  quale  discorrendo  di  Bat- 
tista Guarini  nella  prefazione  alla  stampa  del  Pastor  Fido  (Firenze,  Bar- 
bera, 18<i6),  istituiva  un  breve  confronto  fra  la  lirica  sua  e  quella  del 
Tasso.  «  Le  Rime  di  lui  (Guarini)  —  osservava  egli  a  pag.  XCII  —  ebbero 
plauso  al  suo  tempo  quanto  quelle  del  Tasso;  né  cedono  loro  per  ric- 
chezza di  concetti,  nobiltà  di  stile  e  sostenutezza  di  numero,  purezza  di 
elocuzione:  sono  del  pari  un  po'  troppo  uniformi  di  tuono,  e  hanno  quella 
espressione  amplificativa  e  generica,  che  toglie  o  scema  alle  cose  la  schietta 
evidenza  e  il  colore  nativo.  L'affetto  le  scalda  assai  meno,  e  assai  più  vi 
apparisce  raffinatezza  e  artifìcio  » . 

^ì  Vero  è  che  il  Guarini  avrebbe  potuto  giustificarsi,  asserendo  an- 
cora una  volta  ch'eg'li  non  faceva  profession  di  poeta. 
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di  vista,  a  molteplici  interpretazioni  ;  il  critico  per  altro  deve  aver 
sopra  tutto  l'occhio  a  quella  parte  dell'opera  di  uno  scrittore,  che 
rispecchia  davvero  la  sua  personalità;  il  resto  può  servirgli  in  special 
modo  a  mettere  in  rilievo  certe  errate  tendenze  del  secolo  o  certe 
debolezze  dell'uomo  ^). 

Ora,  che  cosa  si  vuole  intendere,  quando  si  afferma  che  il  Tasso 
è  un  petrarchista?  Si  vuole  con  ciò  negare  assolutamente  V origi- 
nalità sua  come  lirico?  Se  così  fosse,  non  metterebbe  conto  nep- 
pur  di  combattere  una  simile  asserzione,  tanto  ne  è  evidente  la 
falsità.  Noi  abbiamo  già  accennato  alla  quistione,  per  quel  che 
riguarda  le  rime  d'amore:  e  abbiamo  veduto  che  le  tracce  ^)  del  r 
petrarchismo,  frequenti  nel  canzoniere  per  la  Bendidio  —  composto 
da  Torquato  nell'adolescenza  —  si  attenuano  poi,  a  poco  a  poco, 
fino  a  scomparire  —  si  può  ben  dir  —  del  tutto  nelle  rime  sensuali  / 
e  in  quelle  cortigiane,  scritte  nel  periodo  più  lieto  del  Nostro  :  anzi, 
già  nelle  prime  poesie,  le  manifestazioni  del  platonismo,  che  nella 
tradizione  petrarchesca  ebbe  tanta  parte  e  del  quale,  tutti  o  quasi,»* 
i  lirici  cinquecentisti  non  poterono  o  non  seppero  fare  a  meno,  ri- 
velano all'evidenza  la  loro  origine  prettamente  letterai'ia  ^).  Del  pe- 
trarchismo risentiranno  largamente,  anche  piìi  tardi,  le  rime  fatte 
per  complimento:  ma  qui  abbiamo  dinanzi  non  più  il  Tasso  poeta, 
ma  il  retore  elegante.  In  questo  appunto  consiste  l'eirore:  se,  per 


z^ 


')  Osservava  a  questo  proposito  il  Guyait  nel  suo  bel  libro  L'art  au 
point  de  vite  sociali )t/ique  che  la  critica  dei  difetti  è  un  punto  di  vista 
alquanto  inferiore  e  riguarda  ad  ogni  modo  la  parte  negativa  dell'opera  — 
che  non  è  certamente  il  lato  più  interessante. 

■-)  Cfr.  in  addietro  i  capp.  riguardanti  gli  amori  per  la  Bendidio  e 
per  la  Peperara. 

3)  Cfr.  p.  'òO^  11.  1  —  Anche  il  D'Ovidio  (Il  carattere^  gli  amori,  le 
sventure  di  T.  T.,  cit.,  p.  24.']),  nonostante  la  sua  severità,  osservava  non 
potersi  chiamare  petrarchesche,  a  rigor  di  termini,  neppur  le  Riinc  amo- 
rose di  Torq.  :  «...  le  sue  liriche  non  si  possono  dire  esercizi  alla  scuola 
del  Petrarca,  come  son  quelle  di  molti  suoi  contemporanei,  quantunque 
del  petrarchismo  anch'esse  serbin  le  tracce:  non  sono  poesie  fatte  sempre 
per  mestiere  di  letterato  o  di  cortigiano,  benché  molte  cosiffatte  si  tro- 
vino fra  l'altre:  parecchie  ve  ne  sono  ispirate  senza  dubbio  da  verace 
amore  » . 


/ 
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una  strana  ipotesi,  il  Tasso  ci  avesse  lasciato  un  canzoniere  al- 
quanto meno  ampio,  ma  messo  insieme  con  ben  altra  severità,  riu- 
scirebbe molto  più  facile  il  giudicare  se  egli  sia  veramente  origi- 
nale. Del  resto,  neanche  così  come  lo  abbiamo  rispecchia  affatto  la 
volontà  dell'autoi-e  :  troppi  componimenti,  che  Torquato  avrebbe  forse 
rifiutato  ^),  vi  hanno  aggiunto  gli  editori  con  cura  amorosa,  spinti 
dallo  zelo  soverchio  di  rintracciare  tutto  quel  che  al  poeta  appar- 
tenesse 2).  Ad  ogni  modo  assegnare  a  lui  l'appellativo  di  petrar- 
chista, deducendolo  da  una  parte  della  lirica  sua,  sarebbe  disconoscer 
di  questa  il  carattere  precipuo,  la  molteplice  varietà  e  noi  abbiam 
voluto  mettere  in  guardia  lin  da  principio  da  una  tal  maniera  di 
critica,  mostrandone  i  pericoli  :  la  qual  critica,  non  tenendo  conto 
della  ragione  cronologica,  uè  della  personalità  singolarissima  del 
nostro  autore,  non  solo  riuscirebbe  eccessivamente  unilaterale,  ma 
coglierebbe  quell'  aspetto  del  Tasso,  che  non  è  poi,  in  nessun  caso, 
il  pili  vero  ^). 

^  Né  miglior  criterio  di  valutazione  sembra  quello  delle  forme 
metriche:  se,  sotto  questo  rispetto,  il  Tasso  non  è  uscito  dalla  tra- 
dizione, ciò  è  dovuto  a  ragioni  ben  piìi  profonde  che  a  prima  vista 
non  paia.  Del  resto,  le  forme  metriche,  da  sole,  non  possouo  dar  mi\^ 
la  pili  lontana  idea  dell'arte  o  dell'originalità  o  meno  d'un  poeta: 
qual  uso  poi  ne  abbia  fatto  Torquato,  con  quanta  libertà  —  ignota  ai 
predecessori  —  se  ne  sia  servito,  è  cosa  che  si  chiarirà  meglio  in 
seguito,  col  progresso  del  nostro  lavoro. 

Finalmente,  anche  dal  lato  del  contenuto,  nulla  di  più  diverso 

^dal  Canzoniere  del  Petrarca:  in  questo  abbiamo,  tranne  che  amo- 


')  Ricorda  che  il  Tasso  voleva  escludere  dalla  stampa  delle  opere 
sue  quelle  composizioni  che  non  paressero  degne  di  lodatissimo  scrittore: 
ed  ebbe  a  manifestar  più  volte  questo  proposito.  Cfr.  Leti.,  II,  n.  136, 
n.  503;  III,  n.  894;  IV,  n.  1109,  ecc. 

')  Basti  dire  che  l'edizione  critica  del  Solerti  si  avvantaggia  siilla 
più  ricca  delle  antecedenti  (quella  del  Rosinij  di  ben  trecento  componi- 
menti fra  inediti  e  dispersi  (Cfr.  la  prefazione  al  voi.  I.  Bibliografia,  p.  VII). 

^)  11  Foscolo  (Delle  poesie  liriche  di  T.  T.  cit.,  p.  278^  osservava  che 
anche  nelle  poesie  amorose  —  che  non  sono  poi  le  migliori  nel  canzo- 
niere del  Nostro  —  s'incontrano  tratti  ispirati  da  verace  e  sentita  pas- 
sione: e  «  qui  ancora  il  Tasso  è  poeta,  poeta  originale  quanto  il  l'etrarca  » . 
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rosi,  pochi  componimenti  o  morali  o  storici  o  di  corrispondenza 
alla  buona,  una  visuale  quindi  abbastanza  ristretta,  un'intonazione 
pressoché  unijca:  nel  poeta  sorrentino  un  piìi  vasto  orizzonte,  una 
libei-tà  di  movimenti  incomparabilmente  piti  larga:  inoltre  il  fatto 
stesso  che  le  miglioi'i  sue  rime  sono  suggerite  direttamente  dalla 
vita  reale,  importa  senza  dubbio  un  grado  di  originalità  notevo-  ^ 
lissimo. 

Con  questo  noi  abbiamo  voluto  soltanto  combattere  il  vezzo  di 
definire  senz'altro  Torquato  un  petrarchista,  come  si  è  fatto  assai 
di  frequente  nelle  nostre  storie  letterarie:  giudizio  troppo  esclusivo 
e  per  ciò  stesso  ingiusto.  Negar  poi  l'influsso  che  in  un  poeta  come 
il  nostro  — •  vissuto  in  tal  secolo,  in  mezzo  a  quelle  idee  —  doveva 
]iecessariamente  esercitare  in  una  certa  misura  il  cantore  di  Laura 
—  influsso,  si  noti,  cui  non  poteron  sotti-arsi  neanche  uoiìiini  dotati 
di  ben  altra  indipendenza  di  giudizio  ^)  —  questo  non  ci  è  mai  saltato 
in  mente.  Troppi  passi  nelle  sue  prose  e  troppe  reminiscenze  nelle 
poesie  son  lì  a  dimostrai-e  l'ammirazione  vivissima  ch'egli  nutrì  per  .^ 
il  Petrarca:  ma  non  bisogna  dimenticare  quanta  parte  abbia  in  ciò 
avuto  la^tradizione :  che  il  Nostro  fu  a](|uanto  ligio,  se  altri  mai,  alle 
opinioni  correnti:  l'aneddoto,  riferito  dallo  Stigliani,  riguardo  alla 
stima  ch'egli  faceva  della  lirica  del  Tansillo,  lo  conferma  all'evi- 
denza ^). 

Ma  —  potrebbe  osservare  qualcuno  —  c'è  un  altro  aspetto  della 
quistione,  che  non  è  stato  posto  nella  debita  luce:  al  di  sopra  delle 
reminiscenze  formali  che  possono  riscontrarsi  nella  produzione  let-   • 
teraria  del  più  moderno  tra  i  due,  c'è  nel  Tasso  e  nel  Petrarca  una 
profonda  affinità  ^di  animo,  che  li  rivela  come  appai-tenenti  ad  una 


*)  In  realtà  una  vei-a  corrente  anti-petrarchista  nel  «500»  mancò: 
e  ad  essa  attribuì  forse  troppa  importanza  il  Graf  nel  suo  studio  Petrar- 
ctiismo  ed  Antipetrarchismo  (Attraverso  il  Cinquecento,  Torino,  Loescher, 
p.  1  sgg-.  ).  Che  anche  coloro  che  in  teoria  si  mostrarono  ostili  agl'imi- 
tatori di  messer  Francesco  (il  Martelli,  il  Della  Casa,  il  Franco,  l'Aretino, 
il  Lasca,  il  Doni,  il  Castelvetro,  il  Firenzuola  ecc.)  non  furono  nella  pra- 
tica diversi  dagli  altri.  iCfr.  G.  Fatini,  Agnolo  Firenzuola  e  la  horcjhesia 
ii-tterata  del  Rinascimento,  Cortona,  Tip.  Sociale,   1907,  cap.  X). 

■-)  Cfr.  qui  addietro  p.  2:J,  n.   1. 

.1  Hìl.    S.    i\'.  1  Q 
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stessa  famiglia.  In  verità  è  questo  un  modo  assai  più  elevato  di 
considerale  il  problema,  ed  involge  non  pur  le  Rime,  ma  l'opera 
tutta  del  Xostro;  noi  ci  limiteremo  pertanto  a  brevissime  osservazioni. 
Che  esista  tra  i  due  una  certa  parentela  ideale,  che  si  manifesta  natu- 
ralmente in  certi  particolari  atteggiameuti  e  caratteri  della  loro  arte, 
è  innegabile;  tuttavia  le  somiglianze  reciproche  non  debbono  farci  tra- 
scurare i  tratti  distintivi.  Sì  l'uno  che  l'altro  ebbero  ingegno  grande, 
immaginazione  esuberante,  squisita  sensibilità:  però  queste  qualità 
non  si  armonizzarono,  come  in  certi  uomini  di  tempra  eccezionale,  il 
cui  genio  par  quasi  consistere  in  uno  straordinario  equilibrio  tra  le 
diverse  facoltà  dello  spirito:  mancò  loro  quella  che  si  suol  chiamai-e 
intelligenza  superiore,  che  coordinasse  e  signoreggiasse  tutte  le  po- 
tenze dell'anima:  di  qui  la  deficienza  di  originalità  che  si  nota  nei 
loro  scritti  tìlosolìci,  di  qui,  nella  vita,  quel  perpetuo  contrasto  tra 
l'essere  e  il  volere,  tra  la  loro  condizione  e  le  aspirazioni  interne. 
Sebbene  fossero  entrambi  pii^i  disposti  alla  contemplazione  che  all'a- 
zione, il  Petrarca  seppe  in  maggior  grado  adattarsi  alle  circostanze  e 
trarne  profitto,  perchè  ebbe  più  sicura  e  più  pronta  la  percezione  del 
reale;  il  Tasso  rimase  fino  agli  ultimi  istanti  un  sognatore  incorreg- 
gibile. Furono  ambedue  di  carattere  estremamente  debole  e  di  natura 
^  impressionabile,  dal  che  derivai-ono  altre  qualità  meu  buone:  la  man- 
canza di  un  saldo  principio  direttivo  nei  fatti  della  vita,  la  facilità 
allo  sdegno  e  al  perdono,  un'indole  incapace  di  disprezzo  profondo 
perfino  nei  riguardi  di  coloro  che  sono  moralmente  inferiori,  la 
ricerca  dell'applauso  anche  da  parte  dei  mediocri;  insomma  una  certa 
dose  di  vanità,  che  cresce  col  progresso  degli  anni,  per  quanto  le 
manifestazioni  particolari  di  questo  sentimento  non  siano  le  mede- 
sime in  entrambi. 

Nel  Tasso  è  una  vanità  ingenua  e  quasi  puerile  e  a  volte  a  volte 
candidamente  confessata,  anche  nel  periodo  anteriore  alla  sventura  : 
nel  Petrarca,  spirito  più  calmo  e  meditativo,  alqnanto  dissimulata 
nell'apparenza  e  rivelata  solo  in  una  forma  indiretta.  Forse  una  tale 
diversità  dipese,  oltre  che  dall'indole  loro,  dal  concotto  che  si  fecero 
della  poesia:  attribuirono  ad  essa  sì  Tuno  che  l'altro  un  alto  ufficio, 
ma  nell'Aretino  siffatta  credenza  appar  derivata  in  non  piccola  parte 
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dalla  tradizione  letteraria,  mentre  nell'autore  della  Geruaalen'me  più 
viva  è  la  coscienza  intorno  all'inipoitanza  dell'arte,  perchè  una  tale 
opinione  si  accorda  pienamente  col  suo  proprio  sentimento  *). 

Ma  ciò  che  maggiormente  li  distingue  fra  loro  è  il  vario  grado  ^ 
della  sensibilità  :  ciascun  d'essi  fece  del  mondo  esterno  il  suo  spec- 
chio; ma  laddove  il  Petrarca  «  sogna  e  sa  di  sognare,  rimane  nel 
limite  dell'immaginazione,  non  giunge  tino  all'azione  »  2),  il  Tasso  fu 
tratto  dal  suo  stesso  temperamento  a  «dare  valore  sostanziale  ai  propri 
sogni  »  e  «  riusci  non  solo  un  poeta,  ma  un  personaggio  poetico  »  ^). 

Quello  visse  inquieto  e  malcontento,  nonostante  fosse  singolar- 
mente favorito  dalla  sorte:  questo  lo  direnne,^  perchè  conobbe  essere 
il  mondo  della  realtà  troppo  diverso  da  quello  del  suo  pensiero.  L'uno 
non  fu  mai  interamente  felice,  l'altro  si  trovò  a  suo  agio,  per  un  pe- 
riodo non  breve,  nella  corte  ferrarese;  più  tardi  affermerà  di  non  aver 
mai  goduto,^)  ma  è  proprio  di  chi  ha  solfito  da  natura  una  sensibilità 
eccessiva  rappresentarsi  anche  il  passato  conforme  alle  condizioni 
presenti. 

Nel  carattere  del  Petrarca  fu  insita  la  contraddizione,  donde  ebbe 
origine  la  sua  malinconia  alquanto  superficiale,  ma  non  mai  venuta 
meno:  il  Tasso  appartenne  invece  a  quella  legione  di  anime,  che  non 
possono  acquietarsi  nelle  mille  contraddizioni  della  vita,  ma  anelano 


*)  S'intende  che  uni  parliamo  (|ui  del  Tasso  quaPera  prima  di  esser 
rinchiuso  in  S.  Anna,  non  del  Tasso  degli  ultimi  anni,  che  non  è  altro 
che  un'ombra  dell'antico. 

-)  De  Sanctis,  Saggio  criticosul  Petrarca  (Napoli,  Morano,  188:J),  p.45. 

3)  De  Sanctis,  Op.  cit ,  1.  cit. 

*)  Ricorda,  oltre  i  continui  lamenti  in  prosa,  i  vei-si  della  magnifica 
canzone  al  Metauro,  composta  —  si  noti  -  proprio  al  principio  della  sua 
sventura,  immediatamente  dopo  gli  anni  suoi  più  lieti: 

Ohimè!  dal  dì  che  pria 
Trassi  l'aure  vitali  e  i  lumi  apersi 
In  questa  luce  a  me  non  mai  serena, 
Fui  de  l'ingiusta  e  ria  |la  fortuna] 
Trastulln  e  segno  .  .  . 

(Canz.  O  del  grand' Ai>ennino,  voi.  Ili,  n.  573,  v.  -21  sgg.). 


^ 
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ad  una  tranquillità,  che  è  appagamento  pieno  dello  spirito  ^).  Sotto 
questo  rispetto,  V Ambita  e  la  Gerusalemme  sono  un  documento  inop- 
pugnabile dell'aspirazione  ardeutissima  del  poeta  ad  uno  stato  di 
letizia  e  di  benessere  e  fu  merito  specialmente  del  Montégut^)  e  del 
Cherbuliez^)  averlo  posto  con  grande  chiarezza  in  rilievo:  gli  scritti 
degli  ultimi  anni  sono  un  lamento  continuo  del  misero  Toi-quato 
contro  la  malvagità  degli  uomini  e  la  crudeltà  del  destino,  che  hanno 
impedito  a  lui  solo  (è  una  nota,  si  badi,  esclusivamente  personale)  di 
goder  della  vita. 

Ancora:  nel  Petrarca  rirreifuietezza  dell'animo,  il  contrasto  dei 
sentimenti  costituirà  il  fondo  stesso,  la  materia  della  poesia:  nel 
Nostro  la  dissonanza  tra  il  suo  ideale  e  la  realtà,  tra  Tessere  e  il 
pensare,  sarà  all'incontro  così  profonda  ed  insanabile  da  spengere  a 
poco  a  poco  ogni  ispirazione  poetica:*)  vittima  l'uno  di  se  stesso, 
l'altro  lo  fu  piuttostj  del  mondo  moderno. 


')  Il  poeta  stesso  —  lo  abbiamo  già  rilevato  —  confessa  frequente- 
mente nelle  Lettere  di  non  poter  comporre  coll'animo  agitato.  E  il  Leo- 
pardi, in  un  suo  pensiero  [Pensieri  di  varia  filosofia  e  di  bella  letteratura, 
Firenze,  Le  Mounier,  1898,  voi.  1,  p.  243  sg.)  osservava  «...  io  credo  che 
le  continue  sventure  del  Tasso  sieno  il  motivo  per  cui  egli  in  merito  di 
originalità  restò  inferiore  agli  altri  tre  sommi  poeti  italiani,  quando  il 
suo  animo  per  sentimenti,  affetti,  grandezza,  tenerezza  ecc.  gli  ugua- 
gliava se  non  li  superava,  come  apparisce  dalle  sue  lettere  e  da  altre 
prose».  A  conferma  di  questo,  si  potrebbero  citare  molte  lettere  di  Tor- 
quato, scritte  da  lui  non  solo  quando  si  trovava  in  S.  Anna,  ma  anche 
più  tardi.  Riporteremo  il  brano  di  una  di  esse,  inviata  al  Costantini  da 
Roma  il  1."  giugno  1589:  «  Io  sono  stato  disfavorito,  o  più  tosto  oppresso, 
come  il  mondo  sa-,  benché  non  vogliono  che  io  il  sappia:  e  l'oppressione 
è  stata  maggiore  in  quella  parte  che  più  mi  gravava;  dico  ne  gli  studi 
e  nel  frutto  de  le  mie  fatiche»  (Leti.,  IV,  n.  1131). 

~)  Du  yénie  da  Tasse  cit. 

3)  Le  Prince   Vitale  cit. 

*)  Il  Leopardi  —  come  bene  osserva  Bonavkxtira  Zumbini  (Studi  sul 
Leopardi,  voi.  II,  pp.  57-8;  Firenze,  Barbei'a,  1909)  .spiega  con  grande 
chiarezza  la  differenza  che  doveva  correre  tra  il  dolore  del  Petrarca  e 
quello  del  Tasso  nel  seguente  pensiero  [Pensieri  cit.,  I,  247):  «Il  dolore 
0  la  disperazione  che  nasce  dalle  grandi  passioni  e  illusioni  o  da  qua- 
lunque sventura  della  vita,  non  è  paragonabiU^  all'attogamento  che  nasce 
dalla  certezza  e  dal  sentimento  vivo  della  nullità  di  tutte  le  cose  e  della 
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Pertanto  fu  nel  Tasso  proprio  cotesta  sensibilità,  per  quanto  esa- 
gerata e  perfino  morbosa  che  gli  permise  talvolta  —  in  quella  che  è 
la  parte  veramente  sincera  del  suo  Canxoniere  —  di  avvicinarsi  più 
forse  che  ogni  alti-o  dei  cinquecentisti  allo  spirito  del  suo  glorioso 
»  predecessore  ;  ^)  e  se  n'avvede  subito  chi  ponga  mente  a  quella  sua 
innata  delicatezza,  a  quella  facilità  grande  alla  commozione,  a  quella 
tendenza  a  rilevare  nella  vita  certi  aspetti  che  hanno  nno  special 
significato  per  le  anime  tenere  ed  impressionabili.  Il  che  apparirà 
tanto  meglio  quando  si  ripensi  a  certi  poeti,  i  quali,  rivelatisi  alta- 
mente originali  in  altri  campi  della  letteratura,  riuscirono  nella  lirica 
imitatori  alquanto  pedissequi:  basti  ricordai'e  per  tutti  l'Ariosto. 


impossibilità  di  esser  felice  a  questo  mondo  e  della  immensità  del  imoto 
che  si  sente  nell'anivia.  Le  sventure,  o  d'iniinaginazione  o  reali,  potranno 
anche  indurre  il  desiderio  della  morte  o  anche  far  morire,  ma  quel  dolore 
ha  più  della  vita,  anzi  massimamente  se  proviene  da  immaginazione  e 
passione,  è  pieno  di  vita,  e  quest'altro  dolore  ch'io  dico  è  tutto  morte;  e 
quella  medesima  morte  prodotta  immediatamente  [il  carattere  corsivo  è 
questa  volta  del  poeta]  dalle  sventure  è  cosa  più  viva,  laddove  quest'altra 
è  più  sepolcrale,  senz'azione,  senza  movimento,  senzn  calore  e  quasi  senza 
dolore,  ma  piuttosto  con  un'oppressione  smisurata  e  un  accoramento  simile 
a  quello  che  deriva  dalla  paura  degli  spettri  nella  fanciullezza  o  dal  pen- 
sier  dell'inferno.  Questa  condizione  dell'anima  è  effetto  di  somme  sven- 
tui'e  reali  e  di  una  gn-and'anima  piena  una  volta  d'immaginazione  e  poi 
spofjliatane  affatto,  e  anche  di  una  vita  cosi  evidentemente  nulla  e  luo- 
notona  che  renda  sensibile  e  palpabile  la  vanità  delle  cose,  perchè  senza 
ciò  la  gran  varietà  delle  illusioni  che  la  misericordiosa  natura  ci  mette 
innanzi  tuttogiorno  impedisce  questa  fatale  e  sensibile  evidenza.  E  perciò 
non  ostante  che  questa  condizione  dell'anima  sìa  ragionevolissima,  anzi 
la  sola  ragionevole,  con  tatto  ciò  essendo  contrarissima,  anzi  la  più  di- 
rittamente contraria  alla  natura,  non  si  sa  se  non  di  poeti  che  l'abbiano 
provata,  come  del  Tasso  » . 

')  Ricorda  anche  nella  Gerusalem'ine  alcune  derivazioni  petrarche- 
sche, che  sono  tra  le  cose  migliori  del  poema:  il  fantasticare  di  Erminia, 
quando  si  trova  fra  i  pastori  (e.  VII,  ott.  21-2)  e  sopratutto  il  sogno  pie- 
tosissimo di  Tancredi  (e.  XII,  91  sgg.),  che  è  —  come  scrisse  il  De  Sanctis 
(St.  della  Lett.  It.,  voi.  II,  17!))  —  una  delle  più  felici  imitazioni  dell'ap- 
parizione di  Laura  al  suo  amatore. 
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Senza  dubbio  varie  altre  ragioni  —  oltre  quella  accennata  —  coo- 
perarono a  trarre  il  Tasso  fuori  dai  limiti  angusti  del  petrarchismo 
gretto,  dal  quale  aneli 'egli  noi  pn'uiisshtu'  tentativi  si  era  lasciato 
adescare:  tra  le  principali  il  suo  immenso  desiderio  di  sapere,  che 
non  mai  attenuatosi  in  lui  neanche  quando  maggiormente  lo  perse- 
guitò la  sventura,  gli  die  modo  di  arricchir  la  sua  vena  e  di  risentire 
molti  influssi  benefici.  E  notevole  a  questo  riguardo  il  fatto  che  la 
cultura  veramente  straordinaria  di  Torquato  —  derivata  da  una  cono- 
scenza non  superficiale  dei  classici  delle  due  letterature  antiche,  dei 
poeti  volgari  e  dei  latini  del  Rinascimento,  e  nella  filosofia,  ^)  di 
Platone  e  di  Aristotele,  dei  neo-platonici  e  dei  Padri  della  Chiesa,  di 
S.  Tommaso  e  degli  scolastici  e,  infine,  della  Bibbia  e  di  molte  altre 
scritture  mistiche  di  vari  tempi  —  non  intralciò  il  lavoro  della  fan- 
tasia, ma  lo  favorì  dapprima  in  modo  singolare:  il  che  dimostra  come 
lo  spirito  del  Tasso  fosse  non  soltanto  eccezionalmente  pronto  ad  as- 
similare, ma  a  volgere  al  proprio  fine  quel  che  traeva  da  altre  parti. 
8e  più  tardi  l' ispirazione  venne  meno,  ciò  non  dipese  tanto  dal  sover- 
chiar dell'erudizione,  quanto  dalle  condizioni  infelici  del  poeta  che 
aveva  veduto  perire  T ideale  lungamente  vagheggiato. 

Infine  non  dobbiamo  dimenticare  quanto  contribuisse  a  renderlo, 
anche  nella  lirica,  più  indipendente  dai  modelli  e  quindi  dal  più  ac- 
cetto di  essi,  il  Canxoniere  del  Petrarca,  il  suo  modo  personale  di 
concepir  la  poesia  e  di  intenderne  il  valore:  egli  non  è  un  puro  artista, 
come  l'Ariosto  che  scrive  per  la  sola  gioia  di  creare,  ma  ha  bisogno 
di  rispecchiar  tutto  se  stesso  nell'opera  sua.  L'arte  non  è  solo  mani- 
festazione di  bellezza,  è  espressione  di  verità  per  lo  spirito  travagliato 
del  poeta:  perciò  ogni  nuovo  canto  è  il  frutto  di  una  lotta  interiore 
tanto  più  viva  quanto  meno  appariscente:  ognuno  sa  infatti  quale 


*)  Sul  carattere  della  cultura  filosofica  del  Tasso  molti  hanno  parlato 
e  noi  stessi  abbiamo  avuto  occasione  di  accennarvi  di  sfuggita  in  addie- 
tro: Torquato  fu  certamente  bramoso  di  conoscer  le  cagioni  delle  cose, 
ma  «  assai  più  di  idealizzarle  e  di  goderne  le  immagini  »  (Zumbini,  Studi 
sul  Leopardi,  cit.,  voi.  II,  p.  60);  preferì  cioè  volg-er  la  filosofia  a  scopi 
artistici.  Più  tardi  pei'ò  si  valse  delle  sue  cognizioni,  per  dare  a  molte 
rime  un  sig'nificato  filosofico  e  le  raggruppò  secondo  questo  nuovo  cri- 
terio, senza  tener  conto  delle  occasioni  che  le  avevano  ispirate. 


La  lirica  di   Torquato   Tasso  19'J 

sforzo  sia  costata  al  suo  autore  la  composizione  della  Gerusalemme 
Liberata.  Così  si  spiega  ancora  nel  Nostro  l'aspirazione  ansiosa,  se 
pur  talvolta  necessariamente  contusa,  ad  un  ideale  che  gli  sfugge,  la 
tendenza  a  conquistare  un  punto  più  alto  di  vista,  donde  poter  riguar- 
dare il  proprio  mondo  con  piena  tranquillità  d'animo.  In  ciò  forse 
potrebbe  alcuno  trovare  la  ragione  principale  della  straoi'dinaria  sim- 
patia che  avvinse  Torquato  ai  classici  e  a  Dante:  essi  ebbero  vera- 
mente quel  che  a  lui  mancò  sempre,  una  visione  netta  e  completa  del- 
l'univei'so,  che  li  rese  superiori  ai  contrasti,  un  principio  trovato  e 
adottato,  consapevolmente  o  no,  come  supremo  moderatore  della  con- 
dotta; la  loro  poesia  è  calma  e  serena,  immagine  di  una  vita  ancora 
intera  e  spontanea,  ignara  di  ogni  interiore  dissidio.  Quanto  ai  clas- 
sici, non  abbiamo  bisogno  di  insister  soverchiamente  nel  nostro  pen- 
siero: nel  leggere  i  loro  scritti,  il  Tasso  dimentica  perfino  le  angosce 
presenti,  ha  l'illusione  di  allontanarsi  dal  mondo  moderno  e  di  respi- 
rare pili  libero:  M  del  resto  tanto  spesso  e  con  parola  così  calda  e 
commossa  ha  egli  medesimo  riconosciuto  l'efficacia  da  essi  esercitata 
sul  suo  spirito,  che  sarebbe  fuor  di  luogo  spendere  intorno  a  ciò  molte 
parole.  Ci  limiteremo  piuttosto  ad  osservare  che  anche  da  cotesto 
studio  intenso  e  tenace  delle  letterature  antiche  gli  derivò  l'abito  e 
quasi  la  necessità  d'idealizzar  tutto:  ^)  il  che,  se  ebbe  effetti  varia- 
mente notevoli  per  l'opera  sua  di  scrittore,  ne  apportò  altri  senza 
dubbio  dannosi,  anzi  fatali  per  la  sua  vita  pratica.  A  proposito  di 
Dante^  da  molti  si  è  parlato  dell'intlusso  ch'egli  può  aver  avuto  sul 
Nostro:'*)  anzi  si  è  fatto  di  questo,  materia  di  un  lavoro  critico  parti- 


*)  Cfr.  quel  che  osservammo  in  addietro  p.  78,  u.  1. 
^)  A  proposito  della  Gerusalemme,  lo  riconosceva  il  poeta  stesso  in 
un  sonetto  di  risposta  al  sig.  Ratfaello  Gualterotti: 

Scrissi  di  vera  impresa  e  d'eroi  veri 
Ma  li  accrebbi  ed  ornai,  quasi  pittore 
Che  fing"a  altrui  di  quel  ch'egli  è  maggiore, 
Di  più  vaghi  sembianti  e  di  più  alteri. 

(IH,  7G4). 

•')    Fra  i  biografi  ricorderenu»  il  Serassi  (Vita  del   Tassr)  cit.,  1.  I,  p. 
121   e  n.  :])  e  il  Solfarti,  che  nella  sua  opera  più  volte  ricordata  (voi.  II, 
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colare;  ')  ma  non  si  sono  forse  messe  bene  in  rilievo  le  ragioni  che 
possono  averlo  determinato^).  A  che  cosa  infatti  attribuire  un  simile 
fenomeno,  clie  riesce  apparentemente  alquanto  sti-ano?  A  profonde 
affinità  spirituali  fra  i  due,  no  certo:  che  l'uno  fu  il  poeta  rude  e  vigo- 
roso di  un'età  piena  d'ardimenti  virili,  di  lotte  e  di  contrasti;  l'altro 
il  poeta  rappresentativo  d'una  civiltà  raffinata  ed  ormai  esausta:  due 
anime  opposte.  Per  altro  ci  sono  certe  predilezioni  che  s'impongono 
al  di  sopra  delle  naturali  dissomiglianze  di  carattere:  anche  nei  co- 
muni rapporti  col  nostro  prossimo  ci  accade  spesso  di  sentirci  attratti 
potentemente  verso  certi  uomini  non  già  per  quello  ch'essi  hanno  a 
comune  con  noi,  ma  piuttosto  per  certe  loro  qualità,  delle  quali  noi 
medesimi  ci  accorgiamo  con  rammarico  di  esser  privi:  così  i  fanciulli 
ammirano  nell'adulto  quella  forza  ch'essi  ancora  non  hanno. 

Ora,  se  il  poeta  è  veramente  cosa  divina  (così  chiamato  —  son 

parole  del  Tasso  stesso  —  «  perchè  al  supremo  Artefice  ne  le  sue 

opera-iioui  assomigliandosi,  de  la  sua  divinità  viene  a  partecipare  »)^) 

V  nessuno  meglio  di  Dante  realizzava  ai  suoi  occhi  l'idea  del  perfetto 


pp.  353-4)  riporta,  a  questo  proposito,  la  nota  lettera  di  Pietro  de  Nores 
a  Vincenzo  Pinelli:  inoltre  il  Valéry  (Curiosités  et  anecdotes  italiennes, 
Paris,  Amiot,  1842,  p.  291  sg'g'.j  nell'articolo  Admiration  da  Tasse  pour 
Dante  et  primauté  qu'il  s'attribue  sur  l'Arioste:  F.  M.  Vanxoni,  Dante  et 
le  Tasse:  Entretien  littéraire  snr  ces  deiix  poetes  lu  par  l'auteur  en  la 
Seance  solennelle  dn  12  novembre  1863  à  l'occasion  de  la  réouverture 
des  cours  publics  a  Roneu.  (Rouen,  Brière  et  ftls,  1S6:3):  dove  per  altro  si 
mettono  specialmente  in  rilievo  le  rassomiglianze  fra  i  diie,  quanto  ai 
casi  della  vita  e  al  carattere.  Finalmente  G.  I.  Ferrazzi  Torquato  Tasso. 
Studi  biografici-critici-bibliografiei  (Bassano,  Pezzato,  1880)  pp.  428-30. 

^)  Nicolò  de'  Claricini  Doknpacher,  Lo  studio  di  T.  Tasso  in  Dante 
Alighieri,  Padova,  tip.  del  Seminario,  1889. 

^)  Il  Claricini  infatti  si  limita  al  principio  del  suo  lavoro  a  far  que- 
st'osservazione p.  IH;:  «Avviene  molte  fiate,  che  tra  i  geni  si  manifesti 
una  certa  corrente  di  simpatia,  di  medesimezza  di  vedute,  di  intuizione 
profonda  ed  arcana  l' uno  dell'altro,  che  i  nostri  poveri  ingegni  non 
sanno  penetrare,  ma  vedono  esistere.  Dante  è  quell'ideale,  in  cui  s'acque- 
terà il  bollente  spirito  del  Tasso,  che  sempre  più  s'innamorerà  del  fio- 
rentino poeta,  vedendo  come  anche  nei  casi  della  vita  gli  venga  rasso- 
migliando » . 

^)  Discorsi  dell'aiate  poetica  in   Prose  diverse,  voi.  I,  p.  44. 
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poeta.  Infatti  la  Coìnmedia  è  imagine  deirmiiverso  i)  e,  come  tale,  . 
non  soffre  confronti  :  ^)  è  specchio  d'un'aninia  che  ha  indagato  con 
trepidazione  il  mistero  dell'esistenza  e  ha  trovato  la  spiegazione  cer- 
cata; non  è  soltanto  opera  d'arte,  è  un  compiuto  sistema  di  tìlosofìa 
in  quanto  appaga  ad  un  tempo  i  bisogni  estetici  e  le  esigenze  intel- 
lettuali. È  per  di  più  espressione  d'un  uomo,  passato  attraverso  le  più 
ardue  difficoltà  con  la  calma  del  forte:  i  dolori  del  corpo  e  dello 
spirito  non  avevano  in  lui  affatto  turbato  la  serena  compostezza  del 
canto.  È  questa  appunto  —  a  nostro  credere  —  la  più  profonda  ra- 
gione del  fascino  potente  che  esercitò  la  personalità  di  Dante  sn  quella  / 
pur  così  diversa  di  Torquato:  l'avere  egli  raggiunta  realmente  quella 
superiorità,  che  gli  procurò  la  pace  dello  spirito  e  gli  permise  di 
affrontar  vittorioso  le  battaglie  della  vita.  Che,  quanto  ai  pregi  pura- 
mente formali,  egli  dava  la  preferenza  al  Petrarca:  «  Dante  —  afferma 
infatti  \\q\V Apologia  della  Oerusalemme  —  scrisse  più  fiorentina- 
mente del  Petrarca,  ma  non  ebbe  come  lui  elocuzione  così  poetica  e 
così  pellegrina  »').  Anzi,  sotto  questo  rispetto,  non  si  astenne  talvolta 
dal  criticarlo;  sì  che  «  quando  nel  1831  vennero  in  luce  tutte  le  po- 
stille, che  il  Tasso  aveva  apposte  a  tre  diverse  edizioni  della  Dipina 
Commedia,  gran  meraviglia  destò  nei  letterati  il  vedere  come  per  oltre 
ottanta  volte  Torquato  aveva  più  o  meno  risolutamente  censurato  o 
la  frase  o  la  parola,  o  l'imagine  o  la  dottrina  del  pur  ossequiato  Mae- 
stro *  *).  Per  altro  a  noi  sembi'a  questa  una  prova  di  più  a  mostrare 
che  la  sua  ammirazione  non  era  cieca  e  impulsiva,  ma  meditata  e  y 
cosciente:  tale  da  non  impedirgli  di  notar  quei  passi  del  gran  poema, 
che  a  lui  potevan  sembrare  non  andar  completamente  esenti  da  cri- 


^)  Apologia  in  difesa  della  Gerusalemìne  Liberato  (Proso,  diverse,  voi. 
I,  p.  3f)4^ 

-)  In  una  delle  Lettere  (voi.  I,  n.  8:2,  p.  200),  parlando  della  favola 
del  suo  poema,  esce  in  questa  sentenza  «...  la  Commedia  di  Dante,  per 
la  sua  divinità,  non  deve  discendere  in  questi  paragoni  ». 

^'   Prose  diverse,  voi.  I,  p.  876. 

^)  Claricini  Dornpacher,  Op.  cif.,  p.  67.  -  Nel  1855  fu  publìlicata 
dal  dott.  Filippo  Scolari  nella  Rivista  ffinnasiale  (fase.  5  e  6\  per  confutare 
le  critiche  del  Tasso,  una  memoria  dal  titolo  La  Divina  Commedia  di 
Dante  Alijhieri  difesa  didle  censure  appostevi  da   T.  Tasso. 
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tica.  E  se  per  certi  caratteri  —  la  delicatezza  dell'espressione,  la 
scelta  delle  parole,  l'armonia  del  verso  —  giudicava  il  Petrarca  un 
artista  più  perfetto  che  non  l'Alighieri,  questi  era  ciò  nonostante  per 
il  complesso  dei  suoi  pregi  un  poeta  incomparabile,  in  tutta  l'ampiezza 
di  significato  che  tale  parola  aveva  per  il  Nostro  ^). 


^)  Lo  studio  intenso  e  confinilo,  di  cui  Torquato  fece  og-getto  l'opera 
tutta  di  Dante  —  mentre  è  segno  della  lucidità  del  suo  giudizio  lette- 
rario —  arrecò  certamente  un  vantaggio  non  trascurabile  alla  sua  edu- 
cazione artistica-,  perchè,  data  la  sua  speciale  forma  mentis,  il  contatto 
con  la  robusta  poesia  dantesca  -  che  talvolta  gli  sembra  perfino  troppo 
rude,  sì  che  non  stima  conveniente  imitarne  certe  durezze  —  dovette  es- 
sere un  efficace  correttivo  per  la  sua  sensibilità  veramente  soverchia. 


^ 


XI. 
Il  mondo  lirico  di  Torquato. 

La  coucezioiie  della  vita  nel  poeta:  la  tendenza  all'idillio.  —  La  lode  ai  prìncipi 
protettori.  —  Accenni  di  poesia  storica. —  La  seìisihìlità  nrtistica  del  Tasso:  egli  ri- 
tlette  di  preferenza  nell'arte  gli  aspetti  ridenti  della-  vita,  le  varie  forme  del  Ideilo. 

È  tempo  ormai  —  dopo  aver  cercato  di  porre  alla  meglio  in 
i-ilievo  gF influssi  che  il  Tasso  ricevè  dagli  scrittori  suoi  preferiti 
e  averne  indagato  le  ragioni  riposte  —  di  ritornare  all' argomento 
principale. 

Se  Torquato  non  ò  esclusivamente  il  poeta  dell'amore  o  della 
galanteria,  qual'è  duntjue  il  suo  mondo  lirico?  Prima  però  di  ri- 
spondere alla  domanda,  ci  è  necessario  aggiungere  una  determina- 
zione cronologica:  dobbiamo  limitarci  per  ora  a  trattare  delle  rime 
che  furon  composte  anteriormente  alla  reclusione  di  S.  Anna  :  che 
il  tono  e  i  caratteri  in  queste  sono  così  diversi  che  nelle  altre,  da 
non  potersi  a  nessun  patto  confondere. 

L  intonazione  dei  canti  giovanili  è  prevalentemente  idillica;  il 
che  \M)n  farà  meraviglia,  se  si  ripensi  a  ciò  che  abbiamo  osservato 
in  addietro  a  proposito  dell'indole  del  Nostro.  Forse  fu  un  danno 
che  egli  si  lasciasse  attrarre  dalle  seduzioni  della  corte,  dove  si 
sentì  per  alcuni  anni  così  felice  come  non  avrebbe  indubbia- 
mente spei-ato:  fu  un  danno,  perchè  certe  anime  hanno  bisogno  piut- 
tosto di  raccogliersi  in  silenzio  e  di  sviluppar  cosi  le  loro  energie: 
la  condizione  ideale  per  esse  sarebbe  una  vita  tranquilla,  senza  per- 
turbazioni, in  modo  che  la  loro  sensibilità  non  debba  esser  troppo 
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violentemente  eccitata.  Invece  il  Tasso  fu  sottoposto  ai  capricci  della 
fortuna  in  modo  singolare:  dai  dolori  della  fanciullezza  e  dell'ado- 
lescenza passò  quasi  a  un  trattu  in  mezzo  alla  gaiezza  ferrarese  e 
quando  più  gli  doveva  son-idei'  la  gloria  —  ancora  al  culmine  della 
sua  operosità — fu  sbalzato  negli  orroi'i  di  un  carcere.  Qual  ter- 
ribile successione  d'eventi  per  uno  spirito  così  delicato! 

Comunque,  l'ingresso  nella  corte  dovette  sembrare  dapprima  a 
lui  come  l'inizio  d'un' eia  nuova,  il  ritorno  della  bella  stagione 
dopo  un  lungo  periodo  di  tempeste.  E  il  suo  spirito,  che  sebbene 
provato  duramente  dalla  sventura,  sentiva  per  altro  in  sé  ancor  più 
viva  col  progresso  degli  anni  T  innata  bramosia  di  godere,  s'ine- 
briò di  quella  vita  gioconda,  ne  vide  soltanto  l'aspetto  ridente,  non 
volle  o  non  potè  indagare  più  oltre  :  il  ritratto  che  Torquato  ce  ne 
lasciò  neW A/ninta  V),  se  appare  alquanto  idealizzato  a  noi  —che 
consideriamo  la  cosa  con  la  freddezza  dell'erudito  —  è  perfetta- 
niente  sincero,  se  si  pone  a  riscontro  delle  condizioni  di  lui  ^). 

Anche  la  sua  lirica  pertanto  rispecchia  questo  stato  d'animo 
tranquillo;  e  un  sentimento  profondo  di  riconoscenza  per  chi  aveva 
procurato  la  quiete  desiderata  a  lui,  già  peregrino  errante,  erompe 
spontaneo  dal  suo  cuore  commosso.  Vorrebbe  celebrare  i  suoi  pro- 
tettori nel  modo  più  degno,  vorrebbe  rinnovare  per  loro  i  mitici 
portenti  degli  antichissimi  poeti,  il  cui  canto  aveva  tanta  potenza 
di  suggestione  su  tutto.  Scrivendo  ai  gentiluomini  del  cardinale 
Ippolito  —  a  Roma  —  mentre  rivela  loro  il  suo  desiderio  intenso 
di  raggiungerli  e  di  abitare  a  Monte  Cavallo,  ci  dichiara  quali  sa- 
rebbero le  sue  occupazioni  preferite  : 

Ivi  a  l'ombra  su  l'ei'ba  or  prose  or  carmi, 
Pur  com'uom  che  d'amor  pensa  e  sospira, 
Detterei  spesso  e  con  la  tosca  lira, 
Sosterrei  de  "'li  eroi  le  lodi  e  l'armi: 


>■)  Atto  I,  se.  II,  V.  277  sgo-. 

-)  Non  dobbiamo  dimenticare  che  anche  il  Giiarini,  quantunque  fosse 
uomo  tanto  più  esperto  del  Tasso,  si  lasciò  attrarre  dalla  corte  e  quivi 
rimase  jier  non  breve  tempo,  com'egli  stesso  confessa  per  bocca  di  Ca- 
rino I  Pasfor  Fido,  Atto  V,  se.  T),  at/orafor  ili  deità  terrena. 
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E  col  suon  forse  insegnerei  le  piante 

Di  risonare  il  glorioso  nome 

D'Ippolito:  or  chi  più  ([ui  mi  ritiene? 
Chi  per  alpestri  monti  o  per  arene 

Mi  guida  a  voi  sì  eh'  io  ne  scriva  e  cante 

Cinto  di  lauro,  ch'ei  piantò,  le  chiome?'). 

L'amore,  la  gloria  e  la  lode  ai  suoi  principi:  una  vita  ideale, 
che  abbia  come  fine  massimo  l'arte. 

Si  noti  ora  quanto  sia  delicato  quel  particolare  dell'ultimo  verso: 
cinto  di  lauro,  eh' ei  piantò,  le  chiome;  ^)  perfino  il  lauro,  di  cui 
desidera  ornarsi  la  fronte,  vorrebbe  fosse  stato  piantato  dalle  mani 
stesse  d'Ippolito  ormai  vecchio,  al  servizio  del  quale  bramerebbe  di 
entrare.  Quanta  ingenua  fiducia  nelle  proprie  forze  e  quanta  gra- 
titudine sincera  è  in  quest'umile  sonetto  di  corrispondenza! 

In  simili  composizioni  encomiastiche  si  attenderebbe  per  verità 
la  nota  sfacciatamente  adulatoria:  tanto  è  difficile  (e  ancor  piìi  lo 
era  nel  «  500  »  )  astenersi  da  certa  poesia  convenzionale  e  obbli- 
gata !  Ma  la  lirica  di  Torquato  negli  anni  migliori  si  può  dire  quasi 
esente  da  tale  macchia,  perchè  egli  portò  anche  in  questo  un  certo 
sua  garbo  di  gentiluomo  e  un  ritegno  quasi  pudico,  che  preservò 
per  lo  pili  la  sua  musa  dal  cadere  in  esagerazioni  soverchie  e  di- 
sgustose per  un  lettore  moderno. 

Qual  difierenza,  sotto  questo  rispetto,  dalle  rime  panegiriche  del 
più  tardo  periodo!  Che,  nella  sua  giovinezza,  egli  sentiva  altamente 
in  se  la  duplice  nobiltà  della  sua  condizione  civile  e  della  sua  pro- 
fessione di  poeta:    non    si    riteneva   semplicemente    un    servo,  per 


1)  III,  539. 

Scrive  a'  gentiluomini  dei  sig.  ''ardinale  Ippolito  d'Este  mostrandosi 
volonteroso  di  veniri'  a  Roma  a  sfarsene  a  Monte  Cavallo. 

^)  In  un'altra  redazione  manca  quest'aggiunta  comprensiva  e  l'ul- 
tima terzina  suona  con  minore  efficacia  cosi: 

Chi  per  alpestri  monti  o  per  arene 
A  voi  mi  guida  .sconosciuto  errante 
Perch'io  cinga  di  lauro  ornai  le  chiome? 
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quanto  di  ^o-rado  più  elevato  che  gli  altri,  ma  quasi  un  compagno  ^), 
percliè  ricompensava  il  favore  dei  suoi  mecenati ,  rendendoli  im- 
mortali nel  canto.  Per  ottener  questo,  non  vi  era  bisogno  di  ri- 
correre a  lodi  ipei'boliche  o  bugiarde,  che  sono  indizio  d'un  troppo 
l)asso  concetto  dell'arte  e  si  convertono  non  di  rado  in  biasimo  di 
(|uello  stesso,  cui  son  dirette;  si  poteva  celebrare  la  persona  del 
principe,  senza  falsar  la  realtà  e  venir  meno  al  rispetto  dovuto  alla 
poesia.  Ecco  perchè  nelle  rime  giovanili  scritte  in  onor  degli  Estensi, 
se  è  facile  di  quando  in  quando  rilevare  una  certa  amplificazione, 
adulazione  troppo  aperta  d'ordinario  non  v'è:  -)  altro  poi  è  ampli- 
ficazione, altro  adulazione  :  questa  è  alterazione,  voluta  per  fini  pai-- 
ticohiri,  della  verità,  quella  può  esser,  coni'  è  nel  caso  del  Tasso, 
sincei'a;  infatti  era  naturale  ch'egli  riguardasse  con  simpatia  coloro 
che  lo  avevan  tanto  beneficato  e  fosse  indotto,  senz'accorgersene,  ad 
esagerarne  alcun  poco  i  meriti  e  compatir  benignamente  i  difetti. 
La  figura  stessa  di  Alfonso,  se  appare  in  qualche  tratto  idealizzata, 
non  è  perù  in  contrasto  con  quella  della  storia:  ecco  un  sonetto, 
in  lode  di  lui,  che  dovette  esser  probabilmente  composto  in  uno 
degli  anni  tra  il  '75  e  il  '78  ^): 

Tu,  eh'  i  rostri  navali  e  i  fatti  egregi 
Miri  d'Alfonso,  e  chiedi  pvir  se  'I  grande 
Suo  nipote  l'agguagli,  ecco  i  suoi  fregi: 
Queste  di  g'iostre  son  palme  e  ghirlande. 

')  Più  tardi,  da  S.  Anna,  egli,  rivolgendosi  alle  principesse  ricordava 
con  rimpianto  il  posto  che  gli  era  assegnato  nella  corte: 

piagno 

Studi,  diporti  ed  agi 

Mense,  logge  e  palagi 

Ov'  or  fui  nohil  servo  ed  or  compagno  .  .  . 

(Canz.   0  figlie  di  Renata,  vv.  47-50). 

2)  Adulatori  sono  per  altro  alcuni  componimenti  diretti  alle  princi- 
pesse: ma  non  bisogna  dimenticare  che  essendo  poesia  per  donne,  al  de- 
siderio della  lode  si  aggiungeva  lo  spirito  della  galanteria. 

■')  È  tra  i  componimenti  di  data  incerta:  a  crederlo  composto  nel  pe" 
riodo  indicato,  ci  persuade  l'eleganza  della  forma  e  la  perfezione  della 
tecnica. 
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Vedi,  di  verta  guerra  illustri  pregi, 
Lauri  e  fronde  colà  di  sacre  ghiande, 
Trofei,  spoglie  ed  insegne  a'  duci  a'  regi 
Tolte,  che  '1  sangue  tinge  e  l'aura  spande. 

Ne  stupì  Senna.  E  là  spiranti  marmi 
Mertò  su  l'Istro,  ove  fermò  l'impero 
Fermando  il  campo  e  tenne  i  Traci  a  bada. 

E  sì  lo  scettro  accoppia  e  l'alta  spada. 
Ch'ove  più  splende  ivi  più  incerto  parmi 
S'egli  sia  miglior  duce  o  cavaliero*). 

In  questi  versi  che,  nella  loro  semplicità,  sono  d' un'eleganza 
■ —  vorremmo  quasi  dir  —  virgiliana,  è  una  grande  sobrietà  di  pen- 
siero e  di  espressione:  la  perfezione  stessa  della  forma  dimostra 
che  il  movente  artistico  ha  prevalso  sullo  scopo  più  propriamente 
pratico  dell'encomio.  Alfonso  vi  è  esaltato  per  quelle  doti  che  real- 
mente possedè:  la  virtiì  militare  e  cavalleresca  e  Tabilità  di  gover- 
nante, che  in  verità  nessuno  potrebbe  negargli  2). 

Nella  mossa  fìnge  il  poeta  di  rivolgersi  ad  un  ammiratore  del 
primo  Alfonso,  così  che  la  lode  degli  avi  s'intreccia  bellamente 
all'interessamento  affettuoso  per  i  discendenti.  La  celebrazione 
anche  degli  antenati  era  un  altro  motivo  della  lirica  cortigiana; 
e  se  in  questo  campo  veramente  Torquato  eccedè  talora  nella  va- 
lutazione di  fatti  ormai  passati  alla  storia,  sotto  il  rispetto  arti- 
stico abbiamo  in  ciò  una  nuova  prova  che  egli  potè  piegare  il  so- 
netto ad  accogliere  i  più  disparati  argomenti  e  dimostrò  con  esempi 
molto  spesso  riusciti  come  cotesta  forma,  che  nelle  mani  inesperte 
dei  petrarchisti  aveva  ormai  quasi  del  tutto  perduto  la  primitiva 
freschezza,  potesse  acquistar  nuova  vita  per  l'uso  sapiente  di   im 


•)  III,  624. 

Loda  il  duca  Alfonso  parayonnndolo  a  l'avo. 

'^)  Cfr.  SoLBR'j'i,  Ferrara  e  la  corta  estense  nella  seconda  mela  del  se- 
colo decim.os"sfo  cit.,  p.  XXII,  cap.  II  II  duca  Alfonso  FI;  vi  si  citano,  fra 
gli  altri,  molti  episodi  che  fanno  fede  dell'ardimento  e  dello  spirito  d'av- 
ventura di  questo  principe.  —  Delle  virtù  guerresche  di  Alfonso  il  Tasso 
stesso  faceva  poi  meritato  elogio  nel  Forno  o  vero  de  la  Nobiltà  { Dia- 
loghi, voi.  II,   p.  178J. 
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poeta  di  genio.  Leggendo  alcuni  sonetti,  hai  come  l'impressione 
ch'egli  abbia  voluto  imitare  certi  atteggiamenti  ed  immagini  dei 
fumosi  Tnmidi  del  Fontano,  uno  scrittore  che  Torquato  conobbe  e 
ammirò  vivamente:  ma  non  di  rado  la  lode  del  defunto,  invece  di 
essere  una  concreta  figurazione  dei  suoi  meriti,  non  esce  dall'in- 
determinato e  dall'astratto  e  il  componimento  assume  un  tono  am- 
polloso e  sostenuto,  che  rivela  chiaramente  la  scarsa  sincerità  del 
sentimento  ispiratore.  Par  quasi  che  la  poesia  sepolcrale  non  sia 
fatta  per  lui:  ^)  soltanto  se  l'ai-gomento  può  risvegliare  nell'animo 
suo  qualche  segreta  simpatia,  dipinge  quadretti  che,  nella  loro  mo- 
desta apparenza,  son  tanto  piìi  vivi  ed  efficaci,  come  nella  lirica 
seguente  : 

Galeazzo,  fra  scettri  e  mitre  ed  armi 

Oiid'è  chiaro  e  famoso  il  nome  vostro 

Splende  di  lor  non  meno  il  colto  inchiostro 

In  cui  di  veder  vivo  Alcide  panni. 
Voi  lui  formaste;  nò  si  puri  marmi 

Sculse  né  colori  si  iucid'ostro 

Quel  che  fu  Apelle  e  Fidia  al  secol  nostro, 

Come  scriveste  voi  leggiadri  carmi. 
Talor  con  la  sua  Iole  in  grembo  a  l'erba 

Seder  si  vede  sotto  un  verde  alloro 

Ove  crollin  le  fronde  i  dolci  spirti; 
E  talor  lotta  col  g'igante  moro 

E  tien  la  mazza  in  fronte  alta  e  superba; 

Amor  gl'intesse  a'  crini  e  lauri  e  mirti  ^). 

Si  rivolge  ad  uno  scrittore,  Galeazzo    Gonzaga,  che  aveva  ce- 
lebrato Ercole  II  d'Este  e  coglie   l'occasione   per    presentarci  egli 


')  Abbiamo  già  in  addietro  notato  come  il  poeta  stesso  confessasse  la 
sua  ripugnanza  per  gli  argomenti  tristi. 

2)  III,  542. 

Loda  il  signor  Galeazzo  Gonzaga  eccellente  poeta  e  compagno  del  duca 
Ercole  di  Ferrara.  Fatto  dopo  la  sua  morte. 

Il  Gonzaga  morì  il  7  gennaio  1578:  quindi  il  sonetto  si  deve  ripor- 
tare a  quell'anno.  Il  verso  7  accenna  a  Michelangiolo  Buonarroti,  che 
già  il  Berni  in  un  capitolo,  aveva  chiamato  nuovo  Apollo  e  nuovo  Apelle. 
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stesso  il  ritratto  del  duca  defunto  :  lasciate    star  le  ludi  soverchie 
per  la  valentia  del  Gonzaga,  che  sono  un  residuo  di  abitudini   let- 
terarie e  cortigiane:  nelle  terzine  avete  già  un  vero  idillio  raccor- 
ciato. Quanta  dolcezza  nella  figura  di  questo  principe  colto  nei  più 
cari  momenti  dell'intimità  e  dell'abbandono  familiare,  mentre  siede 
in  grembo  all'erba  insieme  con  la  sua  Iole,  all'ombra  di  un  alloro 
(simbolo  della  gloria  guerresca)  agitato    dolcemente   dal    vento!  E 
come  riesce  suggestiva  nell'ultimo  verso  quell'immagine  di  Amore, 
che  intesse  lauri  e  mirti  ai    crini   di    lui,  volendo  così  significare 
che  erano  egualmente  da  ammirarsi  nella  persona  lodata  sì  le  do- 
mestiche che  le  militari  virtù!  Ma  un'altra  cosa  dobbiamo  rilevare 
per  meglio  intendere  la  natura  di  quest'arte,  piena  di  sensi  nascosti, 
di  sottintesi,  di  finezze  recondite;  l'uso  sapiente  delia  mitologia  ad 
adombrar  fatti  moderni.  Traendo  profitto  dal  nome  del  duca,  che 
ricordava  il  leggendario  eroe  della  Grecia  (il  richiamo  in  tal  caso 
era  un  espediente  quasi  indispensabile  nella  lirica  encomiastica  del 
«  '500    )  il  Tasso  continua  nella  similitudine  accennata,  senza  però 
cadere  nel  lambiccato  o  nel  falso:  la  sua  Iole  è  Renata  di  Francia, 
il  gigante  inoro  (gigante  per  la  sua  potenza,  moro  perchè  monarca 
di  Spagna,  dominata  un  tempo  dai  Mori)  Filippo  II,  contro  il  quale 
-  costituitasi  la   lega    del    Pontefice   Paolo  IV  e  di  Arrigo  II  di 
P^-aneia  —  Ercole  fu  eletto  capitano  generale.  Qual  calore  e  quanta 
vita  nuova  sotto  queste  forme   antiche!    Non    certamente  ostenta- 
zione di  cultura  o  raffinatezza  da  decadente  suggeriva  a  Torquato 
certe  immagini,  ma  il  suo   istinto   di    poeta,    che    lo    spingeva  ad 
avvicinare  il  classico  e   il   moderno,  perchè    anche  questo  si  pre- 
sentasse ai  suoi  occhi  sotto  una  veste  di  bellezza. 

Un  tale  travestimento  però  non  è  forse  dovuto,  nel  caso  nostro, 
a  sole  ragioni  artistiche.  Era  allora  quasi  una  colpa  parlare  aper- 
tamente di  Renata  nella  corte  ferrarese,  perchè  troppe  rimembranze 
acerbe  quel  nome  suscitava:  e  il  Tasso,  che  più  tardi,  fatto  ardito 
dalla  sciagura,  invocava  le  due  principesse  estensi  nella  più  tene- 
ramente elegiaca  delle  sue  canzoni,  chiamandole  senz'altro  0  figlie 
di  Renata  —  per  associarle  al  suo  dolore  mediante  il  ricordo  delle 
loro  sventure  particolari  —  doveva  ora  serbare  il  ritegno  nei  suoi 

Ann.  <S'.  iV.  i  4 
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versi  ufficiali,  E  qui  dobbiamo  fermarci  di  sfuggita  —  per  quel  lato 
che  solo  può  interessarci  —  sopra  un  argomento  che  ha  dato  luogo 
già  a  discussioni  e  contrasti  :  la  posizione  del  Tasso  in  corte  e  par- 
ticolarmente le  sue  relazioni  con  Alfonso  11.  Queste  non  furono 
mai  inthne^  se  V  intimità  deriva  soltanto  da  profonde  affinità  spi- 
rituali, dalla  vicendevole  simpatia  che  intercede  quasi  pei-  istinto 
fra  coloro  che  sono  fatti  per  intendersi.  Torquato  ricevè  innegabil- 
mente dal  duca  molti  favori,  ma  il  loro  animo  non  s'incontiù,  uè 
poteva  per  altro  incontrarsi:  nei  versi  alni  diretti  —  che  sono  re- 
lativamente alquanto  scarsi  —  e'  è  sempre  un  sentimento  di  rispetto 
quasi  pauroso,  attraverso  il  quale  tu  indovini  la  distanza  che  cor- 
reva fra  il  prijicipe  ed  il  suo  poeta:  l'epiteto  stesso  di  Giove,  con 
cui  questi  non  di  rado  lo  chiama,  ^)  non  ha  soltanto  significato 
letterario  e  valore  di  simbolo,  ma  è  indice  di  uno  stato  d'animo 
reale.  Un'aria  di  tristezza  aleggiava  del  resto  già  da  tempo  in 
quella  corte  —  tanto  più  opprimente  quanto  più,  nell'apparenza,  dis- 
simulata; c'era  un  vuoto  che  nessuna  festa  riusciva  a  far  dimen- 
ticare, quello  degli  affetti  familiari.  La  madre  in  esilio,  per  dura 
necessità  politica;  ^)  il  duca  stesso  privato  per  sempre  della  spe- 
ranza di  avere  un  erede  diretto,  ^)  colpito  quindi  nel  sacro  amore 
di  figlio  e  nella  nobile  aspirazione  di  lasciare  una  discendenza  dietro 
di  se:  i  due  sentimenti  più  dolci.  Si  aggiungano  le  altre  sventure 
domestiche,  le  discordie  col  fratello  *)  e  colla  sorella  Lucrezia,  ^) 
le  preoccupazioni  di  governo,  ")  la  sospettosa  vigilanza  della  Santa 
Sede,  ')  avremo  un  complesso   di  cause,  che  dovevano  accrescere, 


')  Cfr.  specialmente  le  rime  scritte  nel  primo  periodo  della  reclusione 
di  S.  Anna. 

-)  E  noto  che  Renata  di  Francia  dovette  esser  mandata  in  esilio, 
perchè  accusata  di  favorir  la  Riforma  negli  stati  di  Ferrara.  Cfr.  B.  Fon- 
tana, Renata  d' Este,  Roma,  tip.  Forzani,   1890-4,  voi.  2. 

3)  Cfr.  a  questo  proposito  Solerti,  Ferrara  e  la  corte  estense  .  .  .  cit., 
p.  XXIII. 

^)  Cfr.  Campori  e  Solerti,  Luiyl,  Lucrezia  e  Leonora  d'  Este,  cit., 
pp.  13-5. 

^)  Studio  cit.,  p.  51  sgo-. 

^)  Solerti,  Ferrara  e  la  corte  estense  .  .  .  cit.,  p.  XXV  sgg. 

^)  Stud.  cit.,  p.  XXXIII. 
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anziché  attenuare  l'innata  diffidenza  del  suo  carattere  alquanto 
autoritario.  Il  Tasso  per  contro  apparteneva  a  quella  schiera  di 
anime,  che  hanno  sopra  tutto  bisogno  di  venir  comprese  e  se  ne 
accorano  quasi  se  non  lo  sono,  che  richiedono  cordialità  e  finezza 
d'intuito,  per  palesarsi  nella  loro  vera  luce  :  la  sua  natui-a  delicata 
era  come  quella  di  certe  piante,  che  —  lungi  dal  prosperare  in  ogni 
terreno  —  non  crescono  floride  e  rigogliose  se  non  in  condizioni 
estremamente  favorevoli.  Avrebbe  forse  desiderato  per  sé  come  per 
i  suoi  protettori  una  vita  cavalleresca,  confortata  dall'amore  per  la 
famiglia  :  quest'  ideale  era  ormai  vano  cercarlo  nella  coi'te  ferrarese. 
Pili  intima  ed  affettuosa  relazione  ebbe  —  a  quel  che  risulta 
dalle  Rime  —  con  Vincenzo  Gonzaga,  che  poi  lo  libererà  dalla  re- 
clusione di  S.  Anna,  il  principe  stesso  di  cui  egli  appena  adole- 
scente aveva  celebrato  la  nascita  in  alcuni  sonetti  non  privi  di  grazia  ^). 
Eran  questi  versi  quasi  i  primi  frutti  della  sua  musa  e  li  dedicava 
al  suo  protettore  futuro:  tra  i  rami  di  quella  pianta  nata  pur  ora 
sulle  sponde  del  Mincio  —  arridenti  Venere  e  Febo  —  prevedeva 
che  avrebber  trovato  sicuro  albergo  i  cigni  canori. 

Nido  sicuro  avraii  canori  cigni 
Tra'  rami,  e  sua  dolce  ombra  alberg-o  fermo  • 
Fia  de  le  Muse  erranti  al  nobil  coro-). 

E  pili  tardi,  ogniqualvolta  ha  occasione  di  ricordarlo,  dimostra 
per  lui  una  simpatia  viva,  che  attesta  l'intrinsichezza  dei  loro  i-ap- 
porti: ne  loda  le  sembianze,  ne  ammira  la  valentia  negli  esercizi 
cavallereschi,  ne  parla  con  entusiasmo  agli  amici: 

Guido,  nube  non  è  che  l'alba  indori 

Ne  l'oriente,  od  Austi'o  imbruni  o  stringa'^) 
Borea,  dove  il  pensier  non  mi  dipinga 
Vincenzo  in  «Jfiostra  e  i  meritati  allori: 


1)  Sono  quelli  che  vanno  dal  n.  510  al  514. 
~)  Son.   Veggio  tenera  pianta  in  su  le  sponde  (III,  510)  vv.  9-12. 
')  Il  Tasso  credeva  che  le  nubi  fossero   formate  dallo  stringersi  di 
quella  parte  dell'aria,  che  è  costituita  dal  vapore  acqueo. 
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E  nel  vel  de  la  notte  e  ne  gli  orrori 
Il  veggio,  e  par  che  d'arme  ivi  si  cinga; 
Ned  aura  move  snon  che  non  mi  finga 
Pur  una  voce  che  '1  suo  nome  onori. 

Allor  prendo  la  penna  e  carte  vergo 

De  le  sue  lodi,  e  n'apparecchio  e  n'orno 
Ov'io  stenda  le  prose  e  stringa  i  carmi; 

E,  se  non  fia  chi  nel  solingo  albergo 
Turbi  i  dolci  pensier,  invidia  e  scorno 
Spero  n'avranno  anco  i  metalli  e  i  marmi  ^). 

In  questo  sonetto,  che  è  indirizzato  a  Guido  Coccapani,  il  fat- 
tore ducale,  puoi  meglio  rilevare  la  spontaneità  del  sentimento,  in 
quanto  che  non  si  tratta  qui  della  solita  poesia  cortigiana  quasi 
obbligata,  ma  la  lode  muove  da  un  intimo  impulso  dell'animo:  c'è 
poi  una  cert'aria  d'abbandono,  una  soavità  così  marcata  nella  forma 
semplice  e  tersa,  che  non  può  certamente  dipendere  da  simulazione. 
Una  cosa  si  angura  sopra  tutto  il  poeta  per  dar  vita  ai  suoi  fan- 
tasmi: la  tranquillità;  la  vena  gli  s'inaridisce  quando  lo  spirito  è 
turbato.  Da  quest'  asserzione  dobbiamo  forse  dedurre  che  il  sonetto 
in  parola  sia  stato  composto  nei  giorni  in  cui  il  Tasso  stette  rin- 
chiuso nei  camerini  del  castello,  come  anche  qualche  altra  circo- 
stanza farebbe  supporre  ^)  ? 

Oppure  l'accenno  dell'ultima  terzina  s'ha  da  interpretare  come 
un  oscuro  presentimento  di  futuri  guai?  Non  dobbiamo  dimenti- 
care a  questo  proposito,  che  erano  già  cominciati  in  lui  i  segni  del- 
l'alterazione mentale. 


1)  III,  654. 

[A  Guido  Coccapani,  in  lode  di  Vincenzo  Gonzaga  principe  di 
Mantova]. 

'^)  Guido  Coccapani  fu  quello  che,  per  incarico  del  duca,  cercò  d' in- 
durre il  Tasso  a  lasciarsi  curare,  subito  dopo  l'imprigionamento  nei  ca- 
merini del  Castello  (Cfr.  Solerti,  Vita,  p.  261).  L' altra  circostanza  che 
ci  fa  ritenere  essere  stato  il  sonetto  composto  in  quel!'  occasione,  è  che 
esso  si  trova  insieme  con  altri,  nei  quali  traspare  chiaramente  l'agita- 
zione dell'animo  dello  scrittore.  In  tal  caso  dovrebbe  riferirsi  al  giugno 
1577. 
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Altra  volta  il  suo  Vincenzo  è  ammalato  ed  egli  ne  ritrae  la  gen- 
tile figura,  immaginando  che  gli  faccian  corona  e  lo  confortino  le 
più  amabili  divinità  dell'Olimpo: 

Lang'iie  Vincenzo,  e,  seco  Amor,  che  seco 
Mai  sempre  è  vivo  e  seco  e  per  lui  spira, 
E  per  lui  gli  occhi  volge  e'  n  lui  li  gira, 
Argo  e  cervier  per  lui,  ma  per  sé  cieco. 

Langue  assetato,  ed  or  fontana  e  speco 
Or  ombre  brama  e  col  pensier  rimira: 
Langue;  e  sì  dolce  è  l'atto  ond' ei  sospira, 
Ch'Amor  —  Dolce  è,  gli  dice,  il  languir  teco.  — 

Con  r  ali  al  volto  i  pargoletti  Amori 
Rinnovan  l' aure  e  Pasitea  si  piagne 
Che  par  ch'imiti  il  mormorar  d'un  fonte; 

E  gli  lusinga  il  sonno,  e  le  compagne 
Van  rasciugando  i  rugiadosi  umori 
Dal  bianco  petto  e  da  la  bella  fronte')- 

Quantunque  diversa  la  materia,  c'è  sempre  al  disotto  una  stessa 
ispirazione  sostanziale:  una  vena  calma,  ma  continua,  la  quale  tra- 
disce un  animo  soddisfatto,  che  ha  raggiunto  la  tranquillità  neces- 
saria a  creare  senza  dolore  e  senza  sforzo.  L'artista  è  tutto  assorto 
nell'immagine  e  la  sua  propria  serenità  rischiara  perfino  gli  argo- 
menti men  lieti  2).  Anche  nel  sonetto  citato  la  maggiore  preoccu- 
pazione del  Tasso  non  è  tanto  di  rivelarci  il  suo  interessamento 
per  la  salute  del  principe  che  gli  è  caro,  quanto  di  presentarci  un 


1)  III,  5.S8. 

-A^e  l' infermità  del  signor  Principe  di  Mantova. 

E  anch'esso  di  data  incerta.  Per  la  mossa,  cfr.  il  son.  LXXIX  del 
Costanzo:  Langiùa  la  gran  Colonna,  e  Amor  con  lei  —  Dal  cui  bel  viso 
mai  non  si  diparte  ...  Si  ricordi  che  Pasitea  era  una  delle  Grazie,  ri- 
cordata da  Omei-o  (Iliade,  XIV,  275)  e,  fra  i  Latini,  da  Catullo  (c.  LXIII, 
43):  la  nominava  poi  in  un  suo  carme  (Hendecasillaborum  1.  II,  e.  XXIV) 
il  Pontano  e  la  ritraeva  il  Poliziano  nelle  Stanze  (II,  st.  XXII). 

')  Notevoli,  sotto  questo  rispetto,  alcuni  sonetti  per  morti:  il  567,  il 
568  e  principalmente  il  547,  che  citeremo  nel  prossimo  capitolo:  in  questo 
la  lode  per  la  defunta  (Margherita  di  Valoisj  dà  luogo  ad  un'  immagine 
di  suggestiva  bellezza. 
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quadretto  valghissimo:  l'emozione  estetica  prevale  sopra  ogni  altro 
motivo.  Le  due  terzine  sono  poi  un  piccolo  gioiello  :  quelle  figure 
mitologiche  hanno  ricevuto  tale  concretezza  e  rilievo  che  ti  sembra 
di  contemplarle  in  una  miniatura,  esse  si  animano  come  se  aves- 
sero ancora  vita  per  noi. 

Poesia  semplice  —  penserà  qualcuno  —  e  forse  non  troppo  con- 
sona ai  gusti  di  noi  moderni;  ma  che  perciò?  Non  ha  essa,  oltre 
la  particolare  importanza  storica,  le  sue  segrete  bellezze  e  le  sue 
attrattive? 

Ma  il  sonetto  non  era  adatto  per  la  lirica  encomiastica  più  so- 
lenne: poteva  bastare  per  celebrare  con  brevità  e  semplicità  la  virtù 
di  questo  o  di  quell'altro  personaggio  o  per  esprimere  il  proprio  sen- 
timento d'ammirazione  o  di  gratitudine:  a  render  più  alta  ed  effi- 
cace la  lode  occorreva  la  canzone,  che  non  a  torto  fu  definita  la 
forma  epica  della  lirica  ^).  I  tentativi  fatti  da  Torquato  in  questo 
campo  —  se  sono  indice  eloquente  delle  tendenze  del  tempo  —  non 
ci  rivelano,  diciamolo  subito,  alcun  aspetto  nuovo  del  poeta:  anzi 
egli  sembra  trovarsi  alquanto  a  disagio,  quando  costringe  la  sua 
musa  ad  esaltare  avvenimenti  e  persone,  che  non  presentano  alcun 
vero  interesse  ne  agli  occhi  suoi,  nò  a  quelli  del  lettore.  Allora  l'ispi- 
razione necessariamente  ristagna:  la  fantasia  non  è  più  alacre  e  li- 
bera nei  suoi  moti,  ma  rimane  inerte  perchè  la  materia  le  è  estranea: 
c'è  per  lo  più  in  fondo  a  tali  composizioni  un  qualche  cosa  di 
meccanico,  uno  schema  prestabilito,  che  ne  rivela  l'insanabile  di- 
fetto di  origine.  L'elogio  degli  avi  costituisce  generalmente  l'argo- 
mento principale,  donde  il  poeta  coglie  poi  l'occasione  per  cele- 
brare il  loro  discendente,  che  accrescerà  la  gloria  della  stirpe.  Ne 
sia  prova  la  canzone  che  il  Tasso  scrisse  per  il  grmi  principe  di 
Toscana'^),  l'unico  vero  esempio  di  lirica  encomiastica  più  ampia 


1)  De  Sanctis,  Saggio  critico  sul  Petrarca,  cit.,  p.  123. 

2)  III,  570.  —  II  gran  Principe  di  Toscana  è  Filippo,  nato  da  Fran- 
cesco I  de'  Medici  e  da  Giovanna  d'Austria  il  28  maggio  1577.  La 
canzone,  che  è  del  luglio  '78,  fu  scritta  forse  anche  per  uno  scopo  pra- 
tico, perchè  il  Tasso  più  volte  ebbe  desiderio  di  entrare  al  servizio  dei 
Medici, 
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ch'e,!?li  ci  abbia  tramandato,  prima  che  lo  colpisse  la  sventura.  II  poeta 
invita  la  Musa  a  lasciare  le  cetre,  le  ghirlande  di  mirto  e  i  bei 
mirteti  ^),  ove  talvolta  cantò  dolcemente  lagrimosi  carrai:  che  ben 
altra  ispirazione  si  richiede  per  il  nuovo  soggetto.  Senti  già  nel  prin- 
cipio la  tensione  dello  spirito,  lo  sforzo  per  adeguare  col  verso  la 
presunta  importanza  della  materia:  ma  che  cosa  si  poteva  mai  lo- 
dare in  un  fanciullo  che  aveva  poco  pivi  di  un  anno  di  età?  Quanto 
più  varia,  colorita,  luminosa  è  la  forma  del  Tasso,  quando  l'argo- 
mento lo  investe  tutto,  perchè  gli  si  è  presentato  naturalmente  di- 
nanzi all'immaginazione  e  l'ha  eccitata!  Qui  egli  deve  limitarsi 
ad  attribuire  al  piccolo  principe  straordinarie  virtù,  consigliandolo 
ad  imitare  le  gesta  dei  parenti  e  degli  antenati,  dei  quali  ricorda 
i  meriti  in  breve:  certamente  nella  correttezza  dello  stile  e  nell'ar- 
monia del  verso  riconosci  ancora  la  mano  dell'artista  provetto,  che 
sa  altresì  giovarsi  accortamente  dei  modelli  classici  ^)  :  ma  vi  manca 
la  commozione  vÌA'a,  l'impeto  lirico,  quale  si  ritrova  invece  nelle 
altre  rime  giovanili.  Soltanto  se  un  avvenimento  o  un  personaggio 
storico  gli  colpisce  fortemente  la  fantasia  e  gli  accende  l'estro,  il 


*j  Le  cetre  sono  il  simbolo  della  lirica  d'occasione,  le  ghirlande  di 
mirto  e  i  bei  mirteti  della  poesia  amorosa. 

-)  Già  il  principio  solenne  ricorda  l'oraziano:  Descende  caelo  et  die 
age  tibia  —  Regina  longum  Calliope  melos  ....  (1.  Ili,  e.  IV).  Gli  ultimi 
due  versi  della  seconda  stanza,  ove  il  poeta  mostra  quale  deve  esser 
l'educazione  del  fanciullo,  sono  una  reminiscenza  virgiliana  (Egl.,  IV, 
2ó-t))  :  At  simili  heroum  Inudes  et  facta  parentis  —  lam  legere  et  quae  sit 
poferis  cognoscere  virtus :  l'immagine  di  Giulio  de'  Medici,  trasfor- 
mato dopo  morte  in  una  stella  che  protegge  la  sua  stirpe,  (nella  quarta 
stanza)  ricorda  ancora  Orazio  (I,  e.  XII,  vv.  45-9):  Crescit  occulto  velut 
arbor  aevo  —  Fama  Marcelli;  micat  inter  omnes  —  Iiilium  sidus,  velut  in- 
ter  ignes  —  Lima  minores.  Infine  vi  sono  qua  e  là  varie  altre  remini- 
scenze classiche,  specialmente  dell'egloga  IV  di  Virgilio  (Tasso,  vv.  90-2 
.  .  .  .  i  baci  lor  nel  viso  —  fAetamente  riceva  p  'l  mostri  al  riso  —  Con 
cui  ben  li  distingua  ....-,  Virg-,  v.  60:  Incipe,  parve  puer,  risu,  cogno- 
scere matrem):  la  quale  egloga  è  imitata  in  maggior  misura  nella  stanza 
penultima,  che  è  in  molta  parte  una  perifrasi  dei  vv.  20-.30. 

Il  GiNGUENÉ  (St.  della  lett.  ital.,  Traduz.  Perotti  —  Tomo  XI  -  pp. 
424-7Ì  riporta  questa  canzone  come  esempio  dello  stile  lirico  del  Tasso, 
ma  ne  critica  la  chiusa,  giudicandola  troppo  umile  in  confronto  alla  so- 
lennità di  tutto  il  componimento. 
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componimento  si  anima  e  procede  spedito,  come  nella  strofe  se- 
guente della  canzone  citata,  nella  quale  Torquato  deve  celebrare  un 
eroe,  Giovanni  dalle  Bande  Nere  : 

Ma  sovra  mitre  e  scettri  alti  e  diademi 
S' innalzili  d'un  guerrier  l'arme  onorate, 
Che  scudo  fu  d'Italia  e  spada  e  scampo, 
Per  cui  poteva  a'  prischi  onor  supremi 
Di  novo  ella  aspirar:  ma  in  verde  etate 
Passò,  quasi  nel  ciel  trascorre  un  lampo. 
Vedova  la  milizia  ed  orbo  il  campo 
Rimase,  e  de'  ladroni  arte  divenne 
Quella  che  ne  le  tue  superbe  scuole. 
Marte,  apprender  si  suole: 
E  s'ammiitìr,  quando  il  g-j-an  caso  avvenne. 
Le  lingue  tutte  e  si  stemprar  le  penne. 

,  Sono  versi  d' una  compostezza  veramente  classica,  ove  senti  pal- 
pitar l'animo  dell'autore  che  si  commuove  sempre,  ogni  qualvolta 
si  trovi  dinanzi  alle  immagini  della  bellezza,  gli  siano  esse  offerte 
dalla  storia  o  dalla  vita,  dalla  natura  o  dall'arte.  È  poesia  storica 
nel  più  alto  significato  della  parola,  perchè  la  realtà  non  ne  esce 
deformata:  lo  scrittore  non  ha  bisogno  di  nulla  modificare  ne  aggiun- 
gere, perchè  il  fatto  suscita  da  se  stesso  la  più  forte  delle  impres- 
sioni. Quando  Torquato  deve  parlarci  di  qualche  evento  memora- 
bile, è  in  generale  così  rispettoso  dei  diritti  della  storia,  che  si  sforza 
di  mostrarsi  quanto  più  può  impersonale,  senza  discoprire  il  suo 
pur  così  grande  soggettivismo,  il  che  prova  la  lucidità  e  Tacutezza 
del  suo  giudizio:  altra  conferma  di  cotesta  oggettività  —  che  con- 
trasta singolarmente  col  carattere  più  spiccato  della  lirica  tassesca  — 
hai  nel  bel  sonetto,  cui  die  argomento  il  marchese  Francesco  Gon- 
zaga e  la  battaglia  del  Taro  ').  Ma  poteva  una  poesia  simile  fiorire 


^)  III,  590.    —  Lo  riferiamo  in   nota,  perchè  il   lettore  possa   anche 
farsi  un'idea  del  sonetto  storico  di  Toi*quato: 

Questi  è  Francesco,  il  qnal  saug-uig-no  il  Taro 
Correr  fece  di  spoglie  e  d'armi  pieno, 
Che  scudi  ed  elmi  ancor  ne  l'alto  seno 
Volge,  di  nome  più  che  d'onde  chiaro. 
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nel  Cinquecento  decariente V  Una  poesia  maschia  e  serena  in  un'età 
di  mollezza?  E  d'altronde  quali  avvenimenti  avrebbero  potuto  pro- 
fondamente ispirarla?  Ce  ne  fu  uno  gloriosissimo,  ma  rimase  iso- 
lato: la  battaglia  di  Lepanto  fu  piiì  uno  sforzo  momentaneo  imposto 
dalla  paura  per  i  progressi  minacciosi  del  Turco,  che  il  segno  di 
un  prossimo  risorgimento.  A  questo  proposito  molto  si  sono  mera- 
vigliati alcuni  critici,  perchè  al  coro  dei  mille  rimatori  che  inneg- 
giarono al  fatto  non  si  sia  unita  la  voce  di  Torquato.  Ma  egli  ri- 
volgeva nella  mente  già  da  lungo  tempo  una  celebrazione  ben  mag- 
giore, quantunque  indiretta,  colla  Gentsaleìnme Liberata, chiìtaràerk 
alquanto  a  compiere,  perchè  sentiva  ancora  insufficienti  le  forze  al 
gran  volo.  Quando  accadde  quella  battaglia,  era  assai  giovane,  nel 
periodo  più  lieto  della  vita  e  vagheggiava  nel  pensiero  un  mondo 
idillico,  quale  ritrarrà  poi  così  delicatamente  neW Aminta  ,•  e  non 
potè  lasciare  la  zampogna  pastorale  per  prender  la  tromba  guerriera. 
Passata  l'occasione,  preferì  di  tacere,  perchè  certe  composizioni  o 
si  scrivono  sotto  la  viva  impressione  degli  eventi  o  nascon  già  morte: 
resta  solo  di  quella  grande  lotta  il  ricordo  fuggevole  in  alcuni  so- 
netti, che  son  degli  anni  posteriori. 

Se  Torquato  avesse  dato  sempre  prova  d'una  simile  temperanza, 
se  anche  in  altri  campi  avesse  opposto  altrettanta  resistenza  al  de- 
siderio di  seguir  la  corrente  del  momento  -.-  da  cui  i  mediocri  si 
lascian  per  lo  più  trasportare,  magari  in  contrasto  con  la  hn-o  in- 


Carlo ei  sostenne,  a  cui  non  fé'  riparo 

L'Italia,  e  tenne  i  Galli  invitti  a  freno, 

Non  so  se  vincitor,  non  vinto  almeno-, 

E  '1  duro  guado  a  lor  rendè  si  caro, 
Che  col  sangue  comprarlo  e  con  le  prede; 

Ond'egli  alzò  trofeo  sul  Mincio  altero. 

Ardito  forse  usurpator  di  gloria. 
Ma  pur  chi  dubbio  è  più  di  sua  vittoria 

Non  può  frodar  d' immortai  fama  il  vero, 

E  vincitor  del  tempo  almanco  il  crede. 

Il  poeta  non  si  permette  di  affermare  vincitore  il  Gonzaga  di  quella 
battaglia,  ma  soltanto  vincitore  del  tempo,  perchè  egli  con  quell'atto  di 
ardimento  insolito  conquistò  l'immortalità. 
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dividualità  —  dovremmo  ora  esaminare  un  canzoniere  certo  assai 
meno  copioso,  ma  tale  clie  si  rivelerebbe  non  solo  come  l'opera  di 
nn  gran  poeta,  sì  bene  di  un  uomo  di  gusto  severo  fino  allo  scru- 
polo. Se  ciò  non  fu,  lo  si  dovette  a  due  ragioni  principali:  l'una 
oggettiva,  soggettiva  l'altra.  Il  vivere  in  corte,  tra  brigate  gioconde 
di  gentildonne  e  cavalieri,  se  era  un  diletto  per  l'uomo,  costituiva 
altresì  una  grave  tentazione  per  la  sua  musa:  come  avrebbe  potuto 
negare  egli,  che  piìi  tardi  accondiscenderà  perfino  alle  esigenze  di 
seccatori  quasi  ignoti,  un  sonetto  o  un  madrigale  ad  una  dama  elegante 
e  vezzosa?  L'altro  pericolo,  da  cui  Torquato  non  seppe  a  sufficienza 
guardarsi,  dipendeva  dalla  sua  straordinaria  facilità  di  poetare:  piÌT 
tardi  egli  lamenterà  la  scarsezza  della  sua  vena,  ma  chi  potrebbe 
credere  alle  sue  proteste,  dal  momento  che  a  soli  trentaquattro  anni 
ha  già  profuso  tanti  versi,  quanti  potrebbero  bastare  alla  gloria  di 
due  0  tre  scrittori?  Cotesta  facilità  traeva  origine  da  una  dote  che 
a  pochi  eletti  è  concessa  e  che  il  Tasso  possedeva  in  grado  emi- 
nente: la  capacità  di  reagire  a  impressioni  molteplici  e  tradurle  in 
fantasmi.  Un  semplice  fatto  di  cultura  poteva  all'occorrenza  divenir 
sorgente  d'ispirazione:  anche  ciò  che  sembra  più  lontano  dal  nostro 
spirito,  la  mitologia.  Nelle  rime  erotiche  c'è  tutta  una  canzone, 
nella  quale  il  poeta  si  scaglia  con  violenza  contro  la  luna,  per- 
chè gli  aveva  impedito  colla  sua  improvvisa  apparizione  un  not- 
turno convegno  d'amore  e  le  ricorda  i  suoi  falli*);  qualcuno  po- 


')  ir,  383.  —  Basterà  riportarne  la  chiusa,    per  comprendere  l'into- 
nazione: 

Ma  tu  t'ascondi,  ed  a  gli  accesi  rai 

Tenebre  intorno  aspergi  or  de'  tuoi  falli 

Udendo  di  quaggiù  vere  novelle. 

Chiuditi  pur,  né  ti  mostrar  più  mai. 

Perchè  non  merti  in  ciel  vezzosi  balli 

Guidar  in  compagnia  de  l'altre  stelle. 

Così  de  le  fiammelle 

Sue  chiare  il  sol  più  non  t'indori  omai-, 

E  reggere  i  cavalli 

Notturni  il  Fato  a  te  vieti  in  eterno 

Donando  altrui  di  lor  l'alto  governo. 
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irebbe  supporre  che  si  trattasse  d'un  componimento  d'intonazione 
leggermente  scherzosa,  come,  per  esempio,  l'elegia  sesta  dell'Ariosto: 
tutt'altro:  il  Tasso  ha  bisogno  di  prendere  ogni  cosa  sul  serio,  non 
lo  attrae  il  genere  piacevole  o  burlesco:  vedete  anche  in  ciò  la  di- 
stanza che  lo  separa  dal  gran  Ferrarese.  Nelle  rime  d'occasione,  si 
trova  -  insieme  con  altri  di  simile  contenuto  —  un  sonetto  che  sembra 
una  ritrattazione  di  quel  suo  giovanile  canto  di  sdegno.  È  il  seguente: 

Pai-mi  ne'  sogni  di  veder  Diana 

Che  mi  minacci:  io  non  la  vidi  in  fonte, 
Né  mi  spruzzò  con  l'acqua  sua  la  fronte 
Né  posi  in  vergin  sua  la  man  profana. 

0  Dea,  non  fosti  tu  da  bianca  lana 
Vinta,  né  trasse  te  da  l'orizzonte 
Vago  pastor,  perch'altri  orni  e  racconte 
Sue  fole  e  fama  illustri  incerta  e  vana. 

Ne  le  serene  notti  emula  bella 

Splendi  del  sol,  ma  più  di  lui  cortese 
Che  senza  offesa  vagheggiar  ti  lasci: 

L'ore  e  '1  ciel  con  lui  parti,  e  reggi  il  mese: 
Hai  r  Iri  e  la  corona  e  le  quadrella 
E  l'arco,  e  i  tuoi  destrier  d'ambrosia  pasci  '). 


Il  motivo,  che  anticamente  era  stato  già  trattato  da  Mosco  nell'idil- 
lio Vili,  fu  ripreso  dal  Marino  Lyra,  son.  JVè  fu  pietosa  Dea,  uè  tu 
lucente)  e  più  recentemente  dal  Carducci,  luvenilia,  XXVIII,  Tu  cui  reina 
il  cieco  Èrebo  tiene).  Invocazioni  alla  Luna,  perchè  favorisse  gli  amanti, 
eran  frequenti  nella  poesia  bizantina:  trattarono  l'argomento  anche  gli 
epigrammisti  latini  del  Rin.;  efr.  il  bell'epigramma  del  Flaminio,  Luna 
decus  caeli,  astrorum  regina  bicornis  .  .  . 

')  III,  (ì')H.  —  La  prima  quartina  ricorda,  per  l'andamento,  Tibiillo 
(1.  Ili,  el.  V,  V.  5  sgg.): 

At  mihi  Persephone  nigram  denuntiat  horam  : 

Immerito  juveni  parce  nocere,  dea. 
Non  ego  temptavi  nulli  temeranda  viroruin 

Audax  laudandae  sacra  docere  deae. 
Nec  mea  mortiferis  infecit  pocula  sucis 

Dextera  .  .  . 

11  verso  5  allude  all'inganno  che  Pan,  innamorato  della  Luna,  avrebbe 
te.so  alla  Dea:  efr.  Virgilio,   Geor(j.,  Ili,  vv.  390-.S, 
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Poesia  decorativa,  che  ricoivla  g^riniii  naturali  di  certi  lirici  la- 
tini del  Rinascimento;  ma  pur  non  spregevole  e  tale  che  dimostra 
la  non  comune  sensibilità  artistica  di  Torquato.  Se  egli  pertanto 
fosse  riuscito  a  disciplinare  questa  sua  invidiabile  facoltà  e  conte- 
nerla nei  giusti  limiti,  se  avesse  saputo  trascegliere  tra  i  molteplici 
oggetti  della  sua  contemplazione  quelli  che  avevano  un  reale  inte- 
resse per  il  suo  spirito,  ci  avrebbe  lasciato  di  se  stesso  un'  immagine 
più  pura  e  più  intera.  Ma  è  fatale  che  neppure  i  grandi  poeti  possano 
sottrarsi,  almeno  in  una  certa  misura,  alle  influenze  men  buone  del 
loro  tempo:  per  questo  anche  nell'opera  del  Nostro,  non  è  difficile 
rilevare  tìn  d'ora  due  correnti,  che  si  manifesteranno  ancor  meglio 
nell'avvenire:  accanto  alle  rime  sue  più  sincere,  ve  ne  son  altre, 
in  cni  si  rispecchia  quella  società  artificiosa  con  i  suoi  gusti  e  le 
sue  debolezze:  è  la  parte  negativa  della  lirica  tassesca. 

Ma  non  insistiamo  oltre  nella  critica:  perchè  questa  sensibilità 
soverchia,  che  talvolta  lo  spinse  ad  abusare  del  dono  divino  della 
poesia,  gli  permise  altresì  di  rompere  il  cerchio  ristretto  dell'ispi- 
razione pedantescamente  cortigiana  e  di  ritrovar  la  sua  via.  Il 
Tasso  che  si  dibatte,  pur  senz'accorgersene,  in  mezzo  alle  etichette 
e  alle  convenienze,  è  ancora  un  retore,  per  quanto  elegante:  ma 
lasciatelo  vagare  a  suo  piacere  dietro  ai  suoi  fantasmi  e  alle  sue 
illusioni,  non  gii  ponete  dinanzi  impedimenti  di  sorta,  perchè  la  sua 
immaginazione  non  vuol  freni,  ma  assoluta  libertà:  egli  ritroverà 
allora  il  suo  mondo  lirico  vero  e  vi  creerà  capolavori.  E  siccome  per 
alimentar  le  illusioni  —  indispensabili  per  gli  spiriti  aborrenti  dalla 
vita  reale  —  occorre  serenità  d'animo,  il  Tasso  rifugge  da  ogni  cosa 
che  sia  triste  o  la  contempla  solo  in  quanto  può  trarre  dalla  lacrima 
una  perla,  come  diceva  il  De  Musset  :  la  nota  del  dolore  penetrerà 
più  tardi  nella  sua  lirica,  perchè  il  Tasso  non  sarà  in  grado  di 
vietarlo. 

Ed  ora  che  abbiamo  indicato  qual  sia  la  vera  sorgente  d' ispi- 
razione del  poeta,  possiamo  proceder  più  spediti  e  ricercare  ove 
risieda  la  sua  originalità. 


XII. 
L'  impressionabilità  nella  forma  tassesca. 

Soggettiviamo  del  poeta.  —  La  natura  non  è  iudittereute,  ma  vive  iu  iutima  cor- 
rispondeuza  coU'uomo. —  Uso  particolare  della  couipar.izione  presso  il  Tasso.  —  Gli 
eflFetti  dannosi  della  sensibilità  soverchia.  —  11  sonetto  per  la  morte  di  Margherita 
di  Valois.  —  La  metafora  e  il  simbolo  nella  lirica  di  Torquato.  —  Il  sonetto  alla  du- 
chessa d'Urbino. 

La  lirica  del  Tasso  è  ispirata  generalmente  dalla  realtà:  eppure 
pochi  altri  poeti  vi  portano,  come  il  Tasso,  così  lontano  da  lei,  con 
pochi  altri  avete  altrettanto  bisogno  di  dimenticar  voi  stessi,  per 
cogliere  tutto  il  segreto  di  queir  arte.  La  caratteristica  essenziale  di 
Torquato  è  una  grande,  eccessiva  impressionabilità  ^):  anzi  da  essa 
come  derivano  i  maggiori  pregi  alla  sua  poesia,  così  anche,  almeno 
in  parte,  i  difetti. 

Se  volete  bene  intendere  in  che  cosa  consista  questa  impressio- 
nabilità, dovete  ripensare  a  certi  momenti  della  vostr'a  esistenza,  in 
cui  vi  siete  trovati  in  uno  stato  di  soverchia  letizia  o  di  soverchio 
dolore:  in  entrambi  i  casi,  per  la  vivezza  di  quel  sentimento,  avete 
fatto  la  realtà  specchio  delle  vostre  condizioni  interne,  cioè  l'avete 
veduta  in  un  modo  tutto  personale.  Questo,  che  per  la  grandissima  ^ 
maggioranza  degli  uomini  è  un  fenomeno  eccezionale  e  ti-ansitorio, 
fu  per  il  Tasso  permanente:  innamorato  della  vita,  egli  non  seppe 


')  Noi  vedremo  di  questa  sensibilità  ben  altre  tracce  nelle  i-ime  di 
S.  Anna.  Ora  lo  spirito  del  poeta  è  lieto  e  le  impressioni  che  vi  givm- 
gono  dal  di  fuori  non  possono  turbarlo  profondamente. 
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vedere  il  mondo  esterno,  se  non  attraverso  se  stesso:  di  qui,  quella 
sua  concezione  mistica  dell'universo,  che  sembra  ai  suoi  occhi  rego- 
lato da  una  le^ge  superiore  di  armonia:  di  (jui,  anche,  quel  bisogno 
di  attribuire  sentimento  perfino  a  ciò  che  è  inanimato.  Ogni  cosa 
parla  al  suo  spirito  un  linguafj,-gio  arcano:  egli  non  guarda  alle  bel- 
lezze del  ci-eato  come  colui  che  no  vuol  soltanto  godere,  né  col- 
l'interesse  del  naturalista  ciie  cerca  di  investigarne  le  leggi,  ma  è 
attratto  da  una  singoiar  predilezione,  quasi  che  intercedesse  fra  loro 
un  misterioso  legame.  Si  è  notato  da  molti  che  le  comparazioni  del 
Tasso  non  riescono,  a  tutta  prima,  così  evidenti  come  quelle,  per 
esempio,  dell'Ariosto:  la  loro  efficacia  non  dipende  tanto  dalla  loro 
precisione,  cioè  dalla  corrispondenza  di  qualità  tra  le  cose  messe  in 
confronto,  quanto  dal  modo,  nel  quale  queste  cose  appaiono  agli 
occhi  del  poeta  e  dal  significato  che  assumono  per  l'animo  suo.  In 
quel  caso  l'immagine  non  ha  più  valore  come  tale,  ma  soltanto  per 
l' impressione  eh'  essa  può  suscitai-e  in  un  essere  dotato  di  sensi 
squisiti  e  ricchi.  Snnt  lacrymae  rerum  et  nientem  morlalia  tan- 
gunt  avrebbe  anche  il  Tasso  potuto  affermare  con  tutta  sicurezza: 
se  non  che  queste  lacryìuae  non  sono  nell'oggetto,  ma  nel  sog- 
getto che  lo  riguarda  e  le  cose  mutan  continuamente  fisionomia,  a 
seconda -dei  cangiamenti  interni  dell'individuo:  per  comprender 
chiaramente  un  tal  modo  di  vedere,  occorre  metterci  un  po'  nella 
condizione  degli  uomini  giovani,  giovani  non  d'anni,  ma  di  mente 
e  di  cuore;  il  loro  spirito,  non  avendo  posto  ancor  netta  la  distin- 
zione tra  se  stesso  e  l'esterno,  riversa  spontaneamente  e  inconsa- 
pevolmente al  di  fuori  il  proprio  sentimento  esuberante  e  avverte, 
ad  ogni  nuovo  spettacolo,  come  una  vibrazione  segreta  di  simpatia. 
Ne  nasce  un  linguaggio,  che  ha  molto  spesso  del  simbolico  e  del 
metaforico,  ma  è  perfettamente  naturale  perchè  risponde  a  stati 
d'animo  reali: 

0  via  più  bianca  e  fredda 

Di  lei  che  spesso  fa  parer  men  belle 
Col  suo  splendor  le  stelle  ; 
Turba  il  suo  puro  argento 
O  nube  o  pioggia  o  vento, 
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Nulla  il  tuo  bel  candore  e  i  vaghi  giri. 

S'iii  ine  tu  lieta  giri 

Sia  la  mia  vita  un  sogno  ed  io  contento  *). 

Il  madrigale  è  diretto  evidentemente  a  qualche  donna  vezzosa, 
di  cui  il  Tasso  esalta  la  bellezza,  il  ritegno  e  il  pallore,  assomi- 
gliandola alla  regina  degli  astri:  ma  il  paragone  ha  dato  luogo  ad 
uno  scambio,  perchè  il  poeta  —  senz'accorgersene  —  ha  usato 
un'espressione  (s' in  me  tu  lieta  giri)  che,  se  stava  bene  riferita  alla 
luna,  non  era  però  egualmente  appropriata,  nel  caso  particolare,  alla 
dama. 

Prendiamo  ora  un  sonetto,  che  fu  senza  dubbio  composto  nel 
periodo  della  maturità  artistica  ^):  il  poeta  è  rimasto  colpito  dalla 
vista  di  due  dame  illustri  e  rare  e  vuol  ritrarci  l'impressione  ri- 
cevuta : 

Due  donne  in  un  dì  vidi  illustri  e  rare 
L'.una  qnal  mesto  sol  che  si  nasconda 
In  nube  a  mezzo  'I  ciel,  l'altra  gioconda 
Qual  bella  aurora  che  si  specchi  in  mare. 

La  prima,  che  si  cela  e  non  appare, 
Non  vuol  che  le  sue  lodi  altri  diffonda 
S'ella  i  raggi  raccoglie:  e  la  seconda, 
Vag'a  di  se,  gli  altri  invaghir  mi   pare  ^). 


')  II,  275. 

-)  Forse  nell'anno  157.Ó,  quando  la  duchessa  d'Urbino  ritornò  a  Fer- 
rara, malata  di  stomaco  e  d'occhi  (a  questo  forse  allude  il  poeta  quando 
la  paragona  a  m-sto  sole,  e  riferisce  a  lei  la  metafora  s'ella  i  raggi  rac- 
coglie). Per  altro,  il  Residente  di  Savoia,  scriveva  di  Lucrezia  in  quella 
circostanza:  «l'indisposizione  non  la  fa  parer  men  bella  di  quello  che 
la  sia  sempre  stata».  (Cfr.  lo  studio  del  Campori  su  Lucrezia  nel  voi. 
cit.,  p.  4S:  e  inoltre  Leti.,  I,  10."}).  Il  Sorrentino  (Della  lirica  encotniastica 
di  Torquato  Tasso,  Salerno,  Migliaccio,  1910,  p.  1-2)  crede  che  il  sonetto 
sia  stato  scritto  per  Barbara  Sanseverino  e  Leonora  Sanvitale,  ma  le  sue 
ragioni  non  ci  paiono  convincenti. 

^)  III,  596.  —  Per  gli  ultinli  due  versi  della  prima  quartina,  cfr.  l'ora- 
ziano : 

.  .  .  Chloris  albo  sic  umero  nitens 
Ut  pura  nocturno  renidet 
Luna  mari  .  .  . 

(eli,  5,  IKj.       . 
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Le  due  donne  sono  Lucrezia  e  Marfisa  d'Este.  Ecco  dunque  un 
fenomeno  della  natura,  che  ha  avuto  come  a  dire,  un'inter- 
pretazione umana:  la  bella  aurora  che  si  specchia  in  mare  par  quasi 
a  noi  animata  da  un  sentimento  di  vaghezza  e  di  compiacenza  e 
perciò  è  assomigliata  convenevolmente  a  Marfisa,  una  dama  altera 
dei  suoi  vezzi:  l'altra  è  come  un  sole  che  si  nasconde  a  nube  a 
mezzo  il  cielo,  cioè  una  bellezza  matura  (ecco  perchè  dice  a  mexzo 
il  del:  ogni  particolare  ha  qui  hi  sua  significazione),  che  ama  stare 
a  sé,  quando  più  potrebbe  risplendere.  Sono  immagini  grandiose, 
ma  quanto  espressive  per  un  cuore  sensibile!  Questo  sonetto  ricorda 
un  po' da  lontano  l'altro  stujiendo,  diretto  alla  stessa  Lucrezia 
—  che  avremo  a  ricordare  tra  breve. 

C'è  dunque  nel  poeta  una  tendenza  che  risponde  alla  costitu- 
zione intima  del  suo  genio:  la  tendenza  a  sopprimere  quasi  il  segno 
di  comparazione  e  stabilir  l'equivalenza  o  V  identità  di  due  oggetti 
messi  a  confronto,  di  cui  l'uno  prende  a  poco  a  poco  il  posto  del- 
l'altro nell'immaginazione  e  nella  frase:  l'espressione  del  settimo 
verso  s" ella  i  raggi  raccoglie  è  stata  evidentemente  suggerita  dalla 
comparazione  usata.  —  Ma,  per  meglio  vedere  quali  efl"etti  portasse 
all'arte  di  Torquato  e  come  fosse  un  carattere  naturale  della  sua 
fantasia  cotesta  impressionabilità,  citiamo  volentieri  un  componi- 
mento un  po'  più  vasto.  È  una  canzone  o,  se  più  vi  piace,  data  la 
forma  metrica  e  l'intonazione  leggiera,  una  canzonetta  che  il  Tasso 
compose  dui-ante  il  suo  soggiorno  a  Torino,  dopo  la  lunga  peregi'i- 
nazione  dolorosa.  Egli  era  allora  triste,  nei  primi  tempi  del  suo 
umore:  ma  non  sì  che  ogni  forma  di  bellezza  non  fosse  ancora  capace 
di  ridonargli  la  quiete  dello  spirito.  Ha  veduto  danzare  cinque  dame, 
ne  ha  ammirata  la  leggiadria  e  la  grazia  dei  movimenti  e  si  è  sentito 
tratto  a  celebrai'le  nel  verso.  Certo  egli  aveva  il  pensiero  ad  un'altra 
corte,  dove  tante  volte  aveva  contemplato  simili  spettacoli  con  mente 
tranquilla  e  con  cuore  commosso,  forse  s'illudeva  in  qualche  mo- 
mento di  rivivere  quei  tempi  così  lieti  per  lui;  della  sua  infelicità  è 
appena  un  cenno  fuggevole  nei  primissimi  versi,  ma  da  questo  di- 
pende forse  tutto  l'ulteriore  svolgimento  della  canzone: 
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Donne  cortesi  e  belle, 

Che  di  luce  amorosa 

Gli  occhi  appagate  ed  accendete  i  cori, 

Quasi  lucide  stelle 

In  questa  notte  ombrosa 

Sgombrate  voi  le  tenebre  e  gli  orrori. 

Sono  a  i  celesti  errori 

Vostri  balli  sembianti, 

E  quando  con  sorriso 

Viso  volgete  a  viso 

Tai  son  gli  aspetti  de  le  stelle  erranti; 

E  virtù  da  voi  piove 

Qual  sopra  noi  Marte  l' infonde  o  Giove. 
A  voi  gli  eterni  lumi 

Han  concesso  il  governo 

De  l'alme  umane  e  l'amoroso  impero; 

Voi  create  i  costumi, 

E  voi  nel  petto  interno 

Mutate  ad  or  ad  or  voglia  e  pensiero. 

S'io  languisco  o  se  spero, 

S'altri  gioisce  e  gode, 

A  voi  s'ascriva:  a  voi 

Rechi  gli  affetti  suoi 

Ciascun  amante  e  vi  dia  biasmo  e  lode; 

Che,  s' egli  cangia  stato. 

Gira  co'  giri  de'  vostri  occhi  il  fato. 

Il  SUO  stato  è  simile  a  notte  ombrosa;  nella  canzone  al  Metauro, 
scritta  qualche  mese  avanti,  aveva  esclamato  con  estremo  accora- 
mento: 

Ohimè!  dal  dì  che  pria 
Tra.ssi  l'aure  vitali  e  i  lumi  apersi 
In  questa  luce  a  me  non  mai  serena 
Fui  de  l'ingiusta  e  ria  [la  fortuna] 
Trastullo  e  segno  .  .  .  ^). 

Ma  allora  egli  si  sentiva  solo  ed  oppresso:  ora  si  riconforta  nella 
nuova  contemplazione  e  dimentica  gli  affanni:  le  belle  dame  dan- 


*)  III,  57;3,  vv.  20-25. 

Ann.  S.  N.  J5 
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zanti  sono  come  lucide  stelle  che  debbono  dissipare  le  tenebre  della 
sua  vita  dolorosa.  Il  paragone  è  appena  accennato  e  subito  la  fan- 
tasia se  n'impadronisce,  lo  svolge,  vi  ricama  sopra  i  suoi  motivi. 
Anche  le  stelle  appaiono,  a  chi  le  riguardi  con  occhio  amoroso,  con 
aspetti  benigni  *),  anch'esse  intrecciano  su  nei  cielo  le  loi-o  leggiadre 
carole:  regolano  il  destino  degli  uomini  come  la  donna  amata  regola 
quello  del  suo  adoratore:  anch'esse  forse  mostrano  il  loro  sdegno, 
quando  nascondono  il  puro  volto  sotto  un  velo  di  nebbia.  C'è  in 
questi  versi  come  una  specie  di  simbolismo  incosciente,  una  ten- 
denza a  ritrovar  qualche  cosa  di  umano  nella  natura  e  qualche  cosa 
di  naturale  nell'uomo;  un  simbolismo  non  però  etico,  come  nel  Medio 
Evo,  ma  semplicemente  estetico. 
J  Dopo  gli  eccessi  del  naturalismo,  dopo  la  fredda  oggettività  dei 
petrarchisti,  che  avevan  finito  quasi  col  dare  una  forma  immutabile 
e  prestabilita  ai  loro  sentimenti,  cotesto  simbolismo  ingenuo  segna 
un  ritorno,  per  quanto  istintivo,  all'ideale.  Né  si  creda  che  questa  sia 
semplice  fantasticheria:  poco  più  tai'di  il  poeta  stesso  nel  Messaggero 
—  che  vuol  essere  nella  prima  parte  quasi  un  trattato  di  cosmo- 
gonia—  scriverà  queste  precise  parole:  «Da  gli  occhi  de  l'amata 
son  cagionati  nel  petto  de  l'amante,  or  con  la  grazia  dei  movimenti, 
or  con  lo  splendore  de'  raggi,  diversi  effetti,  che  corrispondono  a 
quelli  che  '1  cielo  co  '1  suo  lume  e  co  '1  suo  girare  attorno  cagiona 
ne  le  cose  inferiori  »  -).  Gli  è  che  il  Tasso  era  tratto  per  bisogno  a 
sentire  un  palpito  della  sua  stessa  vita  nella  vita  universa,  a  dare 
un'interpretazione  nuova  ed  animata  ad  ogni  cosa  che  vedesse,  sì 


*),In  un  sonetto  amoroso  giovanile  il  Tasso  aveva  scritto  con  ingenua 
semplicità: 

Io  veg'g'io  in  cielo  scintillar  le  stelle 

Oltre  l'usato  e  lampeggiar  tremanti 

Come  ne  gli  occhi  de'  cortesi  amanti 

Noi  rimiriam  talor  vive  facelle. 
Aman  forse  là  suso,  o  pur  son  elle 

Pietose  a'  nostri  afifanni,  a'  nostri  pianti? 

(II,  3;ii. 
•^)  DiaL,  I,p.  222. 
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che  iioii  rifuggiva  talvolta  —  come  nel  caso  nostro  —  dal  ricorrei-e 
al  platonismo  o  dall' accettare  altresì  le  credenze  astrologiche  del 
tempo.  Cotesto  carattere  meglio  ancora  appare  nell'ultima  parte  della 
canzone,  la  quale,  come  è  forse  la  piìi  fresca  per  gentilezza  d'im- 
magini, così  è  più  personale,  in  quanto  il  poeta  si  rivolge  a  quella 
delle  cinque  dame  che  lo  ha  maggiormente  colpito  e  la  paragona 
alla  stella  dell'Amore: 

Ma  pvir  tra  voi  più  l'uiia 

E  de  l'altre  lucente, 

Si  ch'a  la  stella  de  l'Amor  somiglia, 

Che  quando  il  ciel  s'imbruna 

Si  mostra  in  occidente, 

Poi  sorge  innanzi  l'alba  aurea  e  vermiglia, 

E  da  le  liete  ciglia 

Dolci  rugiade  versa 

Onde  i  fioretti  e  l'erbe 

Si  fan  vaghe  e  superbe 

E  par  la  terra  di  diamanti  aspersa. 

A  te  le  luci  mie 

Volgo,  0  stella,  che  serri  ed  apri  il  die. 
L'altre  io  ben  lodo  e  miro, 

Ma  te  canto  e  vagheggio, 

Te  che  de  gli  occhi  e  del  pensier  sei  segno; 

Col  tuo  lume  mi  giro, 

E  sol  per  grazia  cheggio 

Ch'io  te  veda  senz'irà  e  senza  sdegno. 

Tu  fecondar  l'ingegno 

Puoi  col  soave  raggio, 

E  rinfrescar  1'  arsura 

Con  la  rugiada  pura 

Sì  ch'abbia  frutti  e  fior  l'aprile  e '1  maggio; 

Onde  poscia  n'adorni 

Gli  altari  tuoi  ne'  festi  alteri  giorni  '). 

Fermiamoci  un  momento  a  considerar  la  leggiadra  pittura  della 
penultima  strofe;  la  stella  dell'Amore,  che  adorna  il  cielo  della  sua 


')  III,  .076. 

A  donna  Maria  di  Savoia  ed  a  le  signore  sue  compayif . 
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luce  dopo  il  tramonto  dell'astro  diurno,  sorgendo    poi  innanzi  al- 
l'alba, versa  dalle  liete  ciglia  dolci  rugiade:  essa  sembra  aver  quasi 
coscienza  del  benefìcio  che  arreca  alla  terra  e  manifestazione  di  tal 
compiacimento  è,  agli  occhi  del  poeta,  il  suo  vivo  scintillare. 
Al  suo  sopravvenire 

.  .  .  i  fioretti  e  l'erbe 

si  fan  vaghe  e  superbe  .  .  , 

Ricordate  la  magnifica  comparazione  dantesca  dei  fioretti  che 
si  drizzan  tutti  aperti  in  loro  stelo  ^)  ?  Ebbene,  in  essa  non  avete 
che  la  rappresentazione  oggettiva  di  un  fenomeno  naturale  :  il  Tasso 
ha  aggiunto  qualche  cosa  di  più  alla  sua  pittura;  per  lui  i  fioretti 
e  le  erbe  non  soltanto  riacquistano  per  la  rugiada  il  perduto  vi- 
gore, ma  vanno  superbe  della  nuova  vaghezza.  Con  inverso  proce- 
dimento egli  ha  attribuito  negli  ultimi  versi  alla  sua  donna  le  qua- 
lità della  stella  e  a  se  stesso  le  proprietà  dei  fioretti.  La  bella  dama 
celebrata  può  fecondargli  l'ingegno  col  soave  raggio  e  rinfrescare 
con  la  rugiada  l'arsura,  cioè  infondere  nuova  lena  al  poeta  abbattuto. 
^  Tale  il  carattere  della  fantasia  di  Torquato:  in  tutto  ciò  che 
egli  descrive,  è  impossibile  non  sorprendere,  ad  ogni  tratto,  i  segui 
della  sua  prepotente  individualità. 

Il  componimento  si  regge  tutto  su  quel  confronto,  presentatosi 
spontaneo  all'  immaginazione,  tra  le  cinque  donne  e  le  stelle,  donde 
deriva  all'ode  varietà  e  novità  di  motivi  e  come  un  certo  sapore 
di  poesia  del  popolo  :  del  popolo  che  crea  immagini,  con  potere  ine- 
sausto, e  sa  trovar  sempre  le  piÌT  semplici,  quelle  che  rendon  ve- 
ramente la  natura:  e  alla  leggerezza  e  piacevolezza  dell'ispirazione, 
risponde  il  verso  armonioso  e  il  metro  agile  e  franco  per  l'asso- 
luta prevalenza  del  settenario:  per  cui  la  canzone  ha  importanza 
da  un  altro  lato,  in  quanto  anche  nella  forma  esteriore  come  per 
l'intonazione  si  allontana  dalla  solennità  petrarchesca  e  preannunzia 
i  nuovi  metri  del  Seicento  e  dell'Arcadia, 


*)  Nelle  sue  postille  alla  Divina  Commedia  Torquato  aveva  scritto, 
riguardo  alla  similitudine  dei  fioretti,  bellissima.  Nota  ancora  in  questa 
canz.  le  evidenti  reminiscenze,  sparse  qua  e  là,  del  Paradiso  dantesco. 
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*     * 


Noi  vorremmo  insister  bene  sopra  un  pensiero  che  abbiamo  ma- 
nifestato poco  addietro  :  che  cioè  hi  imiJressionabilità  di  Torquato, 
come  è  fonte  di  tante  bellezze  poetiche,  così  è  pure  la  causa  ef- 
fettiva, per  quanto  non  avvertita  dal  Tasso  medesimo,  di  certe  mende 
che  a  noi  si  scoprono  non  diffìcilmente,  ad  un'  attenta  lettura. 
L'uomo  che  tende  a  far  di  se  stesso  il  centro  dell'universo,  incu- 
rante dei  limiti  che  si  oppongono  al  libero  espandersi  del  proprio 
io,  si  abbandona  inevitabilmente  agl'impulsi  della  sua  sensibilità, 
cioè  sceglie  per  guida  la  facoltà  che  fra  tutte  è  la  più  mutevole, 
la  meno  soggetta  a  costrizione,  la  piìi  dipendente  dalla  varietà  delle 
circostanze. 

È  facile  comprendere  pertanto  come  uno  spirito  delicato,  con- 
tinuamente in  balia  delle  impressioni  che  lo  eccitano  da  tutte  le 
parti,  finisce  di  necessità  per  perder  talvolta  la  misura  del  reale  : 
a  furia  di  veder  il  mondo  esterno  non  altrimenti  che  attraverso  il 
proprio  io,  la  propria  vita  interiore,  si  confonde  e  si  turba  :  l'ar- 
tista non  ha  più  la  serenità  della  mente  indispensabile  per  render 
le  cose  nella  loro  semplicità  e  naturalezza  e  vede  come  per  allu- 
cinazione, cioè  trasferisce  tutto  se  stesso  negli  oggetti:  di  qui  un 
soverchio  raffinamento,  un  modo  troppo  soggettivo  e  perciò  artifi- 
cioso di  rappresentazione,  un'eccessiva  crudezza  nelle  immagini,  uno 
scambio  tra  il  proprio  e  il  metaforico:  della  qual  cosa  il  poeta  non 
è  affatto  cosciente,  perchè,  trascinato  dalla  propria  emozione,  non 
può    riacquistar  1'  equilibrio   delle   sue   facoltà   e    riconoscer  l' ab- 


baglio. 


Quando  pietosa  ad  onorar  vien  l'urna 
La  rea!  donna  del  famoso  padre, 
Candida  e  pura  in  vesti  oscure  ed  adre, 
Fior  sparg'e  e  fronde  dalla  mano  eburna. 

Né  mai  di  mattutina  o  di  notturna 
Rugiada  stille  sì  dolci  e  leggiadre 
Cadder  nel  grembo  de  l'antica  madre, 

.    Né  così  bella  è  al  sol  pioggia  diurna, 


2H0  A.   Saiunti 

Coin'a  la  hice  de'  begii  occhi  il  pianto 
Splende  e  ravviva  gli  uni  e  gli  altri  fiori, 
Vago  sovra  la  terra  e  sovra  il  volto. 

Né  l'Iride  né  l'Alba  in  vario  manto 
Per  rugiada  è  sì  vaga  e  per  colori, 
Com'ella  è  nel  suo  bruno  ad  arte  incolto  *). 

Ecco  un  sonetto  che  procede  bene  per  tutte  le  quartine,  con 
pienezza  di  suoni  e  ricchezza  di  colori  :  ma  nella  prima  terzina  la 
semplicità  dell'espressione  vien  meno  e  il  componimento  è  sciu- 
pato da  un'  immagine  barocca.  Che  cos'è  quel  pianto  che  ravviva 
i  fiori  della  terra  e  del  volto?  A  tutta  prima  saremmo  tentati  a 
dirlo  secentismo  :  ma  non  è  affatto  così  :  il  secentismo  è  stranezza, 
iperbole,  retorica:  esso  «consiste  nella  ingegnosità,  ossia  nell'in- 
troduzione della  fredda  intellettualità  nella  forma  estetica  ^)  » .  Qui 
non  è  l'ingegnosità,  ma  l'eccesso  dell'emozione,  che  impedisce  il 
completo  padroneggiamento  delle  impressioni:  il  poeta,  colpito  troppo 
vivamente  dalla  sua  sensazione,  ha  reso  partecipe  anche  la  natura 
inanimata  dei  propri  sentimenti  e  ha  creato,  senx^ accorgersene,  quel- 
r immagine  brutta  e  artificiosa.  Ne  volete  una  riprova? 

Al  tuo  vago  pallore 

La  rosa  il  pregio  cede  * 

Che  per  lo  scorno  or  più  arrossir  si  vede. 


M  III,  56«. 

Sopra  la  scpoltara  dei  sif/nor  Don  Francesco  da  E.sfe  e  'l  piatito  de 
la  sit/nora  Bradamante  sua  fì,(ilia. 

Con  questo  componimento  presenta  una  certa  somiglianza  il  sonetto 
del  Parini  Che  pietoso  s>>ettacolo  a  vedersi  (ediz.  Mazzoni,  p.  346).  Per 
tutto  il  sonetto  cfr.  Gerusal.  Liber.,  IV,  ott.  74  e  75.  Per  la  comparazione 
del  V.  8,  cfr.  i  vv.  sgg.  dell'Ariosto: 

Era  il  bel  viso  suo,  qual  esser  suole 
Da  primavera  alcuna  volta  il  cielo, 
Quando  la  pioggia  cade  e  a  un  tempo  il  Sole 
Si  sgombra  intorno  il  nubiloso  velo. 

(Ori.   Far.,  XI,  ott.  6ó). 

2)  Croce,  Malerialismo  storico  ed  economia  mar-fAstica,  Palermo,  San- 
dron,   1907,  p.   I(i6. 
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Quest'è  '1  color  ch'Amore 

Di  sua  mail  tinge  e  segna, 

Né  vanno  i  suoi  guerrier  sott'altra  insegna. 

Che  più  ?  L'Alba  ornai  sdegna 

L'ostro  e  invaghisce  il  ciel  di  tue  v'iole 

E  teco  brama  impallidirsi  il  sole  ^). 

Il  ripetersi  spontaneo  d'un  tal  fenomeno  indica  indubbiamente 
ch'esso  non  è  nn  fatto  esteriore,  ma  dipende  dalla  personalità  stessa 
del  poeta;  noi  l'avvertiamo  con  facilità  perchè  non  ci  lasciamo  do- 
minare dall' immagine,  ma  riusciamo  a  conservar  la  chiarezza  e  l'equi- 
librio dello  spirito.  Le  imperfezioni  nei  versi  giovanili  di  Torquato 
son  quasi  tutte  d'un  tal  genere,  quando  non  dipendono  dagl'in- 
flussi della  poetica  tradizionale,  come  gli  scherzi  sui  nomi;  cioè  deb- 
bono considerarsi  come  il  prodotto  della  sua  stessa  natura  d'artista: 
solo  più  tardi,  al  venir  meno  dell'ispirazione,  l'uso  di  certe  forme 
costituirà  una  tnaniera.  Perciò  non  possiamo  convenire  con  quei 
critici,  i  quali,  ad  ogni  menda  che  scoprono  nella  poesia  tassesca,  son 


')  III,  615. 

[joda  ne  la  signora  Livia  Pira  la  pallidezza  del  volto. 

Cfr.  con  questi  i  vv.  80-5  dell'egloga  IV: 

Questa  ne  '1  vago  aprii  de'  suoi  verd'anni 
Di  grazia  e  di  beltà  leggiadro  fiore, 
Le  rose  impallidir,  d'invidia  vinte, 
Fea  a  '1  purpureo  color  de  '1  suo  bel  volto. 
Ed  arrossir  per  la  vergogna  i  gigli 
A  '1  suo  dolce  candore  .  .  . 

Del  resto,  perfino  il  castigatissimo  Malherbe  non  rifuggiva  dall'visare 
immagini  simili:  in  una  canzonetta  per  la  partenza  della  viscontessa 
d'Auchy,  egli  scriveva: 

Ils  s'en  vont,  ces  rois  de  ma  vie, 

Ces  yeu^x,  ces  beaux  yeux, 
Dont  l'éclat  fait  pàlir  d'euvie 

Ces  mème  des  cieux. 

(E  la  seconda  tra  le  canzoni  del  Malherbe  nell'edizione  delle  Opere 
poetiche  fatta  dai  fratelli  Garnier,  con  prefazione  del  Moland) 
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disposti  a  gridare  al  secentismo,  senza  far  le  debite  distinzioni:  cioè 
a  vedere  l'effetto  d'un  moto  generale  perfino  dove  in  realtà  non 
s'ha  a  vedere  altro  che  una  manifestazione  singola,  indipendente 
da  qualunque  influsso  del  di  fuori.  Riportare  pregi  e  difetti  alla 
loro  scaturigine  prima,  ecco  la  maggior  difficoltà  nello  studio  degli 
scrittori:  e  qui  la  scaturigine  è  proprio  neiranima  dell'autore.  Co- 
loro che  si  comportano  diversamente  col  Tasso,  e  in  genere  coi 
poeti  soggettivi,  dimenticano  una  piccolezza,  la  loro  individualità: 
e  in  tal  modo  non  arrivano  mai  a  comprenderli,  perchè  li  dimez- 
zano e  li  annullano. 

«Nulla  di  più  ingiusto  —  conchiudererao  con  le  parole  d'un 
giudice  autorevole,  il  Del  Lungo  —  che  condannare  la  concettosità 
del  Tasso  come  artifìcio  di  retore;  quand'ella  non  è  che  il  feno- 
meno esteriore  d'una  sensitività  squisita,  morbosa  se  volete,  ma 
reale  e  inconsapevole  »  '). 


Ma  lasciamo  da  parte  di  questa  sensitività  certe  manifestazioni 
esagerate  delle  quali  a  noi  basta  aver  tentato  di  fìssai'e  la  vera 
caratteristica  e  cerchiamo  di  vedere  ciò  che  essa  arrecò  di  nuovo 
e  di  perfetto  alla  lirica  tassesca. 

Per  intender  compiutamente  in  che  consista  questa  novità,  oc- 
corre peneti'ar  bene  nell'anima  di  Torquato  e  sorprenderne  —  come 
a  dire  —  il  segreto:  cosa  tutt'altro  che  facile,  data  l'intimità  del 
poeta.  Non  a  caso  la  produzione  letteraria  del  Tasso  è  stata  giu- 
dicata in  modo  discorde  e  non  di  rado  affatto  opposto  ;  perchè  certi 
spiriti  non  possono  riuscire  mai  a  comprenderne  altri,  che  sono 
troppo  distanti  da  loro.  Y' hanno  poeti  che  son  creatori  inesauri- 
bili d'immagini  e  riescono  a  cogliere  e  riprodurre  immediatamente 
al  naturale  ciò  che  si  presenta  allo  sguardo,  poiché  vivono  tutti 
nei  sensi:  e  ve  n'hanno  altri,  che  non  si  fermano  alla  superficie. 


')  N.  Antologia,  1"  maggio  1895.  Cfr.  anche  De  Sanctis,  Storia  della 
Letterat.  (tal.,  II,  176. 
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ma  scendono  al  di  dentro,  vogliono  comnnicare  nn  certo  che  di 
umano  perfino  alla  materia,  far  sì  che  essa  abbia  un  significato 
per  noi.  Per  il  Tasso  —  lo  abbiamo  osservato  più  volte  —  tutto  il 
creato  è  armonia:  tutto  vive  e  parla  un  linguaggio  misterioso  al- 
l'anima umana:  fra  realtà  interna  e  realtà  esterna  non  e' è  separa- 
zione, ma  continuità  :  distruggete  quest'armonia  e  avrete  distrutto 
la  vita.  Ben  potrà  alcuno  osservare  che  essa  non  esiste,  è  soltanto 
supposta  da  noi,  è  emanazione  del  nostro  spirito;  ma  per  il  Tasso 
era  qualche  cosa  di  sentito,  cioè  d'immanente  nella  sua  propria 
natura.  Il  critico  che  la  giudichi  una  mera  finzione  poetica,  si  pre- 
clude con  ciò  stesso  la  via  per  scoprire  i  segreti  della  forma  tas- 
sesca  e  rilevarne  e  gustarne  le  più  delicate  sfumature.  E  badate: 
questo  riversare  il  proprio  io  sulle  cose  e  umanixxarle  è  un  fatto 
così  insito  in  Torquato,  da  costituire,  esso  solo,  il  carattere  più  sa- 
liente delle  liriche  sue,  quello  che  dà  loro  un  legame  ideale;  al 
di  fuori  di  questo,  non  ve  ne  resta  alcun  altro.  Infatti  le  varie 
Rime,  per  un  lettore  che  le  consideri  separatamente,  sembrano  non 
avere  alcun  rapporto  tra  loro  :  prese  nel  complesso,  manifestano  la 
loro  impronta  comune:  riproducono  le  impressioni  che  la  natura  e 
la  vita  hanno  prodotto  sopra  xxw^  anima  sensibilissima.      ;t 

Tutto  ciò  è  classico  e  moderno  :  classico,  ma  d'un  classicismo 
—  se  ci  sia  permesso  di  dire  —  più  greco  che  latino,  più  prossimo 
alle  origini,  còlto  nel  periodo  della  sua  germinazione  più  spontanea, 
quando  lo  spirito,  non  ancora  edotto  sulle  cause  di  certi  fenomeni, 
dà  vita  e  sentimento  a  ciò  che  lo  colpisce  fortemente  :  moderno, 
perchè  cotesto  sentimento  non  ha  più  la  perfetta  serenità  antica, 
ma  tende  alla  tenerezza  e  alla  mollezza,  indice  di  quel  dolore,  che 
l'umanità  ha  dovuto  subire  nel  suo  contrastato  cammino,  I  secoli 
non  passano  invano:  ma,  avvezzando  1' uomo  all' analisi  penetrante 
di  se  stesso,  rendendone  l'intelletto  più  affinato  e  più  alacre,  gli 
danno  anche  una  maggior  capacità  di  sofìVire. 

Un  classicismo  più  prossimo  alle  origini:  che,  se  quelle  perso- 
nificazioni e  divinizzazioni  —  che  il  cuore  e  l'immaginazione  gio- 
vani degli  antichi  avevano  naturalmente  creato  —  rimasero  nell'arte 
più  avanzata,  ebbero  poi,  a  poco  a  poco,  un  ufficio  decorativo,  ser- 
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viroDO  di  puro  abbellimento  fantastico:  il  cuore  non  vi  aveva  più 
parte.  Noi  abbiamo  avuto  altra  volta  occasione  di  notare  come  qual- 
che madrigale  tassesco  ricordi  da  vicino  certi  epigrammi  dell'An- 
tologia: e  non  tanto  perchè  contenga  derivazioni  materiali,  quanto 
perchè  al  pari  di  questi  rivela  un  modo  di  comportarsi  nella  vita, 
una  forma  di  .^^entire,  che  —  pur  con  le  necessarie  differenze  di 
tempo  e  di  luogo  —  si  mostra  non  molto  dissimile.  La  stessa  im- 
pressione riportate  dai  sonetti:  se  leggete  i  migliori  fra  quelli  che 
^  il  Tasso  compose  antecedentemente  alla  reclusione  di  S.  Anna,  vi 
accorgete  subito  di  aver  dinanzi  ano  scrittore,  il  cui  spirito  è  abi- 
tualmente sereno,  perchè  cotesta  serenità  era  indispensabile  per  la 
sua  vita  interiore:  e  un  tale  stato  d'animo  è  sì  prevalente  in  lui 
da  imprimere  uno  stesso  carattere  alle  rime  di  questo  primo  pe- 
riodo, in  quanto  tutte  hanno  uno  stile  colorito  e  luminoso,  senza 
distinzione  di  argomenti  o  lieti  o  tristi  che  siano  :  nel  che,  come 
è  la  prova  del  suo  soggettivismo,  così  pure  è  la  manifestazione  di 
quel  classicismo  formale,  che  abbiamo  additato  come  una  delle 
qualità  principali  del  poeta.  Noi,  a  questo  proposito,  conosciamo 
pochi  altri  componimenti,  che  siano  così  puramente  classici  nell'in- 
timo, come  il  notissimo  sonetto  scritto  in  morte  di  Margherita  Valois 
di  Savoia  ^): 

Misurator  de'  gran  celesti  campi 
E  de'  moti  del  sole  e  de  la  luna, 
Che  da'  colpi  del  Fato  e  di  Fortuna 
vSai  come  uom  si  sottrag'ga  e  come  scampi, 

Qual  luce  è  quella  che  con  vaghi  lampi 
Colà  biancheggia  ne  la  notte  bruna, 
E  tra  Venere  e  Marte  è  tal,  che  l'una 
D'invidia,  par  l'altra  d'amore  avvampi? 

Questa  in  terra  fu  g-emma  e  fé  il  tesoro 
De'  Franchi  prezioso,  indi  il  diadema 
Ornò  di  fflorioso  invitto  duce: 


^)  Margherita  di  Valois  «  sorella  di  Enrico  II,  re  di  Francia,  gio- 
vane colta  e  pia  e  grande  ammiratrice  degli  scritti  flaminiani,  andò  sposa 
ad  Emanuele  Filiberto,  dopo  il  trattato  di  Castel  Cambrese  ^1559),  e  tanto 


I 
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Ma,  vago  fatto  il  del  de  la  sua  hice, 
Lasciando  ch'egli  ne  sospiri  e  gema, 
N' intesse  de  la  notte  il  manto  d'oro') 

Il  sonetto  (dacché  qui  una  breve  dichiarazione  storica  è  neces- 
saria) è  diretto  ad  un  astronomo:  donde  l'opportunità  dell' in  ven- 


benefica  si  dimostrò  verso  i  Piemontesi,  da  meritarsi  il  bel  titolo  di  ma- 
dre dei  popoli.  A  lei  pure  Bernardo  Tasso  nel  1554  dedicava  tm  libro 
delle  sne  Uìme,  e  nel  1559  i  sviox  Salmi  y .  lE.  Cuccoli,  il/.  A.  Flayninio, 
Bologna,  Zanichelli,  1897,  p.  169i.  Il  Flaminio  stesso,  dedicandole  il  siio 
libriccino  di  poesie  sacre,  le  dava  queste  lodi: 

Pudica  virgo,  regiae 
Stirpis  propago  nobilis. 
Ornata  sanctis  moribus. 
Et  litteris,  et  ingenì 
Decore  fulgens,  scripsimus 
Haec,  insiderei  aridis 
Cum  longa  febris  artubus; 
Jis  addituri  plurima. 
Ni  nìens  gravata  corporis 
Laboribus  languesceret. 
Sed  tu,  puella  candida, 
Caelesfift  ardeiis  if/nihus 
Amoris,  ut  mens  augurat, 
Libentius  hunc  perleges 
Parvum  libelluin,  sed  pium, 
Quam  prisca  vatum  carmina 
Nug'is  referta  inanibus. 

« 
M.  A.  Flamini!,   Carmina  (Prati,  Tvpis  Raj-nerii  Guasti,  1H31.  Lib. 
Vili,  I). 

Ciò  gioverà  a  chiarire  la  ragione  delle  lodi  grandissime,  che  il  Tasso 
fa  a  lei  in  questo  sonetto. 

1)  III,  547.  —  Si  può  confrontare   il   sonetto   tassesco   anche  col  se- 
guente di  Galeazzo  di  Tarsia,  scritto  per  la  mog'lie  morta: 

Camilla,  che  ne'  lucidi  e  sereni    " 

Campi  del  cielo  nova  stella  nasci, 

E  me  mal  vivo,  te  membrando  lasci 

Ove  pili  le  mie  notti  rassereni 
A  me,  quando  che  sia,  pietosa  vieni; 
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zione,  accresciuta  dall'allusione  al  nome  della  defunta,  che  è  anche 
l'appellativo  della  perla.  Notiamo  subito  .che  per  uno  scrittore  così 
impressionabile  anche  i  nomi  possono  essere  una  fonte  di  poesia: 
ne  abbiamo  veduto  un  altro  bell'esempio  nel  sonetto  in  lode  di 
Galeazzo  Gonzaga  ^).  Ciò  non  farà  meraviglia,  quando  si  ripensi  a 
certi  lirici  modernissimi,  che  hanno  annesso  uno  special  significato 
e  valore  perfino  alle  singole  vocali  ^). 

Alcuno  potrebbe  pensare,  quanto   all'invenzione,   all'oraziano: 

.  .  .  niicat  inter  omnis 

Julium  sidiis,  veliit  inter  ignis 

Luna  minores  ...•'). 

Ebbene,  l'immagine  del  lirico  latino  nmi  ti  commuove  affatto, 
perchè  non  esce  dal  comune.  Ma  poteva  uno  spirito  delicato  come 
quello  del  Tasso  appagarsi  d'un' immagine,  pur  nel  suo  grandioso, 


Per  r  immagine  del  v.  12  ricorda  quel  che  dice  Dante  di  Guglielmo  II 
re  di  Sicilia: 

Ora  conosce  come  h' innamora 

Lo  del  del  fjmsfo  ref/e,  ed  al  sembiante 

Del  suo  fulgore  il  fa  vedere  ancora. 

{Farad.  XX,  64-6). 

La  pittura  della  notte  dal  manto  d'oro  fa  pensare  a  consimili  figu- 
razioni dei  poeti  greci  e  latini  (cfr.  per  esempio  Bacchilide,  Vili,  27  sgg.  — 
Tibullo,  II  1,  vv.  87  sgg.)  che  le  assegnavano  il  pejAo  nero  e  la  tunica 
d'astri  e  richiama  anche  la  famosa  terzina  dantesca: 

Lo  real  manto  di  tucti  i  volumi 

Del  mondo,  che  più  ferve  e  più  s'avviva 

Nell'alito  di  Dio  e  ne'  costumi. 

(Farad.  XXIII,  111-4). 
i)  Cfr.  qui  addietro  p.  208. 

-)  A  noir,  E  blanc,  I  rouge,  U  vert,  0  bleu,  voyelles 

Je  dirai  quelque  jour  vos  naissances  latentes 

cosi  comincia  un  sonetto  del  Rimbaud. 
^)  Carmina,  I,  12,  vv.  46-48. 
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così  fredda?  La  nuova  stella  non  splende  maggioi-e  delle  altre, 
biancheggia:  il  bianco  è  segno  d'innocenza  e  di  candore.  Già  in 
quel  verbo,  intravedi  —  sotto  il  significato  apparente  —  un  altro 
pili  profondo,  che  il  poeta  avrà  cura  di  meglio  chiarirti  nella  se- 
conda parte  del  sonetto  :  infatti  la  stupenda  terzina  finale  sembra 
ispirata  ad  un  misticismo  cristiano  :  il  cristiano,  nella  scomparsa 
di  qualche  persona  virtuosa,  pensa  che  il  cielo  l'abbia  voluta  per 
adornarsene,  senza  curarsi  del  dolore  degli  uomini  :  il  Tasso  ha 
ripreso  l'immagine  antica  e  l'ha  resa  —  pur  nel  suo  fantastico  — 
più  comprensibile  e  più  umana:  ha  fatto  di  Margherita  una  stella 
che  il  cielo  ha  reclamato  per  intesserne  il  manto  d'oro  della  notte. 

In  tal  modo  anche  la  morte  appariva  sotto  una  veste  poetica  e  ^ 
diventava  materia  di  canto. 

Ecco  in  che  cosa  consiste  il  suo  classicismo  e,  ad  un  tempo, 
la  sua  modernità.  — 

Tutto  questo  è  metafora,  allegoria,  simbolo? 
Noi  abbiamo  avuto  occasione  di  notare,  or  non  è  molto,  come 
non  di  rado  il  Tasso  faccia  della  comparazione  un  uso  curioso, 
che  potrebbe  sembrare  anche  alquanto  strano  a  chi  non  ne  indaghi 
le  ragioni  riposte  :  tenda  cioè  a  scambiare  tra  loro  due  oggetti 
messi  a  confronto,  attribuendo  all'uno  le  qualità  proprie  dell'altro. 
Val  bene  la  pena  d'insistere  su  questo  punto  fondamentale  e  chia- 
rire un  po'  meglio  la  questione. 

Ciò  che  colpisce  la  fantasia  di  Torquato,  non  è  già  la  cosa  in 
se  stessa,  nella  sua  particolare  determinatezza;  ma  la  cosa  nei  suoi 
caratteri  più  generali,  ch'essa  ha  comuni  colle  altre:  il  resto,  ac- 
cidente, contingenza,  non  merita  neanche  di  esser  conosciuto.  È 
facile  comprendere  pertanto  che  il  procedere  della  fantasia  non  può 
essere  in  tal  caso  che  sintetico:  il  suo  compito  è  di  unire,  non  dividere. 
La  comparazione  non  ha  più,  allora,  soltanto  lo  scopo  assegnatole 
dalla  poetica  tradizionale,  di  esplicare  il  pensiero  dello  scrittore  e 
mostrarne  la  valentia  o  l'acutezza,  ma  riesce  anch'essa  ad  una  in- 
diretta manifestazione  della  personalità  stessa  del  poeta.  In  ciò 
avvertiamo  nuovamente  un  effetto  della  sensibilità  comunicativa 
del  Tasso,  che  si  riflette  sul  vario  mondo  delle  apparenze,  dando 


238  A.  Sainati 

ad  esse  quell'unità  che  agli  occhi  di  un  osservatore  comune  o  distratto 
non  presenta. 

Ammesso  questo,  non  è  difficile  accorgersi  che  Torquato  do- 
veva tendere  a  dar  dell'universo  una  rappresentazione  simbolica,  la 
quale  era  la  foi'ma  più  logica  d'espressione  del  suo  genio. 

Il  simbolo  è  sempre  esistito  :  lo  hanno  creato  i  popoli  giovani, 
dalla  forte  immaginazione,  dacché  hanno  sentito  il  bisogno  di  met- 
tere l'animo  loro  in  relazione  colla  grande  anima  universale.  Per 
altro  soltanto  chi  ha  vissuto  in  intima  comunione  con  la  natura  e 
ha  cercato  di  cogliere  certe  corrispondenze  segrete,  certe  misteriose 
affinità,  che  sembrano  intercedere  tra  quella  e  lo  spirito  nostro, 
i.  può  penetrarne  il  significato  e  intenderne  la  complessa  bellezza. 

La  metafora  si  può  dir  quasi  il  primo  passo  verso  il  simbolo  : 
essa  ti  fa  una  sola  di  due  cose  distinte  e  ti  presenta  quella  più 
volgare  sotto  un  aspetto  più  nobile;  in  tal  modo  il  brutto,  il  de- 
forme, è  come  bandito  dal  campo  dell'arte.  Di  metafore  son  piene 
le  rime  amorose  giovanili  :  ma  cotesto  uso,  sebbene  sembri  anche 
a  noi  esagerato  —  lungi  dall'essere,  come  alcuni  con  alquanta  leg- 
gerezza pretesero,  un  segno  di  decadenza  —  rappresentava  lo  sforzo 
verso  una  nuova  poesia:  sforzo  che  noi  non  possiamo  bene  apprez- 
zare, anche  perchè  di  simili  figure  retoriche  si  era  fatto  troppo 
spreco  nella  lirica  dei  petrarchisti. 

Vero  è  che  l'impiego  della  metafora  come  pure  di  certe  com- 
parazioni che  ritornan  frequenti  presso  il  Tasso,  appar  meglio  giu- 
stificato, se  si  riguardi  all'ulteriore  sviluppo  della  sua  musa:  quando 
egli,  per  ritrarre  la  varia  bellezza,  gli  atteggiamenti,  i  sorrisi  delle 
donne  celebrate  si  serve  di  mille  immagini,  specialmente  floreali,  ^) 


*)  Io  vidi  già  sotto  l'ardente  sole 

Discoloriti  i  fiori 
Come  la  mia  Licori; 
t  oine  i  gigli  del  rollo  e  le  viole  .  .  . 

ili,   247). 

Vita  de  la  mia  vita 

Tu  mi  somigli  /xilli'lella  oliva 

O  rosa  scolorita  .  .  . 

ili,  248). 
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che  vuol  dir  ciò,  se  non  che  il  poeta  ha  iiiterro^'ato  la  natura  vi- 
vente e  le  ha  dato  una  sua  interpretazione  sentimentale  e  animata  ? 

Ora  una  visione  così  personale  deir  universo  non  poteva  più 
efficacemente  essere  espressa  che  nella  forma  del  simbolo.  Abbiamo 
detto  simbolo  e  non  allegoria;  in  questa  vi  è  successione  di  due 
elementi,  cioè  procedimento  analitico:  il  simbolo  invece  unisce  ciò 
che  l'allegoria  distingue  e  separa  e  ne  fa  una  sola  e  medesima 
cosa:  l'idea  e  l'imma.^ine  costituiscono  in  tal  modo  un  tutto  in- 
divisibile, senza  che  l'uua  sia  minimamente  sacrificata  all'altra,  anzi 
illuminandosi  a  vicenda.  Che  significato  avrebbe  ai  nostri  occhi 
(prendiamo  l'esempio  dal  sonetto  cìt&xo)  \\  biancheggiare  della  stella, 
se  non  vi  fosse  implicita  l'idea  d'innocenza  e  di  candore?  Rica- 
dremmo nella  banalità  dell'espressione  oraziana.  Parimenti,  nell'ul- 
tima terzina,  la  suggestione  di  quell'immagine  potente  risiede  tutta 
neir  idea  quasi  mistica  che  la  anima:  se  non  ci  fosse  quel  sottinteso, 
essa  sarebbe  fredda  e  muta,  non  direbbe  più  nulla  al  vostro  spirito. 

Ma  il  capolavoro  di  questa  forma,  il  sonetto  che  meglio  traduce 
il  vivo  sentimento  che  il  Tasso  aveva  della  natura,  il  suo  istintivo 
bisogno  di  confonder  quasi  l'esistenza  individuale  con  la  vita  uni- 
versale, è  quello  incomparabile  diretto  alla  duchessa  d'Urbino:  *) 

Non  sono  in  queste,  rive 

Fiori  così  vermigli 

Come  le  labbra  de  la  donna  mia  .  .  . 

(II,  mi) 

e  mille  altrO'  metafore  e  comparazioni  somiglianti  che  si  potrebbero  age- 
volmente citare. 

*)  Si  ignora  il  tempo  in  cui  venne  composto:  infatti,  quantmique  ri- 
portato in  vari  mss.  e  stampe  antiche,  da  nessuno  di  essi  si  può  trarre 
indizio  sicuro  per  stabilirne  la  data  precisa.  Noi  incliniamo  a  credere  che 
sia  stato  scritto  nel  1574  o,  più  probabilmente,  nel  1575,  quando  il  poeta 
leggeva  alla  duchessa  la  Gerusalemme  e  s' intratteneva  molto  con  lei. 

E  invero  il  fatto  che  a  questo  sonetto  ne  vanno  uniti  altri  non  po- 
chi e  che  tra  questi  ve  n'è  uno  (il  593)  che  contiene  frasi  le  quali  ri- 
velano un'ammirazione  non  perfettamente  platonica,  fa  pensare  che  i 
rapporti  tra  la  duchessa  e  Torquato  dovessero  essere  in  quel  tempo  al- 
quanto cordiali.  Che  sia  stato  composto  anteriormente,  è  ben  difficile, 
avuto  riguardo  sopra  tutto  all'eccellenza  dell'arte;  ed  è  pure  difficile  che 
debba  porsi  dopo  il  1575,  sia  per  le  condizioni  del  poeta,  sia  per  quelle  di 
Lucrezia,  l'attristata  e  delusa  a  causa  dei  molteplici  dolori  domestici. 
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Ne  gli  anni  acerbi  tuoi  purpurea  rosa 
Sembravi  tu,  ch'a  i  rai  tepidi,  a  l'ora 
Non  api-e  '1  seu,  ina  nel  suo  verde  ancora 
Verginella  s'asconde  e  vergognosa; 

0  più  tosto  parei,  che  mortai  cosa 
Non  s'assomiglia  a  te,  celeste  aurora 
Che  le  campagne  imperla  e  i  monti  indora 
Lucida  in  ciel  sereno  e  rugiadosa. 

Or  la  men  verde  età  nulla  a  te  tog-lie; 
Né  te,  benché  negletta,  in  manto  adorno 
Giovinetta  beltà  vince  o  pareggia. 

Cosi  più  vago  è  '1  fior  poi  che  le  foglie 
Spiega  odorate,  e  '1  sol  nel  mezzo  giorno 
Via  più  che  nel  mattin  luce  e  fiammeggia*). 


1)  III,  592. 

Loda  la  bellezza  de  la  signora  Lucrezia  d'Este  duchessa  d'Urbino,  la 
quale  no?i  scema  jì^i'chè  cresca  l'età. 

Per  chi  sia  vago  di  citazioni  erudite,  riportiamo  i  seguenti  riscontri: 

L' idea  generale  del  sonetto  richiama  qualche  epigramma  erotico 
dell'Antologia  palatina.  Uno  fra  questi,  di  Rufino,  [è  il  62  nell'edizione 
Didot]  suona  così: 

O'j-(i)  aou  xò  xaXòv  ypovo;  à'apsasv,  afCk'  i'xi  iroX7.« 

kzl'Yjya  -r^z  TTpoiip-/;;  aióCexoc  /^/j-xi'y];, 
Kc(t  "/c!pi-£;  (jL!yvoo3'.v  à'c/ificcji.  vjfji  T'j  y.dl.Koq, 

Tà)v   tXapùiv  jxyjXojv  r^    fjórjo'j  iricprj-pv. 

[v^vtxof  ~p(uxopó7vOjv  7,0!u.7:£v  àzi  ^Xscpc^pujv]. 

Ha  una  certa  somiglianza  con  questo  un  epigramma  di  Filodemo  [124]: 

0'JX(o   301  y.cr'LÙy.oy^  '('jiivòv   Sspoc.  oòZz  u-ZÌMvn'. 
pótp'j:  ó  xcfpOevt'ou;  zpojTopo/.ojv  yap'-o::  : 

A'ja'.òixTp  y.c/.\  ~ùp  zù(Dsza.<.  rfxpu'f.ov. 
Os'J'C"-*!^^''''  5u3Jp(i)T£;,  £iu;  ^j/.o;  oùx  i-ì  vsupi^  " 
1J.I5CVT'.;  i'^tò  [xsy^'Xtj;  r/Sj-r/.a  -'jpx<zV/|;, 

E  famoso  poi  il  detto  di  Euripide: 

Tiòv  y.r/Kwv  -A'/'.  ~'j  JJL3  xò  "(òp'jv  xczX'jv  iax'.v: 

che  il  Valerini  in    un   suo  madrigale  tradusse:   die  de  le  belle  è  bello 
anco  l'autunno. 


a 
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La  duchessa  è  paragonata  successivaiiieute  alla  rosa  e  all'aurora; 
due  immagini  l'una  più  vaga  dell'altra,  ma  entrambe   indefinite: 


Riscontri  più  particolari  sarebbe  agevole  riferirne  in  grandissimo 
numero.  Ci  limiteremo  ad  alcuni  dei  più  interessanti.  La  comparazione 
della  rosa  fu  ripresa  dal  Tasso  stesso  ed  ampliata  nella  Egloga  2^  (vv. 
73-89).  Una  simile  ricorre  in  Claudiano,  laddove  —  parlando  della  bel- 
lezza di  Maria  e  della,  madre  Serena  —  le  assomiglia  a  due  lauri  oppure 
a  due  rose,  l'una  già  tutta  aperta  ai  raggi  del  sole,  l'altra  ancora  in 
boccio  : 

Cunctatur  stupefacta  Venus;  nunc  ora  puellae, 
Nunc  flavam  niveo  miratur  vertice  matrem. 
Haec  modo  crescenti,  plenae  par  altera  Lunae: 
Assui'git  ceu  forte  minor  sub  matre  virenti 
Laurus,  et  ingentes  ramos,  olimque  futuras 
Promittit  jam  parva  comas,  vel  flore  sub  uno 
Ceu  gemìnae  Foestana  rosae  per  jugera  regnant, 
Haec  largo  matura  die,  saturataque  vernis 
Roribus  indulget  spallo;  latet  altera  nodo, 
Nec  teneris  audet  foliis  adniiftere  soles. 

(De  Nifptiis  Honorii  et  MaiHae,  vv.  240-50). 

L'usò,  sebbene  con  altro  significato  I'Alighip^ri  {Convivio,  Trattato 
IV,  cap.  XXVII  «...  e  conviensi  aprire  l'uomo  quasi  com'una  rosa  che 
più  chiusa  stare  non  può,  e  l'odore  ch'è  dentro  generato,  spandere ...  ». 
La  troviamo  pur  nell'AiuosTO  {Ori.  Fur.,  X,  ott.  11): 

La  damigella  non  passava  ancora 

Quattordici  anni,  ed  era  bella  e  fresca. 

Come  rosa  che  spunti  allora  allora 

Fuor  della  buccia,  e  col  Sol  nuovo  cresca. 

Ricorderemo  per  ultimo  che  anche  il  Flaminio  assomiglia  la  sua 
Iella  alla  rosa  e  all'aurora: 

...  Ut  ramulis 
In  valle  myrtus  avia  nitentibus 
Crescit,  quam  amico  rore  fontis  educant 
Nymphae  decentes;  sic  amabilis  tua 
luventa  surgens  enitebat:  nec  rosa 
Rubente  mane  lucidum  calathi  sui 
Pandens  honorem  est  pulchrior,  nec  pulchrior 
Aurora,  croceo  cum  gerit  diem  sinu 
Coma  refulgens  aurea. 

(Carmina,  1.  IV,  18.  —  Pi-ato,  Guasti,  1831) . 

Ann.  S.  iV.  i,; 
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eppure  ritraggono  il  sentimento  del  poeta  molto  meglio  di.  qualunque 
minuta  descrizione.  Provatevi  a  dare  un  contenuto  preciso  a  cotesta 
poesia,  ne  annullerete  ogni  fascino:  che  cosa  ha  voluto  lodare  il 
poeta  in  Lucrezia?  La  bellezza,  la  modestia,  la  cultura,  la  simpatia 
che  suscitava  intorno  a  sé,  quell'insieme  di  pregi  fisici  e  morali, 
ond'appariva  —  e  non  agli  occhi  del  Tasso  soltanto  —  superiore  alle 
altre  donne?  *)  Tutto  ciò  ed  altro  ancora. 

Tale  è  la  profondità,  la  complessità,  la  potenza  di  questa  foiina 
simbolica:  ogni  lettore  può  darle  fino  ad  un  certo  punto  un  con- 
tenuto speciale,  perchè  il  poeta  è  pago  se  riesce  a  dilettare  e  com- 
muovere, per  l'arte  e  la  bellezza. 

Noi  vogliamo  in  ultimo  far  rilevare  la  chiarezza,  la  trasparenza 
luminosa  di  una  simile  poesia,  che  pure  è  così  ricca  di  sentimento. 
La  rosa  purpurea,  che  non  s'apre  ai  primi  raggi  del  sole,  è  anche 
il  simbolo  della  pudicizia  :  ^)  l' aurora  non  è  uno  qualunque  dei 
fenomeni  della  natura,  ma  qualche  cosa  di  divino,  che  genera  in 
ciascuno  che  la  osservi  un  palpito  di  ammirazione  infinita;  imma- 
gine ad  un  tèmpo  di  purità  e  di  bellezza  inviolata  ^). 

Se  avete  assistito  con  animo  sgombro  da  preoccupazioni  all'ap- 
parir dell'aurora  e  avete  provato  il  sentimento  mistico  ch'essa  in- 
fonde, quando  sorge  in  un  bel  cielo  sereno,  potete  ben  compren- 


*)  Cfr.  il  più  volte  citato  saggio  del  Campohi  sii  Lucrezia  d'Este. 

-)  Presso  gli  altri  poeti,  la  rosa  è  per  lo  più  l'immagine  della  bel- 
lezza e  della  tugaeità  di  ogni  cosa  mortale:  agli  occhi  del  Tasso  essa 
ha  un  signiticato  ancor  più  profondo  e  suggestivo. 

2)  Ricorda  ancora  i  bei  versi  ù.q\V Aminta  (Atto  I,  vv,  294-300: 

. . .  r  vidi 
Celesti  dèe,  ninfe  leggiadre  e  belle, 
Nuovi  Lini  ed  Orfei,  ed  altre  ancora 
Senza  vel,  senza  nube  e  quale  e  quanta 
A  gl'immortali  appar  vergine  Aurora 
Sparger  d'argento  e  d'or  rugiade  e  raggi 
E  fecondando  illuminar  d'intorno. 

Il  Tasso,  che  fu  così  gran  pittoi-e  della  luce,  ha  una  singolare  pre- 
dilezione per  l'alba  e  le  ore  del  mattino. 
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dere  la  potenza  suggestiva  della  comparazione  :  gli  antichi  avevano 
fatto  di  quella  una  dea,  i  cui  occhi  stillavan  la  rugiada  in  liquide 
perle.  Il  sonetto  suona,  in  un'altra  redazione,  un  po'  modificato,  così  : 

Già  solevi  parer  vermiglia  rosa, 

Ch'a'  dolci  raggi,  al  sospirar  de  l'ora. 

Rinchiude  il  grembo  e  nel  suo  verde  ancora 

Verginella  s'asconde  e  vergognosa; 
0  mi  sembravi  pur,  che  mortai  cosa 

Non  assomiglia  a  te,  celeste  aurora 

Che  le  campagne  imperla  e  i  monti  indora 

Lucida  in  ciel  sereno  e  rugiadosa. 
Ma  nulla  a  te  l'età  men  fresca  or  toglie; 

Né  beltà  giovanile  in  manto  adorno 

Vince  la  tua  negletta  o  la  pareggia. 
Cosi  più  vago  l'odorate  foglie 

Il  fior  dispiega  e  '1  sole  a  mezzo  il  giorno 

Via  più  che  nel  mattino  arde  e  fiammeggia. 

Le  varianti  son  pochissime  in  confronto  alla  redazione  prece- 
dente: ma  noi  vogliamo  richiamar  l'attenzione  su  quel  particolare 
del  secondo  verso  al  sospirar  de  l'ora,  perchè  si  veda  ancor  me- 
glio come  Torquato  tenda  naturalmente  a  ricercar  nelle  cose  qual- 
cuna delle   affinità  segrete  che    le   legano    a   noi:  ^)    il   venticello 


*)  Cotesto  senso  intimo  delle  cose  altri  poeti  avevan  già    prima   del 
Tasso  cercato  di  rendere.  Ricordate  le  belle  ottave  dei  l'oli  :';ino? 

Trema  la  mammoletta  verginella 

Con  occhi  bassi,  owsta  e  verr/ng7ìO"^a, 
Ma  vie  pili  lieta,  più  rideìite  e  bella 
Ardisce  aprire  il  seno  al  sol  la  rosa. 
Questa  di  verde  gemma  s'  incappella; 
Quella  si  mostra  allo  sportel  vezzosa; 
L'altra  che  'n  dolce  foco  ardea  pur  ora, 
Languida  cade  e  il  bel  pratello  infiora. 

L'alba  nutrica  d'amoroso  nembo 
Gialle,  sanguigne  e  candide  viole; 
Descritto  ha  il  suo  dolor  Giacinto  in  grembo: 
Narciso  al  rio  si  specchia  come  suole . . . 

(Stanze  1.  I,  LXXVIII-LXXIX). 
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mattutino  è  innamorato  della  rosa  o  va^'o  di  farle  aprir  la  corolla: 
il  mormorio,  che  produce  nel  suo  passare,  è  un  sospiro  di  deside- 
rio 1).  Si  ripresenta  alla  memoria  la  dolce  immagine  d'un  madri- 
gale amoroso;  nel  quale  il  poeta  paragona  il  canto  della  sua  donna 
al  suono  delle  aure  estive,  che  agitano  mollemente  i  fiori  ed  incre- 
spano le  pure  acque  dei  rivi  ^).  Al  Tasso,  nel  tornarci  su  a  freddo, 
parve  forse  quel  tocco  troppo  soggettivo  e  modificò  il  componimento 
come  sopra. 

Tutto  ciò  —  potrà  osservare  qualcuno  —  rivela  un'anima  di  fan- 
ciullo, che  si  commuove  immancabilmente  dinanzi  alle  seduzioni  della 
bellezza:  sì,  ma  d'un  fanciullo  estremamente  poetico,  che  usa  sem- 
pre un  linguaggio  suo,  nuovo,  pieno  di  segrete  attrattive. 

Noi  comprendiamo  pertanto  perchè  alcuni  non  abbian  molta 
stima  dell'opera  del  Tasso;  per  chi  pretenda  di  gustarla,  valendosi 
solo  di  un  certo  buon  senso  volgare,  nulla  di  piìi  artificioso  di 
questo  stile,  perchè  è  frutto  di  una  visione  troppo  soggettiva  del 
mondo;  ma  quante  impressioni  ed  emozioni  non  è  essa  capace  di 


Belle  ottave  abbiam  detto  :  pur  non  sembra  che  in  questa  descrizione 
vi  sia  un  po'  troppo  colorito  raitolog-ico  che  la  rende  in  qualche  parte 
artificiosa  e  guasta  la  spontaneità  del  sentimento  ?  (Cfr.  a  tal  proposito 
Panzacchi,  Con ferenze  e  Discorsi,  Milano,  Cogliati,  1908,  p.  185).  Per  altro 
anche  sotto  questo  rispetto,  il  Tasso  può  dirsi  un  precui'sore  di  certi  poeti 
moderni,  i  quali  spinti  dalla  loro  sensibilità  raffinata,  quasi  morbosa,  e 
dal  disdegno  del  mondo,  si  sono  gettati  in  braccio  alla  natura  e  la  hanno 
fatta  partecipe  della  loro  stessa  vita.  Basterebbe  ricordar  per  tutti  lo 
ScHELLEY,  la  cui  Sensitiva  in  alcuni  luoghi  presenta  notabili  riscontri  cer- 
tamente casuali,  con  alcune  immagini  care  anche  al  Tasso. 

^)  Con  questa  immagine  tassesca  si  ponga  a  riscontro  una  simile  del 
Foscolo,  nei  seguenti  versi  del  secondo  Inno  de  le  Grazie: 

Recate  insieme*,  o  vergini,  le  conche 
Dell'alabastro,  provvido  di  fresca 
Linfa  e  di  vita,  ahi  breve  !  a'  montanini 
Gelsomini,  e  alla  mammola  dogliosa 
Di  non  morir  sul  seno  alla  fugg-iasca 
Ninfa  di  Pratolino,  o  sospirata 
Dal  solitario  venticel  notturno. 

(vv.   113-20). 
■^)  II,  mi. 
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suscitare  in  coloro  che  riguardano  la  realtà  non  con  i  soli  occhi 
del  senso! 

La  poesia  del  Tasso  è  un  po'  come  la  rosa,  che  non  s'apre  al 
venticello  mattutino:  una  poesia  che  s'asconde  quasi  vergognosa  e 
non  appare  nella  sua  vera  luce  se  non  a  chi  sappia  strapparle  con 
amorosa  violenza  il  suo  dolce  mistero. 

Questo  sonetto  non  ha  avuto  traduttori,  •)  sebbene  sia  stimato 
da  molti  il  più  perfetto  del  Tasso  e  sia  senza  dubbio  tra  i  più 
belli  della  nostra  letteratura:  ^)  ciò  si  spiega  facilmente:  un  tra- 
duttore non  potrebbe  dare  che  una  pallidissima  idea  di  un'arte  così 
fine.  Non  vogliamo  aggiungere  altro:  qui  occorre  cedere  il  luogo 
soltanto  all'ammirazione:  commentare  è  sciupare. 


^)  Veramente  in  francese  c'è  una  traduzione  di  questo  sonetto  per 
opera  del  Lafond  (Dante,  Petrargue,  Michel- Ange,  Tasse,  Sonnets  choisis, 
traduits  en  vers  et  précédés  d'une  étude  sur  chaque  poéte  par  Ernest  et 
Edmond  Lafond,  Paris,  1848,  p.  455 ì;  ma  il  tentativo  è  tale  che  dà  com- 
pleta ragione  al  nostro  giudizio.  Il  Sainte-Beuve  più  accorto  ne  para- 
frasò elegantemente  in  prosa  le  quartine  in  un  articolo  delle  sue  Cau- 
series  du  Lundi  (X,  p.  :^84). 

-)  Il  Valéry  io  g'iudicò  «  l'éloge  le  plus  délicat  de  la  beante  des 
femmes  de  trente  neuf  ans,  Age  de  Lucrèce  » .  (Ctiriosités  et  anecdotes  ita- 
liennes,  Paris,  Amyot,  1842,  p.  266).  Il  Lamartixb,  nel  suo  Dante,  Pe- 
trarqiie  et  Tasse,  osservò  che  questo  componimento  è  divenuto  «  le  pro- 
verbe  poétique  et  consolateur  des  beautés  dont  la  fleur  survit  à  leur 
printemps  >- . 


XIII. 
La  lirica  familiare. 

Simpatia  di  Torquato  per  la  vita  domestica.  —  Componimenti  per  nascita..  —  Il 
sonetto  ad  Ascanio  Mori,  per  la  morte  del  fìllio.  --  1  cinque  sonetti  per  il  parto  di 
Marfisa  d'Este  C'ybo.  —  Poesie  idilliche  d'iutoniizione  oraziana.  —  Importanza  e  si- 
gnificato della  lirica  fandliare  nel  Tasso:  sua  perfezione. 

Riposiamo  e  divertiamo  la  mente  nella  serenità  e  nella  dolcezza 
degli  aifetti  domestici,  un'altra  fonte  d'ispirazione  del  Tasso.  Si  è  detto 
che  Torquato  non  ha  sentito  la  poesia  della  famiglia  :  a  noi  sembra 
invece  che  certi  sonetti  suoi  siano  tra  le  cose  migliori  che  possegga 
la  lirica  italiana  a  tal  riguardo.  Ed  ò  fatto  notevole  ed  importante: 
notevole,  perchè  si  crederebbe  a  priori  impossibile  che  un  poeta  come 
il  nostro,  il  quale  passò  la  sua  torbida  e  travagliatissima  esistenza 
privo  delle  consolazioni  domestiche,  ne  abbia  poi  parlato  con  tal 
delicatezza  d'espressione:  importante,  perchè  ci  mostra  bene  un  lato 
della  sua  indole,  confermando  ancora  —  se  pur  ce  ne  fosse  biso- 
gno —  un  carattere  che  abbiamo  già  rilevato,  la  sua  sensibilità  squi- 
sita, quasi  muliebre.  Abbiamo  usato  a  bella  posta  quest'ultimo  epi- 
teto, perchè  ci  pare  in  verità  che  il  Tasso,  nel  ritrarre  certe  scene 
familiari,  abbia  piii  ohe  l'occhio,  per  quanto  acuto,  d'un  semplice 
osservatore,  l'interessamento  e  la  tenerezza  della  donna,  per  la  quale 
la  maternità  è  lo  scopo  piìi  alto  della  vita.  Ricordate  quella  quar- 
tina scritta  per  il  nascimento  del  principe  di  Mantova  —  da  noi 
citata  in  addietro  —  la  quale  è,  da  sola,  un  quadretto  perfetto? 
Composta  quando  il  Tasso  non  aveva  —  si  può  dire  —  oltrepassato 
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V  adolescenza,  essa  era  già  un  presagio  felice  per  il  futuro  :  perchè 
attestava  una  facoltà  d'immaginazione  che  attingeva  direttamente  al 
reale  e  un  candore  e  una  vivezza  di  sentimento  che  spingeva  Tor- 
quato fin  d'allora  a  trarre  motivo  di  poesia  da  certi  fatti,  che  sono 
trascarati  o  non  rilevati  dai  più.  E  fu  bene  che  fosse  così:  perchè 
proprio  cotesto  candore  e  ingenuità,  che  è  una  delle  maggiori  ca- 
ratteristiche del  Tasso  e  che  nessuna  sventura,  per  quanto  acerba, 
riuscì  mai  interamente  a  distruggere  in  lui,  lo  salvò  dal  cadere  troppo 
spesso  nell'artifizio  e  nella  retorica  e  gli  permise,  tirandolo  fuori 
dalle  vie  troppo  battute,  di  trasformare  non  di  rado  la  poesia  cor- 
tigiana in  poesia  d'un  significato  più  universale  e  più  umano,  perchè 
ispirata  alla  vita.  Le  nascite,  i  matrimoni,  le  morti  sono  state  e  sa- 
ranno sempre  argomento  di  versi,  massime  in  una  corte  :  alcuni  dei 
carmi  più  belli  dell'antichità  hanno  avuto  appunto  una  simile  oc- 
casione: ma  gli  antichi  sapevano  accordare  egregiamente  la  lode  o 
il  complimento  colla  verità  nell'arte,  senza  sottoporre  sempre  e  ad 
ogni  costo  la  vena  alla  mania  adulatoria.  Certi  componimenti  del 
Tasso  richiamano  una  tal  fortunata  attitudine,  che  dipendeva  essen- 
zialmente dalla  calma  e  dalla  libertà  dello  spirito,  per  la  quale  egli 
poteva  passare  senza  sforzo  ai  più  vari  soggetti.  Lo  studio  delle 
sue  rime  giovanili  riserba  delle  sorprese  gradite  :  perchè,  non  avendo 
esse  un  unico  contenuto,  ma  rispecchiando  largamente  la  realtà,  vi 
traggon  fuori  dalla  stretta  cerchia  del  petrarchismo  e  vi  fanno  re- 
spirare più  libero:  son  come  l'oasi  fiorita,  a  cui  il  viaggiatore  giunga 
desideroso  e  assetato,  dopo  un  lungo  viaggio. 

Ma  certi  tratti  familiari  vi  meravigliano  in  modo  più  piacevole; 
.perchè  essi  erano  —  possiamo  bene  asserir  —  cosa  non  molto  fre- 
quente nel  «  500  »  per  la  lirica  italiana  ^)  e  trovavan  pochi  riscontri 


^)  È  noto  clic  nel  «  500  »  si  scrissero  pure  versi  ispirati  dag'li  affetti 
familiari,  (si  ricordino  il  Rota,  Bernardo  Tasso,  lo  stesso  Ariosto  nell'e- 
pisodio di  Fiordiligi  e  Brandimarte:  e  fra  quelli  che  poetarono  in  latino 
il  Vida,  il  Fracastoro,  il  Castiglione  ed  altri),  come  del  resto  se  n'erano 
sci'itti  nel  «400»  (basti  nominare  il  Fontano).  Però  quasi  tutti  trattarono 
quest'argomento,  indotti  dai  casi  stessi  della  loro  vita  e  in  virtù  della 
loro  esperienza  personale,  non  mossi,  per  cosi  dire,  solo  dal  loro  istinto 
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uella  poesia  latina,  in  Catullo  e  Virgilio.  Per  ciò  noi  ne  facciamo 
un  cenno  particolare,  in  quanto  portano  il  segno  d'un' originalità 
più  viva  ed  hanno  tutti  una  spontaneità  che  v'incanta:  sentite 
quanta  naturalezza  e  quanta  soavità  è  in  questo  sonetto,  scritto  per 
la  nascita  di  una  bambina  della  contessa  di  Scandiano: 

Non  potea  dotta  man  ritrarci  in  carte 

De'  tuoi  lumi  e  de'  crini  i  raggi  e  l'oro, 

Né  quel  ch'apron  due  labbra  almo  tesoro,  * 

Né  fra'  ligustri  tuoi  le  rose  sparte: 
Né  degni  eran  metalli  o  marmi  o  carte 

Di  contener  le  luci  e  i  pregi  loro. 

Onde  a  formar  Natura  il  bel  lavoro 

S'accinse,  ove  perdea  timida  l'arte, 
p]  del  tuo  sangue  fece  e  di  te  stessa 

Viva  imago  spirante,  e  'n  picciol  viso 

Gran  cose  espresse  e  fuor  d'uso  leggiadre. 
T\i  lieta  godi  e  ti  vagheggi  in  essa: 

Ed  essa  te  conosce  ornai  col  riso, 

E  vede  nel  suo  riso  altri  la  madre'). 

Questo  componimento  è  restato  sempre  tenacemente  escluso  dalle 
nostre  antologie:  eppure  è  dei  più  belli,  per  naturalezza  ed  affetto, 
del  Tasso  e  —  vorremmo  quasi  dire  —  della  lirica  nostra.  L'ul- 
tima terzina  è  stupenda  di  verità  e  di  semplicità  ^):  in  tre  versi  avete 


poetico:  aggiungi  che  in  pochi  di  essi  si  ritrova  quella  dolcezza  e  soa- 
vità di  sentimento,  che  é  caratteristica  invece  della  lirica  tassesca.  Del 
resto,  pur  nelle  altre  opere  del  Nostro,  sono  frequenti  simili  tratti  di 
poesia  familiare,  che  son  per  lo  più  indipendenti  da  modelli.  (Per  il 
sentimento  familiare  negli  scritti  tasseschi,  cfr.  lo  studio  del  Melodia, 
Affetti  ed  emozioni  in  T.  Tasso,  nei  cit.  Studi  di  left.  ital.,  voi.  Ili,  p. 
■Uh  sgg.). 

•)  III,  561. 

A  la  sùpiora  Leonora  Sanvitale  \contessa  di  Scandiano],  dama  nobi- 
lissima e  bellissima,  nel  nascimento  d'una  sua  bambiìia:  dice  che  non  po- 
tendo la  sua  bellezza  esser  imitata  da  l'arte,  fu  assomigliata  da  la  natura 
in  questa  sua  viva  imagine. 

-)  Questa  terzina,  che  parve  già  al  Serassi  bellissima,  fu  giudicata 
altresì  dal  Couradi  [Le  infermità  di  T.  Tasso,  nelle  Memorie  del  h'.  Ist. 
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espresso  la  letizia  della  madre  nel  riconoscei-  se  stessa  nella  figlia, 
l'ingenuo  sentimento  della  neonata  che  si  manifesta  nel  riso,  la  com- 
piacenza degli  altri  nel  rilevarne  la  somiglianza  reciproca.  Vien  fatto 
di  ricordare,  nel  leggerla,  la  fine  dell'  egiova  IV  di  Virgilio  : 

Jncipe,  parve  puer,  risii  cognoscere  niatreni  : 
Matri  longa  decem  tulei'uut  fastidia  menses^). 

Ma,  laddove  in  Virgilio  è  una  semplice  esortazione,  in  Tor- 
quato è  una  scenetta  còlta  in  atto,  con  molto  maggiore  efficacia  : 
l'animo  del  poeta,  non  ancora  colpito  dall' avversi  tea  della  sorte,  era 
allora  sereno  e  si  compiaceva  d'immagini  buone. 

Allo  stesso  modo  Catullo,  prima  dell'amore  di  Lesbia  e  dell'odio 
dei  rivali,  cantava  con  mirabile  schiettezza  le  gioie  pure  della  fa- 
miglia: avete  in  mente  la  chiusa  dell'epitalamio  giovanile  per  Manlio 
,e  Aurunculeia? 

Torquatus  volo  parvolus 

Matris  e  gremio  suae 

Porrigens  teneras  maniis 
Dulce  rideat  ad  patrem 

Sembiante  labello. 


Lomb.  di  Scienze  e  Lettere  ed  Arti,  voi.  XIV,  p.  358)  incomparabile  e  scritta 
con  vero  affettuoso  sentimento. 

Per  qualche   altra   somiglianza,   oltre   quelle   citate   nel   testo,   cfr. 
PoNTANO,  De  Am.  Con.,  1.  I,  X,  w.  38-41: 

En  patri  similes  oculos,  en  uiater  in  ore  est, 
En  vultus,  in  quis  spirat  uterqiie  parens, 
En  senii  solamen  adest  .  .  . 

Sannazaro,  EL,  1.  I,  IV  (Ad  Luciuam^  vv.  19-20: 

Jam  puerum  est  enixa:  vides  ut  lumine  matrem 
Exprimat?  en,  tenero  quantus  in  ore  decor. 

E  nell'ultima   parte  dell'elegia,  il   poeta   aggiunge   un   augurio   al 
neonato: 

Vive,  precor,  blandumque  oculis  ridere  parenti 
Assuesce:  et  dulces  disce  movere  jocos. 

')  Vv.  60-1. 
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Sit  suo  similis  patri 

Manlio  et  facile  inscieis 

Noscitetur  ab  omnibus 
Et  pudicitiam  suae 

Matris  indicet  ore'). 

Le  quali  strofette  valgon  da  sole  un  poema  e  son  forse  il  tratto 
pili  gentile  che  la  latinità  ci  abbia  lasciato  intorno  ai  bambini  :  quel 
pargoletto  che  si  sporge  dal  grembo  della  madre,  tendendo  le  pic- 
cole mani,  colla  boccuccia  atteggiata  al  sorriso,  è  un'  immagine  in- 
dimenticabile. 

Noi  abbiamo  voluto  richiamar  questo  passo,  non  tanto  perchè 
rammenti  molto  da  vicino  la  lirica  tassesca,  quanto  perchè  sì  l'uno 
che  l'altra  manifestano  una  stessa  disposizione  nei  loro  autori  :  di 
rilevar  della  vita  certi  aspetti,  che  hanno  una  loro  segreta  attrattiva 
soltanto  per  le  anime  delicate. 

Il  sonetto  di  Torquato  ha  ima  variante  notevole  all'ultimo  verso: 
in  un'edizione  con  correzioni  manoscritte,  accanto  alla  lezione  co- 
mune, c'è  pur  questa  «  E  vede  nel  suo  riso  altri  la  madre»:  il 
poeta  doveva  essere  incerto  nella  scelta,  ma  poi  preferì  la  redazione 
primitiva  2)  :  e  fece  benissimo:  il  secondo  epiteto  accennava  unica- 
mente ad  affinità  fisiche  ed  esteriori,  il  primo,  tanto  più  suggestivo, 
si  riferiva  a  somiglianze  piìi  intrinseche,  alla  grazia  dell'atteggia- 
mento e  alla  contentezza  interna,  a  quella  bontà  ingenua,  di  cui 
il  riso  nei  bambini  è  l'espressione  più  sicura:  e  mentre  ricordava 
agli  ammiratori  i  vezzi  della  madre,  era  nuova  e  gradita  materia 
di  godimento  per  essi.  Così  la  h^de  alla  bellezza  della  Sanvitale  si 
tramuta,  nell'ultimo,  in  un  vivo  e  dolce  quadretto  familiare:  ecco 
perchè  noi  abbiamo  detto  più  sopra  che  la  lirica  cortigiana  si  tra- 
sforma spesso  nel  Tasso  in  una  lirica  «  di  significato  più  universale 
e  più  umano  » . 

Ispirato  dall'osservazione  diretta  questo  sonetto;  da  una  fantasia 
di  poeta  classico  un  altro,  che  è  pure  sullo  stesso  argomento;  così 


»)  Catulli,  Carmina,  Lipsiae,  Teubner,  MCMI,  LXI,  vv.  212-21. 
^)  E  probabile  vi  fosse  anche  indotto  dal  ricoi-do  dei  versi  virgiliani, 
citati  più  sopra. 
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reale  ed  immaginario  si  coiitemperavano  egregiamente  nell'arte  del 
Nostro  : 

Si  specchiava  Leonora,  e  '1  dolce  riso 

E  '1  vago  lume  eh' immortai  parea 

Stanchi  non  già  ma  vinti  i  specchi  avea 

Co'  lieti  raggi  del  sereno  viso; 
Quando  Amor  che  mirava  intento  e  fiso 

Ne  l'obietto  medesmo  e  dentro  ardea 

L'idolo  perde,  e  la  terrena  dèa 

Me  con  l'idolo  caro  ha  pur  conquiso. 
Ma  poi,  scotendo  le  saette  e  l' ali, 

Ci  dimostrò  le  vive  forme  e  vere 

Di  pargoletta;  e  —  Saran,  disse,  eguali!  — 
Picciolo  specchio  di  bellezze  altere 

Rende  tutte  le  grazie  a  voi  mortali 
,  Di  sì  gran  donna  e  le  sembianze  intere.  *) 

Con  che  viene  anche  confermato  ciò  che  notavamo  a  proposito 
del  componimento  precedente,  aver  cioè  il  Tasso  prescelto  la  va- 
riante riso  per  mostrar  nella  neonata  il  riflesso  altresì  delle  doti 
della  madre,  non  soltanto  dei  pregi  esteriori.  Potrebbe  alcuno  osser- 
vare un  certo  raifiuamento,  specialmente  nei  primi  versi:  ma  qui 
non  disdice:  in  sostanza  il  poeta  ripete  in  diversa  guisa  quello  che 
aveva  già  prima  rilevato,  che  le  sembianze  della  Sanvitale  erano  di 
tale  leggiadria  da  non  poter  esser  in  nessun  modo  adeguatamente 
ritratte.  Ne  questa  era  una  pura  adulazione:  ma  voleva  esprimer 
piuttosto  in  una  forma  un  po'  iperbolica  e  fantastica,  quel  senti- 
mento profondo  di  simpatia,  che  in  lui  suscitava  sempre  la  contem- 
plazione della  bellezza,  sotto  qualunque  aspetto  si  presentasse:  per- 
chè «  bellezza  »  per  Torquato  non  significava  soltanto  quella  fisica, 
ma  era  sopratutto  armonia:  armonia  dell'animo  e  del  corpo,  di  atti 


i)  III,  562. 

Loda  una  picciola  bambuia  de  la  sigìwra  Leonora  Scandiano,  qtuzsi 
vivo  specchio  de  la  sna  bellezza. 

Il  Solerti  (Vita,  I,  256)  giudicò  questo  e  il  precedente  sonetto  dei 
più  affettuosi  del  Tasso. 
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e  di  parole,  l'unione  insomma  del  vero  e  àoW umano  con  quel  che 
noi  denominiamo  in  senso  piìi  ristretto  «  il  bello  » .  Altra  volta  la 
visione  d'un  casto  amore,  della  vita  domestica,  della  felicità  fami- 
liare, del  prolungamento  dell'esistenza  nei  fanciulli,  che  moltipli- 
cano attorno  ai  genitori  la  letizia  e  la  vita,  gli  strappa  accenti  di 
ammirazione  sincera  : 

Avventuroso  padre,  avo  beato, 

Mentre  è  fanciulla  e  giovinetta  ancora 

La  tua  bella  Lucrezia  ed  innamora 

Con  le  bellezze  sue  lo  sposo  amato, 
Nasce  di  lei  nel  suo  felice  stato 

La  pargoletta  Laura  ed  esce  a  l'ora 

Qual  rosa  in  verde  siepe  anzi  l'aurora 

Od  in  pianta  gentil  ramo  odorato; 
E  fra  le  braccia  tue  lieto  l'accogli 

E  vagheggi  la  fronte  e  gli  occhi  belli 

E  quelle  che  tìen  lunghe  ed  auree  chiome 
Così  la  stirpe  tua  sempre  germogli, 

Caro  Alessandro,  e  'n  lei  si  rinnovelli 

La  tua  vita  mortale  e  viva  il  nome.  ') 


1)  III,  649, 

Al  signor  Alessandro  Pocaterra. 

A  lui  il  Tasso  indirizzò  varie  altre  poesie,  in  tempi  diversi:  chi  de- 
sideri notizie  sul  medesimo,  veda  la  nota  del  Solerti  al  componimento 
che  porta  il  n.  644. 

Poni  mente  nell'ultima  terzina  a  quella  delicata  espressione  germo- 
gli, che  è  stata  evidentemente  determinata  dall'aver  il  poeta  ricorso  alla 
squisita  comparazione  delia, pargoletta  Laura  a  rosa  che  nasce  in  verde  siepe 
anzi  l'aurora  o  a  ramo  odorato  in  pianta  gentile. 

Sentimenti  simili  a  questi  esprimeva  il  padre  di  Torquato  in  una 
sua  lettera  a  Cornelia:  «A  me  soave  e  riposata  sarà  la  vecchiezza,  ve- 
dendo (come  spero  Iddio  ti  conceda)  eternarmi  nei  tuoi  figliolini;  e  la  mia 
effigie  dipinta  nel  volto  loro.  E  men  noiosa  mi  parrà  la  morte,  qualora, 
vedendoti  in  istato  d'onore  e  di  quiete,  con  l'amor  di  tuo  marito,  con  la 
contentezza  dei  tuoi  figliuoli,  mi  chiuderai  con  le  pallide  mani  questi  occhi  ; 
certo  d'aver  gli  ultimi  basci,  l'ultime  lagrime  ed  ogni  altro  pietoso  e 
grato  ufficio  che  da  obbediente  ed  amorevole  figliuola  verso  caro  padre 
usar  si  deve  »  (Cfr,  P.  D.  Pasolini,  l genitori  di  T.  Tasso,  Roma,  Loescher, 
MDCCCLXXXXV,  p.  255). 
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Poche  volte  vien  fatto  d'incontrare,  anche  nella  produzione  dei 
grandi  poeti,  componimenti  d'una  simil  freschezza  e  purezza  di  di- 
segno: è  una  pittura  raagnitìca  degli  affetti  familiari.  Alessandro 
Pocaterra,  a  cui  il  sonetto  è  diretto,  è  chiamato  padre  ed  avo  felice 
quasi  con  un  senso  d'invidia:  chi  muore  privo  di  figli  o  discen- 
denti muore  tutto,  perchè  in  certo  modo  nessuno  più  lo  continua 
su  questa  terra;  la  vita  non  ha  avuto  scopo  per  lui,  ond'egli  s'at- 
trista di  questa  solitudine  forzata  e  passa  nella  mestizia  il  breve 
tempo  che  gli  avanza:  mentre  il  Pocaterra  si  trovava  ad  avere  una 
nipote,  essendo  egli  stesso  non  molto  inoltrato  negli  anni:  ma  que- 
st'  ultimo  particolare  è  accennato  indirettamente,  con  arte  squisita  : 
quegli  epiteti  fanciulla  e  giovinetta  del  secondo  verso,  e  la  leg- 
giadra immagine  del  settimo  qtial  rosa  in  verde  siepe  anx  i  l' aurora, 
non  solo  servono  ad  indicare  l'età  ancor  tenera  della  figlia,  ma,  per 
riflesso,  quella  relativamente  giovane  del  padre,  tanto  più  avventu- 
róso e  beato,  dacché  potrà  ancora  presumibilmente  fruire,  per  non 
piccolo  spazio,  della  consolazione  che  procura  una  discendenza  nu- 
merosa e  sognare,  al  termine  della  sua  dimoi'a  nel  mondo,  di  per- 
petuarsi nella  prole,  come  suona  l' augurio  dell'  ultima  terzina. 

Del  resto,  qui  tutto  è  raccolto  come  in  un  quadro:  nello  sfondo, 
due  sposi,  avvinti  da  vicendevole  amore,  che  procreano  nella  pace 
e  nella  letizia  la  loro  tigliuolanza.  nel  mezzo  la  figura  d'un  padre 
ed  avo,  che  si  rallegra  di  stringer  tra  le  braccia  e  carezzare  una 
nipotina.  Nota  poi  la  finezza  e  delicatezza  dell'immagine,  contenuta 
nell'undecime  verso,  che  solo  una  fantasia  di  poeta  vero  avrebbe 
saputo  ritrovare:  il  nonno  non  solo  vagheggia  la  fronte  e  gli  occhi 
belli,  ma  nella  bambina,  ch'egli  difficilmente  potrà  veder  fatta  adulta, 
anticipando  la  donna,  se  la  finge  quale  sarà  un  giorno  e  fors' anche 
più  leggiadra,  attribuendole,  nel  suo  pensiero,  chiome  lunghe  ed  auree  : 
stupenda  e  affettuosissima  cosa  vedere  contemporaneamente  nella 
realtà  e  nell'idea  una  persona  che  si  ama')!  Togliete   certe  illu- 


•)  Cosi  il  Leopardi,  nei  famosi  versi  del  canto  A  Silvia: 

Non  ti  molceva  il  core 

La  dolce  lode  or  delle  negre  chiome 

Or  degli  sg'iiardi  innamorati  e  schivi; 
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sioni  benefiche:  clie  mai  diventa  la  vita?  Qui  non  ci  troviamo  di- 
nanzi ad  Liu  semplice  contemplatore,  ma  ad  un' cmimn  simjjatica  : 
ad  un'anima,  che  sente  e  rivive,  come  pochi  altri  sentirono  e  vis- 
sero, le  gioie  indimenticabili  della  casa:  il  poeta,  per  il  primo,  am- 
mira e  gode:  e  noi  ammiriamo  e  godiamo  con  lui  ^). 


Ma  più  altri  componimenti  ci  mostrano  chiaramente  come  il  Tasso 
avesse,  all'occorrenza,  occhi  paterni  e  materni  per  ritrarre  al  vivo  sì 
i  dolori  e  sì  le  dolcezze  segrete  della  famiglia.  Abbiamo  detto  anche 
i  dolori,  ma  è  necessario  aggiungere  che  la  nota  veramente  triste  non 
penetrò  nella  lirica  di  Torquato,  se  non  piìi  tardi,  quando  gli  affanni 
non  avevano  ormai  lasciato  dell'  uomo  antico  che  un'ombra.  A  noi  è 


si  figurava  nel  pensiero  la  fanciulla  quale  sarebbe  stata,  se  avesse  po- 
tuto vedere  il  fior  degli  anni  e  conoscer  l'amore. 

*)  Questo  sonetto,  che  il  Carducci  riportò  nella  sua  scelta  dal  titolo 
Pritnamra  e  fiore  della  lirica  italiana,  è  tutto  un  inno  alla  vita  fa:^iniliare 
e  al  matrimonio,  il  che  sta  a  dimostrare  quanto  sia  azzardata  l'afferma- 
zione di  alcuni,  che  il  Tasso  non  sapesse  «  che  cosa  sia  matrimonio,  che 
cosa  siano  moglie  e  figli  ».  Son  parole  del  De  Gaudenzi  [Op.  cit.,  p.  141), 
il  quale  però  è  costretto  subito  dopo  ad  aggiungere  che  Torquato  parla 
di  tutto  questo  «  con  tale  una  sicura  simpatia,  quale  non  sempre  riscon- 
triamo neppure  nei  meno  infelici  sposi,  nei  padri,  e  nelle  madri  meno  sfor- 
tunate». Alle  testimonianze  già  raccolte  dal  Melodia  {Saggio  cit.),  se  ne 
potrebbero  aggiungere  molte  altre  tratte  dalle  rime. 

In  un  sonetto  per  le  nozze  della  figlia  del  Pocaterra,  a  dire  il  vero 
alquanto  artificioso  nei  primi  vv.,  perchè  vi  si  scherza  sui  nomi,  con- 
chiudeva con  queste  lodi  al  matrimonio: 

.  .  .  Amor  che  ne  ricrea 

Ne'  cari  figli  e  ne  rinnova  e  bea, 

Cultor  felice  de  l'umane  vite. 
Amor  de'  rami  le  soverchie  fronde 

Recide  e  tronca,  e  irriga  il  bel  terreno 

Con  la  concava  man  di  lucid'onde. 
Amor  l'aura  vi  spira  e  '1  ciel  sereno 

Rende  d'intorno:  Amor  fa  sì  feconde 

Le  piante  e  colma  lor  di  frutti  il  seno. 

(Ili,  647). 
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parso  sempre  di  meravigliosa  bellezza  un  sonetto,  che  il  poeta  scrisse 
poco  dopo  uscito  di  S.  Anna:  è  una  consolatoria  ad  un  amico  e  scrit- 
tore pur  esso,  Ascanio  Mori,  ^)  per  la  morte  d'un  figlio: 

Mirar  due  meste  luci  in  dentro  ascose, 

Una  pallida  fronte,  un  corpo  esangue, 

E  dileguando  da  le  guance  il  sangue. 

Gelar  le  brine  e  impallidir  le  rose: 
Padre,  ahi!  padre,  sentir  voci  pietose, 

E  questa  e  quella  man  fredda  com'angue, 

E  la  madre  languir  se  '1  figlio  lang'ue, 

Ch'a  pena  è  viva,  e  di  morir  propose: 
Di  morte  un  volto  pien,  l'altro  di  pianto, 

De  l'imagine  sua  dolente  impresso, 

E  cader  tuo  sostegno  e  tua  speranza: 
Quinci  silenzio  e  quindi  strida  in  tanto. 

Per  tutto  orrox'e  e  duol  ch'ogni  altro  avanza, 

Ascanio:  Ma  tu  '1  vinci,  anzi  te  stesso^). 

E  una  pittura,  che  riproduce  tanti  momenti  principali  :  ciascuna 
quartina  e  ciascuna  terzina  esprime  una  parte  del  fatto.  Nella  prima 
quartina  hai  la  visione  d'un  fanciullo  moribondo,  che  porta  evidenti 
le  tracce  delle  sofferenze  per  la  malattia:  due  luci  in  dentro  ascose 
(gli  occhi,  fatti  per  la  luce  e  che  ora  ne  rifuggono,  segno  del  ritirarsi 
della  vita),  la  fronte  e  le  guance  gelate  e  pallide,  il  corpo  esangue: 
hai  un'immagine  muta,  ma  già,  nel  suo  mutismo,  straziante.  Ed  ecco 
quell'immagine  muta  si  anima:  il  fanciullo  articola  una  parola,  in- 
voca pietosamente  il  padre  nei  suoi  patimenti:  il  padre  non  può 
rispondergli  e  consolarlo,  impedito  com'è  dalla  commozione,  gli  ca- 
rezza una  dopo  l'altra  le  mani,  le  sente  di  ghiaccio,  prova  come  un 


')  Su  Ascanio  Mori,  cfr.  Solerti,  Vita,  I,  502. 

■-)  Comparirà  nel  voi.  V.  Nota  il  magnifico  trapasso  lirico  dell'ultima 
terzina,  per  il  quale  il  poeta  richiama  inaspettatamente  l'attenzione  del 
lettore  su  quel  padre  dolente,  costi'etto  a  vincere  colla  forza  d'animo  i 
suoi  affetti  più  cari.  Il  Fornaciari  nei  suoi  ancora  utili  Esempi  di  bello 
scrivere,  commentando  l'ultimo  verso,  osservava:  «Finale  inaspettata, 
mirabile  e  degna  veramente  di  questo  sonetto,  che  è  de'  più  belli  e  de' 
più  affettuosi  eh'  io  mi  abbia  letto  mai  » . 
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senso  di  ribrezzo  e  un'emozione  più  violenta^).  E  com'è  vigoroso  e 
pieno  di  verità  il  ritratto  di  quella  madre,  che  langue  col  figlio:  e 
quante  cose  vi  dice,  nella  sua  nudità,  il  verso  ottavo  insuperabile:  Di 
morir  propose:  il  propose  ha  la  virtìi  d'aHontanare  e  vi  spiega  meglio 
Va  pena  è  viva;  Q  si  badi:  quel  passato  remoto  non  accenna  tanto 
alla  durata  della  malattia,  quanto  all'impressione  che  ne  riporta  la 
madre,  per  la  quale  ogni  minuto  di  sofferenza  del  figlio  è  un'eternità: 
ed  ella  è  certa  di  dov^er  morire,  e  morrà  indubbiamente,  se  non  pro- 
prio alla  vita,  a  tutto  ciò  che  è  in  essa  piìi  caro  :  perchè  la  perdita 
della  prole  distrugge  irreparabilmente  nei  genitori  la  gioia.  Un  gran 
poeta  moderno  ha  dipinto,  in  modo  stupendo,  che  cosa  sia  la  morte 
per  una  madre:  è  una  madre,  che  non  ha  pili  il  suo  bambino: 

La  mère  aii  coeur  meurtri, 
Pendant  qii'à  ses  còtés  pleurait  le  pére  sombre, 
Resta  trois  mois  sinistre,  immobile  dans  l'ombre 
L'oeil  fixe,  murmurant  on  ne  sait  qnoi  d'obscur, 
Et  regardant  toujours  le  méme  angle  du  mur. 
Elle  ne  mangeait  pas,  sa  vie  était  sa  fièvre; 
Elle  ne  l'épondait  à  personne;  sa  lèvre 
Tremblait;  on  l'entendait  avec  un  morne  effroi, 
Qui  disait  à  voix  basse  à  qiielqu'un:  Rends-le-moi  !  -). 

^)  Il  Carducci,  che  fu  ammiratore  e  studioso  della  lirica  tassesca, 
si  ricordò  forse  di  questo  sonetto,  nella  sua  poesia  Per  raccolta  in  morte 
di  ricca  e  bella  signora  (Levia  Gravia,  VII,  p.  292  dell'ediz.  completa): 

Sparsa  la  faccia  bianca 
De  la  fuggente  vita, 
Con  la  persona  stanca 
Abbandonarsi  a  l'ultima  partita 
Lei  che  sposa  virginea 
Pur  or  ne  arrise  di  beato  amor; 

Sentir  com' angue  gelida 
E  questa  e  quella  mano: 
Gli  occhi  mirar  che  vitrei 
Orribilmente  nuotano  nel  vano  .  .  . 


Deh  quanta  pietà!  .  .  . 
-j  V.  Hugo,  Le  revenant,  in  Contemplations,  I,  p.  191  (Paris,  Hetzel). 

Ann.  S.  iV.  li 
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È  il  venir  meno  della  coscienza,  per  l'eccesso  del  dolore:  il  Tasso 
ha  rappresentato  una  madre,  che  assiste,  all'agonia  del  proprio  figlio 
e  s'imprime  anch'essa,  nel  viso,  dei  segni  di  morte:  il  pianto  è  l'unico 
indizio  di  vita;  e  lì  presso  un  padre,  che  deve  vincer  se  stesso,  cioè 
soffocare  tutti  gli  affetti  più  forti,  per  non  accrescere  il  cordoglio 
della  donna  :  personificazioni  entrambi  d' un  dolor  disperato,  che 
nell'una  ha  un'espressione  più  appariscente,  conforme  al  carattere 
muliebre,  nell'altro  è  racchiuso  violentemente  e  compresso,  restan- 
done la  manifestazione  solo  nelle  linee  rigide  del  volto,  quest'imma- 
gini hanno  l'evidenza  d'un  gruppo  statuario  :  tale  è  la  verità  del  loro 
atteggiamento,  che  non  le  dimentichi  più.  Ma  l'ultima  terzina,  in 
special  modo,  ci  richiama  alla  mente  un  altro  passo  che  è  nella  me- 
desima lirica  del  poeta,  citato  più  sopra:  anche  qui  la  morte  d'un 
fanciullo: 

.  .  .  Une  mère,  un  pére,  la  douleiir, 
Le  noir  cercueil,  le  front  qui  se  hexirte  aux  miirailles, 
Les  kigubres  sang'lots  qui  soi-tent  des  entrailles, 
Oh  !  la  parole  expire  où  commence  le  cri  ; 
Silence  aux  mots  humains!'). 

I  quali  due  ultimi  versi  sublimi  sono  il  più  splendido  commento 
al  verso  duodecimo  e  tredicesimo  del  sonetto  di  Torquato  :  ma  un 
altro  carattere  ci  colpisce  nel  componimento  del  Nostro  e  spicca  mag- 
giormente per  il  confronto  da  noi  fatto:  ed  è  la  sua  ì)iodernità:  lo 
diremmo  quasi,  per  il  sentimento  che  lo  informa,  di  composizione 
recente;  va  notato  perù  che  il  Tasso,  scrittore  di  questo  sonetto,  non  è 
più  l'autore  &<d\V Aminta,  né  della  Gerusalemme:  è  un  Tasso  temprato 
e  avvicinato  a  noi  dalla  sventura:  tanto  è  vero  che  i  nostri  affanni 
particolari  ci  rendon  più  sensibili  e  più  adatti  a  comprendere,  nella 
loro  intimità,  i  dolori  degli  altri  !  Ma  all'orror  della  tomba  si  contrap- 
pongono le  dolcezze  della  culla:  alla  disperazione  dei  genitori  per  la 
perdita  d'un  figlio,  la  gioia  della  maternità.  C'è  un  gruppetto  di  so- 
netti (cinque  in  tutti),  che  cantano  appunto  la  maternità:  sono  inviati 


^)  Le  revenant,  ed.  cit.,  p.  191. 
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a  donna  Marfìsa  d'Este  Cybo,  per  il  suo  parto  prossimo.  La  nota  fon- 
damentale è  una  soavità  e  una  delicatezza  di  tocco,  che  ben  conven- 
gono alla  materia  trattata:  il  Tasso  era  allora  in  S.  Anna,  ma  la  re- 
clusione si  era  resa  men  dura  per  lui,  così  che  aveva  riacquistato  una 
certa  serenità  di  spirito  :  senza  dubbio  non  vi  sentite  piìi  il  lirico  gio- 
vanile, l'autore,  per  esempio,  del  sonetto  già  veduto  Non  pelea  dotta 
man  ritrarci  in  carte;  in  questo  avvertite  una  forza  esuberante  che 
si  espande  e  genera  godimento,  nel  solo  riversarsi  al  di  fuori  così  per 
sfogo  dell'immaginazione,  in  chi  la  possiede:  in  quelli  come  una 
maggior  serietà  e  una  valutazione  piìi  esatta  dei  fatti  della  vita,  il 
che  lo  trae  alla  tenerezza  (perchè  —  sia  detto  di  passata  —  la  lirica 
del  Tasso  porta  sempre  come  T impronta  del  momento  speciale,  in 
cui  fu  composta;  è  tale  il  soggettivismo  del  j)oeta,  ohe  —  anche  nel 
toccare  argomenti  che  non  hanno  attinenza  colla  sua  propria  persona 
—  egli  non  può  dimenticare  in  tutto  le  sue  condizioni  particolari).  Il 
primo  sonetto  è  una  specie  di  proemio  :  la  donna,  che  sta  per  divenir 
madre,  ha  viva  la  coscienza  di  ciò  che  si  compie  in  lei  :  e  quanto  più 
ne  sente  l'importanza  e  la  grandezza,  tanto  piìi  prova  il  bisogno  di 
ricorrere  all'aiuto  divino,  perchè  non  le  sia  tolta  la  gioia  desiderata: 
ecco  dunque  il  poeta  figurarsela  al  tempio,  a  pregai-e  ed  offrir  voti: 

Visiti  il  tempio  a  passi  tardi  e  lenti, 
Velata  il  biondo  crine  e  scinta  il  seno, 
La  bella  donna,  or  che  1'  ha  grave  e  pieno,  ') 
E  preghi  ed  offra  voti  in  bassi  accenti. 

Preg'hin  vergini  caste  ed  innocenti 

Fanciulli,  e  'n  ciel  siano  esauditi  a  pieno, 

Ch'esca  il  bel  parto  al  bel  lume  sereno 

Si  ch'ella  non  se  'n  dolga  e  se  'n  lamenti. 

Preghin  ch'amiche  stelle  il  di  che  nasce 
Si  rimirin  da  lochi  alti  ed  eletti 
Ed  abbia  lieto  albergo  in  ciel  fortuna. 

'j  Dante,  in  persona  di  Cacciaguida,  (Par.  XVI,  v.  34sgg.): 

.  .  .  Da  quel  dì  che  fu  detto  :  —  Ave, 

Al  parto  in  che  mia  madre,  eh'  è  or  santa, 
S'alleviò  di  me  ond'era  grave.  .  . 
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Fra  tanto  altri  gli  odori,  altri  le  fasce 
Ricche  prepari,  altri  la  nobil  cuna 
Ove  al  bambino  i  dolci  sonni  alletti.  *) 

Un  sentimento  tranquillo  riluce  attraverso  una  forma  tranquilla, 
d'una  ti'asparenza  perfetta:  quella  dama,  che  visita  il  tempio  tutta 
raccolta  in  sé,  come  compresa  della  solennità  del  momento,  invocando 
grazia  per  lei  vergini  caste  ed  innocenti  fanciulli,  è  un'immagine 
piena  di  dolcezza:  quanto  diversa  da  quella  Marfisa,  che  pure  il  poeta 
cantava,  in  un  madrigale,  supei'ba  e  disdegnosa  ! 

Portano  1'  altre  il  velo  ; 
Voi  le  chiome  dorate 
Forse  per  alterezza  al  sol  mostx-ate. 
Ma  s' a  sdegno  prendete 
Ogni  esempio  terreno, 
Con  alti  esempi  il  ciel  vi  mova  almeno: 
Col  vel  r  Alba  vedete 
E  lei  che  nacque  in  Delo, 
E  r  Iri  il  SVIO  colora  anco  nel  cielo.  -) 

Il  che  vi  può  fare  apprezzar  meglio  la  delicatezza  di  quel  parti- 
colare :  velato  il  biondo  crine.  La  donna,  che  pregusta  già  in  sé  le 


1)  III,  780. 

A  donna  Marfisa  d' Este  Cyho  per  il  suo  parto  prossimo. 
Per  la  prima  terzina,  cfr.  Petrarca  Tacer  non  posso  e  temo  non  adopre, 
stanza  5: 

Il  di  che  costei  nacque,  eran  le  stelle 
Che  producon  fra  voi  felici  effetti 
In  luoghi  alti  et  eletti 
L' una  vèr'  l'altra  con  amor  converse.... 

•^)  III,  785. 

A  la  signora  donna  Marfisa  d' Este. 

Per  intendere  i  versi  del  madrigale  citato,  è  necessario  riportare  le 
seguenti  parole,  che  il  Solerti  (Ferrara  e  la  coìste  estense,  cit.,  p.  LIV, 
n.  3)  riferisce  dal  Diario  di  M.  A.  Guarini  :  «  Di  quest'anno  (1576)  si  de- 
pose affatto  quell'antichissima  e  lodevolissima  usanza  che  avevano  le 
donzelle  ferraresi  le  quali  mai  non  volevano  comparire  pubblicamente  se 
non  con  la  faccia  coperta  di  qviel  drappo  che  portavano  in  capo,  di  modo  che 
si  le  poteva  vedere  se  non  un  occhio,  tanta  era  l'onestà,  la  modestia  e 
pudicizia  loro  in  que'  tempi  » . 
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gioie  della  maternità  e  intanto  pensa  alla  sua  prole  futura  e  se  la 
trova  dinanzi  in  idea  e  vuol  che  diventi  virtuosa,  è  la  materia  del 
seguente  sonetto:  il  poeta  se  ne  fa  come  l'interprete,  la  esorta  a 
portar  con  piacere  quel  peso  gradito,  ch'ella  ha  nel  suo  seno  ora, 
per  la  prima  volta:  qual  consolazione  stringer  fra  le  braccia  un 
pargoletto  e  vederlo  crescere  sensibile  alle  bellezze  del  creato,  di 
quest'  oceano  di  simpatie,  di  cui  noi  non  beviamo  —  come  diceva  il 
Lamartine  —  che  una  goccia,  mentre  potremmo  assorbirne  torrenti:  ^) 

Donna,  al  pudico  tuo  grembo  fecondo, 
In  cui  de  le  mortali  umane  vesti 
Pargoletto  bambin  pria  non  chiudesti. 
Sia  quel  ch'or  pasci  dolce  e  leggier  pondo. 

Esca  omai  novo  peregrin  del  mondo 
Del  nobil  chiostro,  -)  ove  a  lui  fùr  contesti 
I  nodi  de  la  vita,  a  mirar  questi 
Campi  de  l'aria  e  '1  lume  almo  e  giocondo: 

E  gli  errori  del  sole  e  i  certi  giri 

Di  questo  che  si  volge  a  noi  d'intorno 
Tempio  eterno  immortai,')  fanciullo^)  ammiri: 


1)  Lamartine,  Harmonies,  p.  Vili;  Ldtre  à  M.  D'Esgricjny.  È  il  pen- 
siero stesso  di  Rinaldo,  ascendente  sul  monte  Oliveto: 

Fra  se  stesso  pensava:  oh  quante  belle 
Luci  il  tempio  celeste  in  sé  raguna! 
Ha  il  suo  gran  carro  il  dì:  l'aurate  stelle 
Spiega  la  notte  e  l'argentata  luna; 
Ma  non  è  chi  vagheggi  o  questa  o  quelle; 
E  miriam  noi  torbida  luce  e  bruna 
Ch'un  girar  d'occhi,  un  balenar  di  riso 
Scopre  in  breve  confin  di  fragil  viso 

(G.  L.  XVIII,  13). 

■2»  Per  l'immagine,  ricorda  il  Petrarca,  Canzone  alla  Vergine,  v.  78: 

Ricorditi  che  fece  il  peccar  nostro 
Prender  Dio,  per  scamparne, 
Umana  carne  —  al  tuo  virginal  chiostro. 

^)  Lucrezio,  De  rer.  nat.  I,  v.  1014:  caeli  lucida  tempia;  Catullo, 
LXVI,  68  :  tenijda  deum. 

*)  Nota  la  delicatezza  del  sentimento:  il  poeta  vorrebbe  che  il  novo 
peregrino  crescesse  nell'ammirazione  del  bello  e  si  avvezzasse  a  tener  gli 
occhi  al  cielo,  donde  è  venuto  e  dove  tornerà.  C'è  anche  qui  il  cantor 
di  Rinaldo,  che  sale  sul  monte  Oliveto. 
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E  di  mostrarsi  realmente  adorno 

Entro  e  di  fuor  s'ingegni,  e  quinci  aspiri 
A  far  per  altre  sti'ade')  al  ciel  ritorno.'-) 

Vi  sono  espressi,  sotto  forma  d'aniiiirio,  in  uno  stile  tersissimo,  i 
sogni  e  i  desideri  della  donna  che  sta  per  procreare:  ma,  ecco,  ella 
ha  partorito  un  figlio,  le  sue  speranze  si  sono  avverate  completamente, 
è  nel  colmo  della  felicità:  il  terzo  sonetto,  che  ritrae  il  sentimento 
materno  che  insorge,  è  il  migliore  di  tutti:  ^) 

Già  bella  e  lieta  sposa,  or  lieta  e  bella 

Madre,  ecco  è  nato  il  desiato  figlio, 

Qual  s' apre  in  verde  suol  candido  giglio 

O  del  mar  esce  rugiadosa  stella. 
E  mentre  or  miri  questa  parte  or  quella 

Del  picciol  coi'po  con  sereno  ciglio, 
,  Del  mal  per  lui  sofferto  e  del  periglio 

Il  Re  del  ciel  ringrazi,  umile  ancella. 
Pregalo  ancor  che  le  leggiadre  e  care 

E  dolci  membra,  di  cui  mai  non  finse 

Zeusi  in  carte  pììi  vaghe  o  Fidia  in  marmi, 
Indurin  l'aure  e  '1  gelo  e  '1  sole  e  l'armi, 

E  da  chi  più  lodato  unqua  se  'n  cinse 

Faticoso  il  fanciul  l'arte  n' impare *). 

Perfino  quella  trasposizione  del  primo  verso  è  un  tocco  squisito: 
prima  Marfisa  era  sposa  e  andava  superba  della  sua  bellezza  fisica  e 
se  ne  compiaceva  e  ne  godeva:  ora  quel  sentimento  di  vanità  muliebre 
ha  ceduto  il  luogo  ad  un  sentimento  più  puro  e  piìi  intimo:  non  più 
la  leggiadria  delle  sembianze  la  rende  lieta,  ma  il  trovarsi  accanto 
un  bambino:  e  cotesta  letizia,  trasparendo  dagli  atti,  dal  volto  e  più 
specialmente  dagli  occhi,  la  irradia  tutta  e  la  fa  bella.  Ma  la  seconda 


1)  Cioè  in  virtìi  delle  opere  buone:  mentre  quando  venne  al  mondo 
vi  fu  mandata  da  Dio:  il  poeta  sembra  qui  ricordare  certi  passi  di  Dante. 

^  III,  781. 

^)  Il  Sbrassi  (Vita,  II,  76,  n.  2)  lo  chiama  «  bellissimo  »  :  e,  nonostante 
che  talora  esageri  nei  suoi  giudizi,  per  eccesso  di  ammirazione,  questa 
volta  non  sapremmo  dargli  torto. 

*;  III,  782. 

A  donna  Mai' fisa  d' Este  Cybo  pur  la  nascita  d' un  figlio. 
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quartina,  in  particolar  modo,  è  stupenda;  la  donna  non  finisce  mai  di 
contemplare  il  piccolo  corpo  del  pargolo,  l'osserva  da  capo  a  fondo 
con  viva  compiacenza  e  intanto  ringrazia  il  Re  del  cielo,  del  7nale  e 
del  pericolo  sofferto,  perchè  con  questo  ho  provato  le  gioie  della  ma- 
ternità. C'è  un  passo  di  Pindaro,  che  ritrae  un  affetto  consimile  : 
accenna  al  parto  d'Ilitia: 

Dall'utero  alla  luce  e  daWamabUe 
Doglia  usci  larao  tosto  ..■'■) 

Se  non  che  nel  Tasso,  c'è  qualche  cosa  di  più:  non  solo  per  la 
donna  son  piacevoli  i  dolori,  che  le  procura  la  maternità,  ma  ella 
ne  ringrazia  Dio,  e,  avvertendo  la  grandezza  del  miracolo,  che  si  è 
compiuto  in  lei  stessa,  si  sente  imiile  dinanzi  a  colui,  che  le  ha 
largito  un  tal  dono  ^). 

Questo  sonetto  è  un  tratto  di  poesia  ammirabile  :  lo  si  direbbe 
d' un'eleganza  e  sobrietà  e  finezza  virgiliana  :  e  non  perchè  vi  possa 
essere  qualche  reminiscenza  o  derivazione,  forse  non  avvertita  da 
Torquato  medesimo,  come  la  similitudine,  che  chiude  la  prima  quar- 


*)  Olimp.,  VI,  str.  3. a  (versione  di  G.  Fraccaroli). 
2)  Con  assai  minor  arte  scrisse  il   Tansillo  (Htanze  a  Bernardino 
Martìrano,  XVII,  ediz.  Flamini,  Napoli,  1893)  ; 

Ma  come  donna,  che  si  dole  e  pavé 

A  r  affanno  del  parto  et  al  periglio, 

E  parie  acerbo  ciò  che  fu  soave, 

E  se  n'  oblia  ratto  che  in  terra  ha  il  figlio,  .  .  . 

i  quali  versi  poi  non  sono  se  non  un'  imitazione,  alquanto  sbiadita,  di 
un  noto  passo  evangelico  iS.  Giov.,  XVI,  21):  «  Mulier  ciim  parit,  tri- 
stitiam  habet;  quia  venit  bora  ejus:  cum  autem  peperit  puerum,  jam  non 
meminit  presstcrae  propfer  f/aiidium;  quia  natus  est  homo  in  mundiim  ». 
Il  Fontano  pure  esprimeva  un  pensiero  simile,  quando  esortava  la  moglie 
a  volgere  in  letizia  l'affanno  sopportato  per  la  nascita  del  figlio:  De  Am. 
Con.,  1.  I,  X,  V.  35  sgg.  : 

At  tu  jam  tanto,  mater,  defuncta  periclo 

In  nova  praeteritos  gaudia  verte  metus; 
lam,  mater,  quid  matris  opus,  quid  munera  differs? 

Cur  non  materno  jam  cubat  ille  sinu? 
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tina,  — la  quale  ne  ricoi'da  un'altra  famosa  dell'Eneide  (Qualis, 
ubi  Oceani  perfusus  Lucifer  unda .  .  )  ^)  —  quanto  per  la  soavità  del- 
l'intonazione,  che  rivela  nel  mantovano  e  nel  sorrentino  —  pur  a 
distanza  di  secoli  —  due  anime,  noi  sentimento,  sorelle. 


* 
* 


Una  soavità  virgiliana,  cioè  qualche  cosa,  ad  un  tempo,  di  te- 
nero e  di  affettuoso,  una  disposizione  spiccata  alla  squisitezza  e  alla 
grazia,  una  tendenza  a  rilevare  ciò  che  più  intimamente  commuove. 
Con  queste  qualità,  che  fanno  fede  di  uno  spirito  delicato  e  medi- 
tativo, che  ha  quasi  un  istintivo  bisogno  di  trasformare  tutto  ciò 
che  gli  viene  dal  di  fuori,  sembrerebbe  essere  in  contrasto  la  dote 
dell'osservazione  e  della  riproduzione  oggettiva,  la  facoltà  insomma 
che  permette  al  poeta  di  render  le  impressioni  al  naturale,  senz'ag- 
giungervi nulla  del  proprio:  in  altre  parole,  un  artista  alla  maniera 
d'Orazio,  parrebbe  dovesse  esser  perfettamente  agli  antipodi  del  Tasso. 

Eppure  il  sonetto  di  Torquato  si  adattò  ad  accogliere  anche  l'ode 
oraziana  e  la  ritrasse  non  nei  suoi  caratteri  esteriori,  ma  nella  sua 
fisionomia  reale:  il  poeta  vi  trattò  argomenti  magari  umili,  ma  con 
una  serenità,  una  placidezza,  una  bonomia  che  meravigliano  in  lui. 
Ecco  una  breve  lirica,  in  lode  degli  antenati  di  Alessandro  Poca- 
terra : 

Lungo  ordin  tu  d'avi  famosi  egregi, 
Alessandro,  non  mostri  onde  vantarti 
Possa,  né  in  guerra  i  Persi  vinti  o  i  Parti, 
0  condotti  in  trionfo  i  duci  e  i  regi;'^) 


1)  Eneide,  Vili,  v.  .589. 

2)  Per  una  certa  somiglianza  nella  mossa  cfr.  Orazio,  Sat.,  I,  6,  v. 
1  sgg.  :  ma  più  specialmente  Ovidio,  Ex  ponto,  1.  I,  IX,  vv.  39-40: 

.  .  .  non  census,  nec  clarum  nomen  avorum, 
Sed  probitas  magnos  ingeniumque  facit. 

Stazio,  Silvae,  1.  Ili,  III,  vv.  4.3-4: 

Non  tibi  Clara  quidem,  senior  placidissime,  gentis 
Linea,  nec  proavis  demissum  stemma;  .  .  . 
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Ma  de  la  stirpe  tua  son  cari  pregi 

Santa  innocenza,  ch'in  furor  di  parti 

Non  si  macchiò  di  sangue  e  con  mal' arti 

Non  s'adornò  d'ambiziosi  fregi; 
Pietà  di  figli  verso  i  padri,  amore 

De'  padri  verso  i  figli,  ed  in  severa 

Placida  vita  moderate  voglie: 
E  s'a  le  piante  che  rinnovan  foglie 

Simile  è  stirpe  umana,  anco  tu  spera 

Che  fiorisca  la  tua  con  novo  onore  ^). 

Una  composizione  di  spirito  oraziano:  che  vuol  dir  ciò?  una 
composizione  concisa,  chiara,  di  andamento  semplice  e  piano,  quasi 
familiare:  uno  stile  limpido  ed  efficace,  che  ti  riproduce  piuttosto 
le  cose  in  se  stesse  che  il  sentimento  die  suscitano  in  un'anima 
contemplativa:  immagini  pure  e  precise,  un  fondo  come  di  praticità 
e  di  buon  senso,  che  non  va  mai  disgiunto  dal  lirismo:  qualche  cosa 
insomma,  in  cui  tutto  contribuisce,  arte,  ispirazione  e  intelletto  a 
render  trasparente  e  lucido  il  pensiero:  il  Tasso  scriveva  più  tardi 
allo  stesso  Pocaterra: 


1)  III,  646. 

Loda  V  innocenza  e  la  pietà  de'  maggiori  del  signor  Alessandro  Poca- 
terra, e  Mostra  di  sperare  che  la  sua  stirpe  debba  ricevere  accrescimento 
di  onore. 

Vecchia  è  la  comparazione  che  chiude  il  sonetto,  ma  osserva  il  modo 
elegante,  nel  quale  l'ha  usata  Torquato.  La  troviamo  già  mW Iliade, 
VI,  146sgg.: 

.  .  .  Quale  delle  foglie, 
Tale  è  la  stirpe  degli  umani.  Il  vento 
Brumai  le  sparge  a  terra,  e  le  ricrea 
La  germogliante  selva  a  primavera. 
Cosi  l'uom  nasce,  così  muor  .  ,  . 

(_Vers.  di  V.  Monti). 

E  con  un'immagine  simile,  cominciava  Mimnermo  una  sua  elegia: 

Noi  Siam  come  le  foglie  che  gerraoglian  nell'ora  fiorita 
Di  primavera  e  al  sol  subito  crescono  .  .  . 

(Vers.  di  G.  Fraccaroli,  I  lirici  greci,  Torino,  Bocca,  1910). 
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Altri  vada,  Alessandro,  a  l' Indo,  al  Moro, 
Dove  il  sol  nasce  e  dove  poi  s'asconde, 
E  r inospito  mare  ei  cerchi  e  l'onde 
De  l'ocean,  vag'o  di  gloria  e  d'oro,  *) 

Che  tu,  per  acquistar  fama  e  tesoro 
Non  lasci  il  tuo  Sig-nor,  né  queste  sponde 
Felici,  ov'eg'li  al  tuo  desio  risponde 
Come  la  terra  grata  al  suo  lavoro.  2) 

Ella  i  frutti  produce  e  i  vaghi  armenti 
Pasce,  e  con  1'  aure  dolci  i  sonni  estivi 
Lusinga  sotto  l'ombra  occulta  e  bruna; 

E  ne'  suoi  porti  accoglie  e  ne'  suoi  rivi 
Estrane  merci  e  peregrine  genti, 
E  ffli  arride  l'onore  e  la  fortuna.^) 


1)  Orazio,  Sat.,  I,  IV,  vv.  29-30: 

Hic  mutat  merces  surgente  a  sole  ad  eum,  quo 
Vespertina  tepet  regio  .  .  . 

Epist.,  I,  I,  vv.  44-6: 

Impiger  extremos  curris  mercator  ad  Indos, 

Per  mare  pauperiem  fugiens,  per  saxa,  per  ignes. 

-)  Questi  versi  ricordano  certi  tratti  virgiliani.  Georg.,  II,  v.  500  sgg.  : 

Quos  rami  fructus,  quos  ipsa  volentia  rura 
Sponte  tulere  sua,  carpsit;  nec  ferrea  jura 
Insanumque  forum  aut  populi  tabularla  vidit. 
Sollicitant  alii  remis  freta  caeca  ruuntque 
In  ferrum  .  .  . 

Così  pure  la  prima  terzina  richiama  un  altro  passo  delle  Georg.,  II, 
V.  467  sgg.  : 

At  secura  quies  et  nescia  fallere  vita, 
Dives  opum  variarum,  at  latis  otia  fundis 
(Speluncae  vivique  lacus  et  frigida  Tevnpe 
Mugitusque  boum  mollesque  sub  arbore  somni) 
Non  absunt . . . 

^)  III,  956. 

Al  signor  Alessandro  Pocaterra. 

Ricorda  che  fu  composto  nel  periodo  della  reclusione  del  poeta. 
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,  Il  che  ti  ricorda,  un  po',  uel  concetto,  l'oraziano  : 

Desideraiitem  qviod  satis  est,  neqiie 

Tumultuosum  sollicitat  mare, 
Nec  saeviis  Arcturi  cadentis 

Impetus  aut  orientis  Haedi .  .  .  ^) 

ed  è  poi  prettamente  oraziano  per  la  semplicità  dell'ordito  e  l'evi- 
denza dell'espressione.  Componimenti  siffatti,  idillici  o  descrittivi  o 
d'altro  genere,  ma  sempre  eleganti  nella  dicitura,  si  potrebbero  citare 
in  discreta  quantità:  e  si  avrebbe  nuova  ragione  di  dedurne  che  la 
musa  di  Torquato  è  molto  complessa  e  par  fatta  di  tutte  le  squisi- 
tezze poetiche  di  Grecia  e  di  Roma.  Ricordate,  del  resto,  come  il 
Carducci  definiva  il  sonetto  tassesco? 

La  mantuana  ambrosia  e  '1  venosino 
Miei  gì'  impetrò  da  le  tiburti  muse 
Torquato  \  -')  ... 

Certamente,  non  questo  solo  ha  di  proprio  il  sonetto  tassesco: 
ma,  per  una  parte  almeno,  i  versi  citati  ne  rilevano  benissimo  il 
carattere  '). 


Ed  ora  poche  righe  di  conclusione.  Se  abbiamo  trattato  sepa- 
l'atamente  di  questa  liivica  modesta  che  canta  gli  affetti  domestici 
—  astraendo  dalla  ragione  cronologica  —  lo  abbiam  fatto  perchè 
essa  ci  è  parsa,  per  piìi  rispetti,  notabile:  notabile,  se  posta  in  rela- 
zione al  suo  autore,  in  quanto  ci  manifesta  (e  lo  vedemmo  in  ad- 
dietro) alcune  sue  tendenze  e  qualità  e  testimonia  contro  ciò  che 


1)  Carmina,  1.  Ili,  1,  vv.  24-8. 

^)  IL  sonetto,  nelle  Rime  nuove,  III,  vv.  5-7  (p.  546  dell'ediz.  completa). 

•'j  Si  ricordi  nondimeno  che  nell'altra  sua  poesia,  immediatamente 
precedente  a  questa,  Al  sonetto,  il  Carducci  stesso  accennava  ad  altri 
caratteri,  che  presenta  questo  breve  e  amplissimo  carme  nella  lirica  di 
Torquato. 
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generalmente  si  osserva,  esser  l'esperienza  personale  la  fonte  pres- 
soché unica  di  certa  poesia:  notabile  in  se  stessa,  nel  suo  valore  effet- 
tivo, perchè  rivela  una  sincerità  e  profondità,  che  dal  Petrarca  in  poi 
la  nosti'a  lirica  non  aveva  —  si  può  dire  —  più  avuto  ed  anche  un 
modo  di  sentire  moderno,  un'intimità  che  ci  fa  pensare  talvolta  a 
certi  quadretti  fiamminghi,  tutti  naturalezza  e  gentilezza:  notabi- 
lissima poi,  se  considerata  riguardo  ai  tempi,  perchè  di  troppo  su- 
periore alla  produzione  del  secolo  XVI:  è  come  una  vena  di  acqua 
sorgiva,  che  scorra  limpida,  saltellando  tra  i  sassi,  accanto  a  stagni 
paludosi. 

Ma  tra  i  sonetti  esaminati,  quattro  eccellono  singolarmente  per 
potenza  d'ispirazione  e  d'arte:  il  primo  (Non  potea  dotta  man  ri- 
ti-arci in  carte),  per  quella  incomparabile  terzina  finale,  che  è  una 
meraviglia  di  penetrazione  psicologica;. il  terzo  e  il  settimo  (Avven- 
turoso padre,  avo  beato  —  Già  bella  e  lieta  sposa,  or  lieta  e  bella): 
per  finezza  di  disegno  e  delicatezza  di  colorito;  il  quarto  (Mirar  due 
meste  luci  in  dentro  ascose),  che  è  una  pittura  di  affetti  paterni  e 
materni,  nel  suo  vigoroso  realismo,  insuperabile:  tutti  insieme,  per 
verità  di  concezione  ed  esecuzione  perfetta. 


XIV. 
1  cauti  più  belli  della  maturità. 


La  cauzoue  A  la  montagna  di  Ferrara.  —  11  -paesaggio  nella  poesia  del  Tasso 
e  iu  quella  dei  petrai-chisti.  —  Carattere  delle  sue  descrizioui  :  l'autore  rispecchia 
auclie  nella  natura  cii'costante  il  suo  proprio  seutiiuento.  —  Spontaneità  dei  richiami 
luitolojitici  :  evidenza  della  rappresentazione  —  Carattere  del  classicismo  tassesco: 
importanza!  del  componimento. 

h'  epitalamio  in  onore  di  Marfisa  d'  Ente.  —  La  lirica  nuziale  nei  classici  e  nel 
Tasso:  l'ispirazione  sensuale.  —  Ricchezza  di  elementi  soggettivi  in  questa  poesia 
d'occasione:  l'amore  inteso  come  un'espansione  dell'anima,  die  si  allarga  ad  ab- 
bracciare la  natura  intera.  —  Tratti  e  particolari  veristici  :  la  Musa  di  Torquato  con- 
serva un  certo  senso  di  pudore  giovanile  anche  uelle  rappresentazioni  pili  audaci.  — 
Somiglianza  dell'epitalamio,  nei  riguardi  del  contenuto,  cou  altri  componimenti  della 
prima  giovinezza:  il  progresso  dell'arte.  —  Grandiosità  della  concezione.  —  Lacan- 
zone  esaminata  è  un  iuno  alle  gioie  della  vita:  scritta  dal  poeta,  poco  prima  di  venir 
colpito  dalle  sue  più  gravi  sventure,  rivela  ancora  il  suo  bisogno  assoluto  di  godi- 
mento e  di  amore. 


Parrà  forse  a  taluno  fuor  di  luo^o,  o,  quanto  meno,  non  del 
tutto  conveniente,  porre,  accanto  alle  rime  familiari,  componimenti 
che  spirano,  almeno  nell'apparenza,  il  più  puro  classicismo:  a  noi 
sembra  invece  utilissimo,  sopra  tutto  per  mettere  bene  in  luce  la 
larghezza  di  contenuto  della  lirica  tassesca,  mentre  d'altra  parte 
non  è  fuor  di  proposito,  se  si  ripensi  che  l' unità  di  essa  lirica  non 
deve  ricercarsi  nell'esterno,  ma  nell'intimo;  non  nella  identità  o 
somiglianza  degli  argomenti,  che  sono  da  soli  ancora  qualche  cosa 
di  estrinseco  alla  poesia,  ma  nel  comune  sentimento  ispiratore:  dacché 
quella  stessa  tendenza  che  spingeva  Torquato  a  cogliere  e  interpre- 
tare certi  lati,  per  quanto  umili,  della  vita,  lo  spingeva  altresì  a 
risalire  in  addietro  colla  fantasia  e  ricondursi  in  un  mondo  lontano, 
che  non  ha  mai  cessato  dall' esercitare  attrattiva  sulle  anime  sensi- 
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bili:  alludiamo  alle  favole  antiche.  Nò  questa  risurrezione  di  cose  e 
fatti,  ormai  da  gran  tompo  passati,  ò  frutto  d'ai'titicio  o  di  sforzo:  ò 
un  prodotto  spontaneo  della  sua  stessa  natura  ed  è  sempre  legata 
con  altri  fatti  e  cose  mo(l(3rne,  che  le  impi'imono  come  un  carattere 
nuovo. 

C'è  una  canzone  '),  che  si  potrebbe  chiamai-e,  per  gli  spiriti  onde 
è  av^vivata,  una  vera  elegia  classica,  se  il  poeta  moderno  non  si 
rivelasse  qua  e  là  per  quella  sua  ammirazione  non  pura  e  serena,  ma 
commossa  e  trepida  della  bellezza:  la  diresti  classica  altresì  per  la 
semplicità  del  motivo,  in  quanto  che  dimostra  come  tutto,  anche  il 
soggetto  più  tenue,  possa  offrir  materia  di  poesia,  quando  il  cuore 
non  è  preoccupato:  vi  spira  come  un  soave  abbandono,  la  voluttà 
della  contemplazione:  in  quei  versi  agili,  correnti,  inseguentisi  con 
una  facilità  meravigliosa,  senti  sopratutto  un  animo  soddisfatto,  che 
ha  bisogno  di  gettarsi  in  preda  ai  sogni  della  sua  immaginazione. 
La  visione  d'un  bel  paesaggio  ridente:  c'è  nulla  di  piii  comune  e, 
agli  occhi  di  una  persona  volgare,  d'insignificante?  Ebbene,  osser- 
vatelo in  una  certa  condizione  di  spirito:  ne  riporterete  un'impres- 
sione profonda,  vi  parrà  che  tra  voi  due  interceda  una  relazione 
segreta:  gli  è  che  in  quel  paesaggio  avete  rispecchiato  il  vostro 
sentimento  e  lo  avete,  perciò,  avvicinato  a  voi  stessi. 

Ma  per  ottener  questo,  per  giungere  ad  una  comprensione  larga 
e  reciproca  dell'  essere  e  della  natura,  per  confondere  in  uno  stesso 
insieme  realtà  interna  e  realtà  esterna,  occorre  un'anima  di  poeta, 
capace  di  vibrare,  di  fremere,  di  rinnovarsi  quasi  ad  ogni  sensa- 
zione e  ad  ogni  spettacolo:  occorre  per  di  più  esser  liberi  dall'impero 
di  passioni  ardenti,  che  distolgon  la  vista  —  così  quella  del  corpo 
come  l'altra  della  mente  —  dall' inebriarsi  dei  mille  aspetti  attraenti 
della  terra  e  del  cielo. 

Chi  è  dominato  profondamente  dall'amore,  per  il  fatto  stesso  che 
le  sue  facoltà  sono  come  del  tutto  assorbite  in  quel  pensiero,  non 
può  contemplare  la  natura  con  la  serenità  che  si  richiede  per  po- 


1)  III,  591. 

A  la  tnoiitayna  di  Ferrara. 
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terne  ricevere  un'impressione  viva  e  diretta:  essa  sarà  a  volta  a 
volta  testimone  delle  gioie  degli  amanti  oppur  resa  partecipe  delle 
loro  tristezze,  delle  loro  delusioni,  non  già  l'oggetto  medesimo  della 
loro  simpatia.  Tale  il  caso  del  Petrarca  e  tale,  per  necessaria  con- 
seguenza, il  caso  dei  petrarchisti:  nei  quali  ultimi  poi  gli  accenni  ai 
fenomeni  del  creato  sono  per  lo  piìi  così  scarsi  e  comuni  e  le  descri- 
zioni di  paesaggi  cosi  imprecise  e  misere,  da  mostrar  chiaramente 
non  aver  essi  mai  rivolto  uno  sguardo  disinteressato  sul  mondo 
circostante.  Col  Tasso  la  visione  si  allarga:  egli  non  fu  travagliato 
da  un  amore  violento  e  duraturo,  ma  neppure  —  a  somiglianza  dei 
petrarchisti  —  lo  simulò  eternamente  nei  suoi  versi:  e  come  l'indole 
sua  rifuggiva  dagli  estremi,  così  la  sua  arte  voleva  essere  essen- 
zialmente armonia,  ripugnante  del  pari  dal  rappresentare  nell'ordine 
delle  cose  umane  la  furia  delle  passioni,  come  in  quello  della  natura 
la  furia  delle  tempeste.  Se  con  ciò  qualche  cosa  rimaneva  escluso 
dalla  sua  poesia,  riusciva  però  il  Tasso  a  conservar  la  quiete  dello 
spirito,  senza  eccitare  ulteriormente  quella  sua  sensibilità,  così  pronta 
ad  esaltarsi  di  fronte  a  tutto  ciò  che  avesse  apparenza  di  bellezza. 

Di  un  tale  stato  d'animo  ò  frutto  per  l'appunto  la  canzone  ricor- 
data, che  noi  crediamo  composta  intorno  al   1575,  quando  il  poeta 

—  compiuta  0  presso  a  compiere  la  Gerusalemme  —  non  ancora 
attristato  dalle  velenose  dispute  dei  censori,  era  in  un  momento  di 
relativa  tranquillità  :  la  vista  di  un  colle,  la  montagnola  di  S.  Griorgio 

—  una  delle  delizie  estensi  di  Ferrara  —  ne  costituisce  l'occasione 
prossima.  Di  questa  montagnola  parlano  con  grande  ammirazione  i 
contemporanei  e  taluno  di  essi  si  ferma  a  descriverne  minutamente 
le  bellezze:  ^)  un  paesaggio  d'incanto,  in  cui  la  natura  e  l'artificio 
umano  avevan  profuso  a  gara  i  loro  tesori.  Immaginate  un  argomenta 
simile  trattato  da  un  Ariosto:  qual  pittura  varia,  precisa,  colorita  si 
aspetterebbe  il  lettore!  Eppure,  nonostante  la  ricchezza  e  la  copia  dei 
suoi  quadri,  l'Ariosto  non  può  chiamarsi  un  poeta  della  natura,  come 
non  può  ritenersi  tale  Orazio,  quantunque  celebri  piìi  volte  nei  suoi 
versi  la  tranquilla  vita  dei  campi.  Le  loro  descrizioni  sono  non  di 


^)  Cfr.  la  descrizione  che  ne  fa  M.  A.  Guarini,  Compendio  Msiorico  delle 
Chiese  di  Ferrara,  in  Solerti,  Ferrara  e  la  corte  estense  cit.,  pp.  XV-XVI. 
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rado  modelli  di  semplieitcà  e  di  evidenza,  ma  ti  accorgi  subito  che 
quegli  spettacoli,  se  hanno  tenuto  assorto  il  loro  sguardo,  non  hanno 
del  pari  fatto  vibrare  il  loro  cuore.  Per  il  Tasso  invece,  il  paesaggio  è 
—  per  usare  un'espressione  notissima  —  u7io  stato  d'animo,  ha  un 
significato  profondo,  che  sfugge  a  chi  si  arresti  dinanzi  alle  apparenze, 
vive  d'una  sua  vita  nascosta,  che,  per  quanto  non  sì  manifesti  agli 
occhi  dei  piìi,  non  è  perciò  meno  vera.  Tutta  la  sua  attenzione  si 
concentra  in  questo,  nel  cercar  di  comprendere  quel  non  so  che  di 
intimo,  che  pur  si  rivela  attraverso  le  parvenze  delle  cose:  e  te  ne 
avvedi  subito,  fin  dai  primissimi  versi  : 

0  bel  colle,  onde  lite 
Tra  la  natura  e  l'arte 
Anzi  giudice  Amore  incerta  pende,  ^) 
Che  di  bei  fior  vestite 
Dimostri  e  d'  erba  sparte 

Le  spalle  al  sòl  ch'in  te  lampeggia  e  splende, 
Non  così  tosto  ascende 
Egli  su  l'orizzonte 
Che  tu  nel  tuo  bel  lago 
Di  vagheggiar  sei  vago 
Il  tuo  bel  seno  e  la  frondosa  fronte,  "-) 
Qual  giovinetta  donna 
Che  s'infiori  a  lo  specchio  or  velo  or  gonna. 


1)  «  La  detta  montagna  era  senz'ordine  piantata  e  imboschita  di  varie 
piante.  .  .  »  Solerti,   Ferrara  ecc.,  cit.,  p.  XVI. 

*)  La  stessa  felice  attribuzione  d' un  sentimento  umano  alla  natura 
é  in  Dante  {Par.,  XXX,  109-111): 

E  come  clivo,  in  acqua  di  suo  imo. 
Si  specchia,  quasi  per  vedersi  adorno. 
Quando  è,  nell'erbe  e  ne'  fioretti,  opimo.  .  . 

Se  non  che  Dante  vi  aggiunge  un  quasi  ;  anche  da  questa  semplice 
aggiunta,  puoi  rilevar  la  differenza  nello  stato  d'animo   dei  due  poeti. 

Cfr.  altresì  Bernardo  Tasso  (ode  VII,  nell'ediz.  del  Serassi,  Bergamo 
MDCCXLIX)  : 

Non  sempre  Appenniu  pieno 
Di  fredde  nevi  e  bianche 
Mostra  l'orrido  seno; 
Ma  talor  dilettoso 
Vagheggia  il  Sol  col  crin  verde  e  frondoso. 
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Quel  che  il  poeta  deve  dirci  della  montagnola  è  già  tutto  in  questa 
prima  stanza,  anzi  in  quei  primi  tre  versi,  di  cui  gli  altri  non  sono 
che  un  necessario  svolgimento.  Il  colle  è  stato  adornato  dall'arte  del- 
l'uomo e  dal  favore  della  natura,  perchè  piaccia  ad  Amore:  un'im- 
magine comprensiva,  ma  indefinita.  Il  Tasso  è  amante  del  vago,  non 
tanto  per  il  fatto  che  la  sua  fantasia  è  incapace  di  ritrarre  la  realtà 
con  plastica  evidenza,  quanto  per  un  innato  bisogno  del  suo  genio. 
Si  è  osservato  da  alcuni  che,  tra  le  ore  del  giorno,  egli  dà  un'assoluta 
preferenza  a  quelle  dell'alba  e  del  mattino  :  infatti  le  cose  appaiono 
allora  allo  sguardo  in  un'  amabile  indecisione,  che  aggiunge  loro 
quasi  un'aria  di  mistero.  Abbiamo  qui  dunque  una  descrizione  non 
pittoresca,  ma  suggestiva:  la  realtà  è,  come  a  dir,  tutta  infusa 
dell'anima  voluttuosa  del  poeta,  la  nota  naturale  completamente  su- 
bordinata alla  sentimentale.  Il  colle  stesso  si  mostra  cosciente  delle 
proprie  bellezze,  ne  va  superbo  e  le  vagheggia,  al  primo  apparir  del 
sole,  nel  lago,  con  un  senso  di  compiacenza  orgogliosa,  simile  a  quello 
che  prova  una  fanciulla,  quando  si  adorna,  innanzi  allo  specchio,  il 
velo  0  la  gonna  di  fiori  ;  anche  in  questa  delicata  comparazione  scorgi 
la  tendenza  di  Torquato  ad  avvicinar  sempre  l'uomo  alla  natura. 

Un'altra  particolarità  vogliamo  metter  qui  nel  dovuto  rilievo  — 
sebbene  essa  riguardi  più  specialmente  la  tecnica  artistica  del  Tasso: 
l'impiego,  anzi  la  ripetizione,  non  rara  nel  Nostro,  di  alcuni  agget- 
tivi enfatici  a  senso  indeterminato:  grande,  alto,  immenso^  sublime 
ecc.:  nella  stanza  riportata:  bello. 

Cotesto  uso  —  che  può  sembrare  strano  in  un  poeta,  dotato  di 
fantasia  così  mobile  e  desta  —  fu  gin  avvertito  da  alcuno  ^)  e  non  del 
tutto  a  ragione  interpretato  soltanto  come  un  segno  di  secentismo. 
Una  delle  principali  cause  risiede  senza  dubbio  nei  modo  stesso  di 
concepire  del  Tasso  e  nel  valore  che  attribuisce  alla  parola;  dal  mo- 
mento che  egli  rifugge  dalle  immagini  troppo  precise,  è  naturale  che 
debba  scegliere  anche  i  vocaboli  che  meglio  ad  esse  convengano,  cioè 
quelli  che  abbiano  in  sé  una  certa  indeterminatezza,  in  modo  che  il 


^)  Ferrini,  Saggio  Ht.,  p.  51;  P.  Bellezza,    Uso  ed  abuso  di  alcuni 
aggettivi  nel  Tasso,  in  Giom.  star.  d.  leti,  ital.,  voi.  XXIX. 

Ann.  S.  iV.  18 
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lettore  possa  dar  loro  nella  sua  fantasia,  almeno  in  parte,  uno  special 
significato.  Inoltre  la  parola  non  ha  soltanto  un  valore  logico,  ma  è 
anche  un  suono,  procura  una  sensazione  uditiva:  onde  il  poeta  molto 
spesso,  per  le  esigenze  dell'armonia,  è  tratto  a  servirsi  di  gerti  agget- 
tivi, che  non  sarebbero  a  rigore  necessari.  Ciò  del  resto  ha  un'impor- 
tanza ben  maggiore  che  a  prima  vista  non  sembri;  coloro  che  sono 
avvezzi  a  ricercare  di  ogni  essere  la  significazione  riposta,  sono  spinti 
da  un  bisogno  intimo  a  dare  al  pensiero  una  veste  musicale:  non  a 
caso  certi  moderni  simbolisti  e  decadenti  solevano  affermare,  a  giu- 
stificazione della  loro  arte:  i'oijez  profondément  et  vous  verrex  miisi- 
calement  ^). 

Ma  il  paesaggio  perderebbe  una  parte  almeno  delle  sue  attrattive, 
senza  la  presenza  dell'uomo,  che  è  il  coronamento  supremo  della 
grande  opera  della  creazione;  la  natura  è  in  stretta  relazione  con  lui, 
palpita  della  sua  stessa  vita,  partecipa  ai  suoi  moti.  Su  quel  colle,  che 
sembra  una  sede  ideale  d'Amore,  vanno  errando  schiere  amorose  di 
donne  e  di  donzelle,  che  colgono  fiori:  ò  il  necessario  compimento 
del  quadro: 

Come  predando  i  fiori 

Se  'n  van  l'api  ingegnose 

Onde  addolciscali  poi  le  ricche  celle, 

Così  co'  primi  albori 

Vedi  schiere  amorose 

Errare  in  tedi  donne  e  di  donzelle:  ~) 


*)  Cfr.  Brunetièrb,  Nouvelles  qvestioas  de  critique,  Paris,  Lévy,  1890, 
p.  318. 

'^)  Questa  comparazione,  d'orig'ine  notoriamente  oraziana  e  virgiliana, 
piacque  anche  al  Tasso  padre,  il  quale  cosi  cominciava  una  sua  canzone 
(la  XVI  dell'ediz.  Serassi): 

Spogliate  0  verginelle, 

Pure  cultrici  della  casta  Diva, 

A  guisa  d'api  in  schiere  liete  e  belle 

Ogni  prato,  ogni  riva 

De'  suoi  più  chiari  onori; 

E  'nghirlandate  di  rose  e  di  fiori, 

Al  mormorar  di  questa  fonte  viva, 

Che  garrendo  e'  invita. 

Alziamo  il  nome  al  Ciel  di  Margherita. 
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Queste  ligustri  e  quelle 

Cog'lier  vedi  amaranti, 

Ed  altre  insieme  avvinti 

Por  narcisi  e  giacinti 

Tra  vergognose  e  pallidette  amanti,  *) 

Rose  dico  e  viole, 

A  cui  madre  è  la  terra  e  padre  il  sole-). 

Le  d(3nzelle  scel2,-ono  ligustri,  quasi  a  significar  la  loro  innocenza, 
le  donne  amaranti,  simbolo  della  loro  pudicizia:  altre  si  compiacciono 


Similmente  nell'ode  V  : 

0  casti  Fanciullettì 

E  voi  intatte  e  pure  Verginelle, 

Andate  in  schiere  belle 

A  guisa  d'Amoretti, 

Che  vanno  ardendo  i  cuor,  piagando  i  petti  ; 
E  com'api  ingegnose 

Ai  lieti  campi  con  leggiadri  errori 

Predate  i  vaghi  fiori  .  .  . 

Le  qviali  strofette  ritornano  senz' alcuna  modificazione  atiche  nel- 
l'ode XXXIV. 

Il  terzo  verso  ricorda  in  qualche  modo  Dante,  là  dove  paragona  la 
milizia  santa  a 

.  .  .  schiera  d'api,  che  s'infiora 
Una  fiata  ed  una  si  ritorna 
Là,  dove  suo  lavoro  s' insapora. 

(Par.  XXXI,  7-10). 

'■)  Per  le  immagini  contenute  in  questo  verso,  ricorda  che  Orazio 
chiama  color  vprecundus  il  color  vermiglio  [Epod.  XVII,  21)  e  tinctus 
viola  il  pallore  degli  amanti  {Carni.  III,  X,  14),  donde  poi  il  petrarchesco 
un  pallor  di  viola  e  d'amor  Unto  e  consimili  espressioni  di  altri  poeti. 

2)  Nota  come  quest'immagine  finale  della  stanza  sia  tanto  piìi  com- 
prensiva di  quella  famosa  di  Catullo,  che  dice  dei  fiori:  Mulc.ent  aiirae, 
firmai  sol,  educai  i.mher.  Il  Tasso  si  compiaceva  di  immagini  ardite:  cosi, 
nella  canzone  che  diresse  a  Lucrezia  e  Leonora  d' Este  da  S.  Anna,  pa- 
ragonava le  due  sorelle  a  dxie  belle  piante,  di  cui  serva  è  la  ierra  e  il 
cielo  amante.  In  questo  luogo,  il  Nostro  si  ricordò  forse  di  un  verso  del 
Pontano,  laddove  questi  parla  della  generazione  dei  venti.  (J\reieororaìn 
liber,  V.  668)  :  Sol  pater  educit,  ma/er  dedit  Mibera  tellus. 
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di  unire  i  narcisi  e  i  giacinti  alle  rose  e  alle  viole,  che  coi  loro  vari 
colori  sembrano  risentire  in  diverso  grado  gli  effetti  d'amore:  vermi- 
glie le  une  per  vergogna,  pallidette  le  altre;  il  pallore  è  il  colore 
consueto  degli  amanti.  La  raffinatezza  dei  suoi  sensi  permette  a  Tor- 
quato di  percepirò  nelle  cose  qualità  che  l'uomo  comune  non  sa  ritro- 
varvi; la  sensazione  in  lui  non  è  più  pura  e  netta,  ma  trastbriiiala  da 
altri  elementi,  che  vi  si  mescolano  e  vi  si  fondono  naturalmente,  al- 
l'insaputa del  poeta. 

Qui  è  la  grazia  e  la  sentimentalità  femminile  rispecchiata  nei  fiori: 
dacché  in  questa  visione  tutto  è  in  pieno  accordo,  il  colle  e  le  don- 
zelle che  lo  frequentano,  la  natura  e  la  vita:  è  una  specie  di  paesaggio 
incantato,  la  natura  modificata  e  adattata  dall'arte.  Al  Salvini,  anno- 
tatore della  Perfetta  Poesia,  l'attribuire  ai  fiori  certe  qualità  ^)  pareva 


Per  l'intonazione  della  seconda  parte  della  stanza,  cfr.  Ovidio,  Fasti, 
IV,  425  sg-g.  e  del  Fontano  i  seguenti  versi  del  earme  Vili  della  Lyra 
(Ad  Charites): 

Luditis  dum,  duni  canitis,  piiellae, 

Auraqiie  aestivos  relevat  calores, 

Concinuntque  una  nemora  et  quieti 

Marmora  ponti, 
Ipse  selectos  per  aprica  rura 

Collig'am  flores,  cypriamque  mj^rtum, 

Collig-am  luctus  hyacinthi,  et  albo 

Lilia  thyrso, 
Lilia  intactumque  amaranthon,  his  et 

Misceam  calthae  decus,  inque  sertum 

Vinciam  implexas  violas  et  albi 

Texta  ligustri, 
Quae  syram  stillent  madefacta  narduni, 

Quaeque  et  afflatus  referant  sabaeos, 

Indicum  et  costum,  armeniique  felix 

Gramen  amomi. 

(vv.  13-28:  mi  valgo  della  bella  edizione  che  delle  poesie  del  Fontano  ha 
data  il  Soldati). 

^)  Anche  il  Fetrarca  nella  canzone  Chiare,  fresche,  dolci  acque,  dette 
un'anima  ai  fiori,  ma  non  li  armò  —  direbbe  il  Salvini  —  crudelmente 
di  passione.  Noi  osserviamo  soltanto  che  nel  Fetrarca  si  cominciano  appena 
a  vedere  gli  effetti  che  l' esaltazione  del  sentimento  dell'  Io  ha  apportato 
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un  artifizio  troppo  evidente:  facile  abbaglio  cotesto,  quando  non  si 
riesce  a  riprodurre  in  noi  stessi  certi  stati  d'animo  speciali!  C'è  lì 
invece  la  manifestazione  del  genio  del  Tasso,  d'uno  spirito  necessa- 
riamente raffinato  per  eccesso  di  sensibilità:  è  il  mondo  veduto  da  un 
poeta  di  gran  sentimento  e  di  vigorosissima  fantasia  :  il  mondo  come 
talvolta  lo  vedevano  i  Greci:  il  pensiero  ricorre  spontaneamente  a 
certi  squisiti  epigraimni  dell'  Antologia,  tra  i  quali  ve  n'è  uno  di 
Meleagro  che  non  ci  possiamo  astener  dal  citare: 

Intreccerò  pratoline  con  mirto  e  soave  narciso, 

V'intreccerò  con  arte  dei  sorridenti  gìgli, 
V'intreccerò  del  croco:  poi  sovra  giugnendovi  il  rosso 

Giacinto  e  molte  rose  a  g'ii  amanti  care. 
Io  ne  farò  ghirlanda  che  infiori  giù  giù  da  le  tempie 

I  profumati  riccioli  d'  Eliodora  '■). 

Ma  al  Tasso  sorrideva  altresì  nella  commossa  immaginazione  un 
ricordo  mitologico  e  andava  atteggiandosi  a  fantasma  poetico  :  ne 
avete  un  preamiunzio  nelle  immagini  di  quei  fiori,  scelti  a  bella 
posta,  tra  quelli  che  portano  ancora  l'impronta  delle  antiche  trasfor- 
mazioni: si  direbbe  quasi  che  l'ingenuo  simbolismo  di  Torquato  lo 
traesse  inavvertitamente  ad  una  interpretazione  mitica  della  realtà. 

Non  solo:  il  paesaggio  evocato  non  ha  nulla  di  fosco  e  di  violento, 
è  un  paesaggio  dalle  linee  pure,  dai  contorni  delicati,  quale  piaceva  ai 
classici  di  rappresentarsi;  si  ripensi  alla  lirica  di  Pindaro.  È  la  natura 
greca  nella  sua  bellezza  luminosa  e  tranquilla,  nelle  sue  armonie  così 
soavi  che  l'anima  delle  cose  vi  traspare  meglio  che  altrove  e  che  è 
impossibile  figurarsi  nella  mente,  senza  sentirsi  attratti  in  modo  in- 
vincibile verso  quella  patria  sempre  viva  e  fascinatrice.  Perciò  il  ri- 
chiamo della  mitologia  si  riconnette  qui  strettamente  al  soggetto  del 
componimento,  prorompe  spontaneo,  senza  artificiosi  legamenti,  e  si 
allarga  a  poco  a  poco  fino  a  dar  luogo  ad  una  visione  lucida  e  coe- 
rente, ad  una  novella  crea/ione  della  fantasia: 

più  tardi  nell'arte.  Come  avrebbe  giudicato  il  Salvini  la  poesia  più  mo- 
derna? (il  Muratori  inseri  il  presente  componimento  nel  tomo  II  della 
sua  Perfetta  Poesia,  Venezia,  Coleti,  MDCCXXIV,  p.  245). 
')  Ani.   Palai.,  V,  147,  versione  di  G.  Mazzoni. 
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Tal,  se  l'antico  grido  ') 

E  di  fama  non  vana,'^) 

Vide  famoso  monte  ire  a  diporto 

La  madre  di  Cupido 

E  Fallacie  e  Diana 

Con  Proserpina  bella  entro  un  bell'orto: 

Né  'I  curvo  arco  ritorto 

Né  l'argcnte.a  faretra 

Cinzia,  né  l'elmo  o  l'asta 

Avea  l'altra  più  casta, 

Né  l'impresso  Gorgone  ond'altri  impetra; 

Ma  in  manto  femminile 

Le  ricchezze  cogliean  del  lieto  aprile  ^). 
Cento  altre  intorno  e  cento 

Ninfe  vedeansi  a  prova 

Tesser  ghirlande  a'  crini  e  fregi  al  seno, 
,  E  '1  elei  parea  contento 

Stare  a  vista  si  nova 

Diffuso  d'un  bel  lucido  sereno;'*) 


')  Come  in  questa  canzone  la  visione  di  un  bel  paesaggio,  frequen- 
tato da  dame  e  donzelle,  conduce  Torquato  a  ripensare  ai  luoghi  ove 
avvenne  il  rapimento  di  Proserpina,  così  il  trovarsi  nel  Paradiso  terrestre 
davanti  a  Matelda  suggerisce  a  Dante  il  medesimo  richiamo  mitologico  : 

Tu  mi  fai  rimembrar  dove  e  qual  era 
Proserpina  nel  tempo  che  perdette 
La  madre,  lei,  ed  ella  primavera. 

fPurg.,  XXVIII,  vv.  49-52). 
2)  Ricorda  l'ovidiano  (Metain.  X,  5G1): 

.  .  .  Non  fabula  rumor 
Ille  fuit 

■')  Anche  il  Fontano  (De  Tumulìs  I,  XVIII,  v.  5)  chiamava  i  fiori 
veris  opes. 

*)  Ricorda  il  lucreziano  (De  rerum  natura,  I,  9^  : 

Placatumque  nitet  diffuso  lumine  coelum. 
e  il  dantesco  (Par.  XXVIII,  78-84): 

Come  rimane  splendido  e  sereno 
L'emisperio  dell'aere,  quando  soffia 
Borea  da  quella  guancia,  ond'é  più  leno, 
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E  'n  guisa  d'un  baleno 

Tra  nuvolette  aurate 

Vedeasi  Amor  con  l'arco 

E  di  faretra  carco 

Grave  d'auree  quadrella  e  d'impiombate, 

E  saettava  a  dentro 

Il  gran  Dio  de  l' inferno  in  fin  al  centro  '). 

Così  sapeva  il  Tasso  riprodurre  il  mondo  mitologico,  nei  suoi  anni 
migliori:  restituendogli  la  vita  nel  solo  modo  possibile,  cioè  mescolan- 
dolo al  presente.  Le  immagini,  che  il  lungo  studio  aveva  accumulato 
passivamente  nella  memoria,  risorgono  ora  coji  una  significazione 
nuova,  acquistan  propria  fisionomia,  si  animano  del  fuoco  interno 
del  poeta:  il  quale,  trascinato  dal  suo  entusiasmo,  non  si  ferma  sui 
particolari,  ma  riunisce  e  concentra;  in  pochi  tocchi  l'illusione  è  per- 
fetta: tu  hai  dinanzi  allo  sguardo  quella  scena  meravigliosa,  alla  quale 
le  dee  stesse  son  tratte  a  partecipare,  spogliandosi  della  loro  divinità, 
in  sembianza  di  donne.  Solo  una  di  esse  —  in  mezzo  a  tanto  sorriso 
della  terra  e  del  cielo  —  non  dimentica  le  sue  insidie:  Torquato  la 
nomina  per  prima  con  una  perifrasi  efficace:  la  madre  di  Cupido. 
Alla  bellezza  del  componimento  contribuisce  pure  in  modo  singolare 
la  perfezione  della  tecnica,  che  permette  all'artista  di  ritrarre  le  più 
tenui  sfumature  del  pensiero:  al  quale  danno  vivo  risalto  le  imma- 
gini, rapidamente  disegnate  e  colorite  con  mano  sicura,  mentre  il 
ritmo,  con  la  varietà  grande  di  accenti  che  comporta  il  nostro  sette- 
nario (esso  prevale  di  gran  lunga  sugli  endecasillabi  in  questa  can- 
zone), esprime  le  gradazioni  del  sentimento.  Ora  è  il  verso  che  esulta, 
ride,  scivola  rapido  nel  seguente,  per  discendere  e  riposarsi  nel  men 
celere  endecasillabo:  è  il  caso  delle  strofette  citate:  ora  rallenta,  pro- 


Per  che  si  purga  e  risolve  la  roffia, 
Che  pria  turbava,  si  che  il  ciel  ne  ride 
Con  le  bellezze  d'ogni  sua  parroffia  .  .  . 

^)  Cfr.  Mosco  ""Epoj;  òpa-sr/j;  13-15: 

Mixxu/.a  jjiàv  -/jv(|)  là  yepóòp'.cz,  \>.o:/.^jà  &3   Pof/.Xs'.  ' 
flc()J,£i  ò'si;  'A-j^ipovia  xcù  'Ai'Ssio  paaiX-^a. 
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cede  maestoso  tm  un  suono  cupo  di  vocali,  geme,  ripiglia  vigore,  vola 
e  si  adagia  di  nuovo,  in  ealma,  nei  due  endecasillabi  finali  della 
stanza,  intramezzati  e  riuniti  da  un  settenario:  è  il  caso  del  brano 
successivo: 


Aprì  la  terra  Phito 
Ed  a  l'alta  rapina 

S'accingea  fiero  e  spaventoso  amante: 
E,  rapita,  in  aiuto 
Chiamava  Proserpina 
Palla  e  Diana,  pallida  e  tremante, 
Ch'ale  quasi  a  le  piante 
Ponean  per  prender  l'arme: 
Ma  sul  carro  veloce 
Dileguato  è  il  feroce 

Da  gli  occhi  anzi  che  questa  o  quella  s'arme, 
,  E  del  lor  tardo  avviso 

Vedeasi  in  Citerea  picciol  sorriso  ^). 

Ecco  l'improvvisa  apparizione  di  Plutone  e  il  rapimento  di 
Proserpina:  la  dea,  che  invoca  le  compagne,  pallida  e  tremante, 
ti  sta  dinanzi  piìi  viva  e  vera  che  la  Proserpina  del  lodatissimo 
sonetto  del  Cassiani  :  ^)  in  questo  hai  la  materialità  della  sensazione, 
uno  stridor  di  ruote  e  un  femminil  lamento,  un  insieme  di  imma- 
gini senza  un'efficace  gradazione  e,  distribuzione,  che  ti  danno 
un'impressione  confusa:  nel  componimento  del  Tasso  tutto  è  plastico 
e  percettibile:  lo  spavento  di  Proserpina,  espresso  magnificamente 
anche  dal  movimento  ritmico  dei  versi  5  e  6  (quel  Proserimia 
coU'accento  sulla  penultima  ti  fa  quasi  l'effetto  d'un  gemito,  mentre 
la  posposizione  dei  due  epiteti  imllida  e  tremante  riproduce  bene 
la  sospensione  dell'animo),  l'ansia  delle  altre  dee  per  soccorrerla, 
la  rapida  fuga  di  Plutone,  son  ritratte  in  modo  insuperabile  ;  finche 


')  Cfr.  Orazio  (Carm.,  1.  Ili,  XXVII,  66-7): 

Aderat  querenti 

Perfidum  ridens  Venus  .  .  . 

-)  Riportato  iu  moltissime  antologie  col  titolo  //  ratto  di  Proserpina . 
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10  sguardo  si  posa  all' ultimo,  luugameute,  sulla  figura  di  Venere, 
che  par  sorgere  improvvisa,  sorridente  di  maligna  compiacenza, 
sullo  sfondo  di  una  tela  d'un  pittore  nostro  della  Rinascita:  e  ve- 
ramente queste  tre  sti"ofe  hanno  in  sé,  pur  nella  loro  semplicità, 
tal  compiuta  bellezza  da  poter  guidare  la  mano  d'un  artista  a  ri- 
trarre in  tre  magnifici  quadretti  quella  fantasia  mitologica.  Torna 
a  mente  il  pensiero  del  Foscolo,  che  vedeva  sì  stretta  affinità  tra 
la  poesia  e  le  arti  figurative. 

Così  in  pochi  versi  il  Tasso  è  riuscito  ad  evocar  tutta  una 
scena  con  mirabile  evidenza,  a  porci  sotto  gli  occhi  un  quadro,  che 
è  antico  per  la  sua  grazia  e  per  la  sua  semplicità  pii^i  che  per  la 
ricerca  dei  dettagli  eruditi.  Si  confronti  cotesta  sua  sobrietà  con 
la  ricchezza,  che  è  non  di  rado  minuzia  soverchia,  dei  suoi  ispi- 
ratori, Ovidio  e  Claudiano,  ^)  di  quest'  ultimo  specialmente  ;  si  avrà 
una  nuova  conferma  di  quel  che  abbiamo  altre  volte  osservato  : 
la  fantasia  di  Torquato  è  in  sommo  grado  sintetica. 

Ma  a  poco  a  poco  l'immaginazione  commossa  si  calma,  il  poeta 
si  accorge  di  essersi  lasciato  trasportar  lontano  dai  suoi  ricordi  e 
ritorna  all'argomento  primitivo:  pur  l'alto  esempio  antico  non  è 
senza  utilità  per  la  montngnola  stessa,  ma  deve  renderla  più  vi- 
gile e  più  accorta  nella  custodia  della  sua  schiera  pudica.  Alla 
montagnola  il  poeta  si  rivolge  direttamente,  perchè  sa  che  può  in- 
tenderlo: non  ha  detto  più  volte  implicitamente  che  la  natura  vive 
anch'essa  con  noi?  Guardate  in  questa  canzone:  il  colle  dimostra 
vestite  di  bei  fiori  le  spalle  al  sole  e  si  vagheggia  nel  lago,  come 
giovinetta  donna  innanzi  allo  specchio:  le  rose  e  le  viole  sono  ver- 
gognose e  pallidctte  amanti:  il  monte  famoso  (l'Etna)  vide  ire  a 
diporto  le  dèe:  il  ciel  parea  contento  stare  a  vista  sì  nova:  la 
montagnetta  è  lieta:  sono  espressioni  che  si  giustificano  soltanto 
pensando  che,  agli  occhi  del  Tasso,  tutte  le  cose  hanno  un'anima. 

11  canto  stesso  del  poeta  non  è  altro  che  una  delle  mille  voci  della 
natura:  s'egli  avesse  la  fortuna  di  dimorare  in  quel  luogo  beato, 
il  colle  risonerebbe  gaiamente  dei  suoi  versi,  mentre  gli  uccelli  gli 


^)  Ovidio,  Fasti,  1.  IV-,  Claudi  ano,  De  rapi  a,  Proserpinac,  1.  II. 
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risponderebbero  con  dolce  ricambio  dalle  cime  frondose.  Così  fini- 
sce il  componimento. 

Qual'è  l'importanza  e  l'originalità  di  questa  poesia?  Anzi  tutto 
essa  ha  un  valore  grandissimo,  perchè  ci  dimostra  in  una  sintesi 
armoniosa  qual'è  la  sostanza  medesima  del  lirismo  tassesco.  Noi 
conoscevamo  già  VimpressionahiUtà  deW  nomo,  hi  sua  tendenza  a 
stabilir  corrispondenze  tra  le  molteplici  foi-inc  delhi  vita,  a  prolun- 
gare se  stesso  (se  ci  è  permessa  la  parola)  nelle  cose,  bolle  di  tutti 
i  simboli  ch'esse  racchiudono  per  uno  spirito  estremamente  delicato. 
Sapevamo  che  il  suo  v^erso  era  capace  di  dipingere  in  modo  stig- 
gestiro  aurore  e  tramonti  di  paradiso,  di  ritrarre  gli  splendori  delle 
notti  stellate,  l'arsura  soffocante  dei  lunghi  giorni  estivi,  i  tepori 
vivificanti  delle  mattinate  primaverili;  d'interpretare  il  muto  lin- 
guaggio della  natura,  ridirci  gli  amori  degli  animali  e  delle  piante, 
il  sospiro  del  venticello  trascorrente  sui  prati  smaltati  di  fiori  e  sui 
limpidi  rivi  mormoranti,  il  pianto  dell'onda  che  geme  rompendosi 
tra  gli  scogli  del  lido.  Tutto  questo  era  noto  :  ma  più  che  altro  si 
era  manifestato  in  canti  brevi  o  in  immagini  sparse.  Ora  il  campo 
della  visione  si  amplia  ai  nostri  occhi  e  ti  accorgi  che  il  poeta  è 
sommamente  soggettivo  anche  quando  non  ci  parla  di  se  stesso, 
perchè  il  suo  cuore  si  rifugia  sempre  nell'  inalterabile  simpatia  delle 
cose  :  questo  è  il  principal  significato  e  la  novità  del  componimento. 
Ma  —  potrebbe  osservare  qualcuno  —  di  questa  finezza,  di  questa 
impressionabilità,  si  trovan  larghe  tracce  già  nel  Petrarca.  Veris- 
simo: ma  in  lui  essa  è  infinitamente  minore  che  nel  Tasso  e  si 
palesa  intera  solo  quando  il  suo  spirito  è  fortemente  colpito.  In- 
fatti —  lo  rilevò  già  con  il  consueto  acume  il  De-Sanctis  •)  —  l'a- 
nimo suo  si  avvicina  alla  natura,  specialmente  dopo  la  morte  di 
Laura:  è  dunque  ancora  una  sensibilità  relativa  e  connessa  con 
le  condizioni  particolari  della  coscienza.  Nel  Tasso  invece,  il  suo 
stesso  temperamento  lo'  spingeva  a  ritrovare,  all' infuori  di  ogni 
impulso  esteriore,  il  proprio  io  in  ogni  aspetto  del  mondo  circostante, 


')  Saggio  sul  Petrarca,  Napoli,  Morano,  1883  (^pp.  2.^0-1). 
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a  partecipare  ad  una  vita  piìi  ricca  e  più  intensa:  è  una  sensibi- 
lità più  pronta  e  sopra  tutto  più  comunicativa. 

Ma  con  ciò  si  può  parlare,  nella  lirica  del  Nostro,  di  un  sen- 
timento della  natura,  alla  maniera  moderna?  Sarebbe  forse  dir 
troppo  :  i  moderni,  stanchi  del  vivere  civile  e  accasciati  sotto  il  peso 
della  molteplice  eredi tà  del  passato,  hanno  cercato  di  rifare  in  so 
un'anima  vei'g'ine  e  si  son  gettati  in  braccio  alla  gran  madre  co- 
mune, con  un'effusione  prima  d'essi  sconosciuta.  Nel  caso  nostro 
invece,  tra  la  natura  e  il  poeta,  s'interpone,  non  di  rado,  il  ricordo 
d'altre  scene,  che  ne  impedisce  l'immediato  ed  assoluto  contatto: 
ma  è  pur  sempre  la  natura  vagheggiata  in  sé,  non  posta  nel  quadro 
come  qualche  cosa  di  accessorio,  sì  bene  divenuta  essa  stessa  ma- 
teria di  canto.  Forse  qualcuno  di  gusto  eccessivamente  severo  non 
approverà  in  tutto  la  parte  ciie  è  ancora  assegnata  alla  mitologia:  ma 
è  facile  rispondere  che  era  inevitabile  che  fosse  così:  dacché  a  que- 
sto dovevan  portare  lo  scrittore  e  la  forma  della  sua  fantasia,  che 
lo  avvicinava  singolarmente  ai  primitivi  e  la  sua  cultura  e  la  qua- 
lità del  paesaggio  celebrato  e  finalmente  la  realtà  medesima  che 
aveva  sott'occhio.  La  mitologia  aveva  nel  '500,  anche  nella  vita, 
un'importanza  assai  maggiore  di  quel  che  noi  possiamo  —  a  tanta 
distanza  di  tempo  —  immaginare:  perfino  la  montagnola  di  S.  Gior- 
gio, di  cui  si  parla  nella  canzone  nostra,  aveva,  al  dir  dei  contem- 
poranei, ^)  pietre  intagliate  e  grotte  con  pareti  adorne  di  fregi  e 
pitture  di  argomento  molto  probabilmente  classico.  Onde  anche  in 
questo  rispetto  il  Tasso  rispecchiava  la  realtà  ;  sotto  le  forme  on- 
deggianti della  natura  e  del  mito  percepiva  1'  unità  della  vita.  Del 
resto  non  mancano  esempì  di  simili  felici  contaminazioni,  perfino 
nella  lirica  più  recente:  basterà  ricordare  alcuni  luoghi  dell'ode  Alle 
Fonti  del  Clitumno,  dove  il  procedimento  tenuto  dal  poeta  non  è  molto 
diverso  da  quello  seguito  dal  Nostro  :  anche  qui  —  salvo  la  diversa 
ampiezza  del  quadro  e  la  maggior  profondità  di  significato  —  la 
vista  d' un  paesaggio  sereno  ed  incantevole  trae  seco,  come  neces- 
saria conseguenza,  l'evocazione  commossa  del  mito:   vi  è  di  più  un 


';  Solerti,  Ferrara  e  la  corte  estense^  cit.,  p.  XV. 
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senso  di  sincero  rimpianto  per  quel  mondo  che  ormai  è  irrevoca- 
bilmente scomparso. 

Questa  canzone  a  noi  sembra  pertanto  un  piccolo  gioiello  :  ') 
un  gioiello  per  la  purezza  dello  stile,  lavorato  con  cura  scrupolosa, 
per  la  magìa  del  verso,  che  è  divenuto  uìusicale  davvero,  per  la 
precisione  delle  immagini  :  un  gioiello  sopra  tutto  per  Taccorto  tem- 
peramento di  reale  e  d'immaginario,  di  classico  e  di  moderno,  non 
raccostati,  ma  fusi  insieme  in  ammirabile  unità  :  sì  che,  quando  il 
poeta  ritorna  all'argomento  primitivo,  conserva  ancora  in  se  come 
l'eco  della  sua  visione  ridente:  e  l'eco  tu  senti  nel  congedo: 

Canzon,  fra  mille  ninfe,  ond'è  composto 
Il  bel  coro  sovrano, 
Vattene  a  l'alte  dèe  di  mano  in  mano-). 

Le  7iinfe  son  le  donne  e  le  donzelle,  che  coglievano  fiori,  cioè 
le  dame  della  corte  :  le  alte  dèe  ^),  le  nuore  e  le  figlie  di  Alcide.  — 


')  Cosi  ne  scrisse  il  Flamini  (Il  Cinquecento,  Milano,  Vallardi,  p. 
507):  «  La  canzone  A  la  ìnontagna  di  Ferrara  («0  bel  colle  onde  lite») 
graziosamente  intreccia  ricordi  mitologici  a  scene  della  natura,  illeggia- 
di'ite  dalla  presenza  di  donne  e  donzelle  vaganti  a  coglier  fiori  e  a  farne 
mazzolini».  Il  Muratori,  riportandola  -  come  abbiam  detto  sopra  — 
nella  Perfetta  Poesia,  ne  aveva  già  dato  questo  lusinghiero  giudizio: 
«  Fra  le  Canzoni  di  stile  maestosamente  venusto,  questa  mi  pare  incom- 
parabilmente bella,  delicata,  e  finita.  Per  me  in  leggerla  ne  sento  un 
particolar  diletto,  e  vi  trovo  dentro  qualche  pezzo  d'Eroico  felicemente 
innestato  »  (ed.  cit.,  p.  247). 

^)  Il  congedo,  in  un'altra  redazione,  suonava  cosi,  ad  imitazion  del 
Petrarca  : 

Cerca,  rozza  canzone,  antro  o  spelonca 
Tra  questi  verdi  chiostri  ; 
Non  appressar  dove  sian  gemme  ed  ostri. 

Il  poeta  lo  cambiò  poi,  forse  pensando  che  il  suo  canto  —  lungi  dal- 
l'esser  rozzo  —  meritava  di  esser  letto  anche  dalle  principesse:  è  la  co- 
scienza che  ha  l'artista  del  valore  dell'opera  sua. 

^)  Similmente  noìV Amiuta  (Atto  1,  se.  II,  v.  294  sgg.)  dice  il  Tasso, 
a  proposito  della  sua  venuta  a  Ferrara  : 
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La  lirica  italiana  non  aveva  ancor  nulla  di  simile  :  si  è  classici, 
generalmente,  soltanto  per  educazione:  il  Tasso  lo  era  altresì  per 
disposizione  naturale,  per  una  certa   originalità  del  suo  spirito  ^). 


*     * 


Ma  da  questa  canzone  non  vuole  essere  assolutamente  separata 
un'altra,  per  ben  comprender  l'arte  del  poeta  ;  un'altra,  che  il  Tasso 
dovette  comporre  a  non  molta  distanza  di  tempo,  ^)  sì  chiari  ne 
restano  i  segni  nello  stile,  nella  verseggiatura,  nel  pieno  possesso 
dei  mezzi  espressivi  che  l'autore  manifesta  in  entrambe  :  diverse 
d'argomento,  hanno  tuttavia  comune  una  qualità  fondamentale: 
rivelano  una  medesima  tendenza.  Come  la  prima  è  la  rappresen- 
tazione di  un  mito  nel  modo  in  cui  poteva  essere  immaginato  da 
un  lirico  moderno,  cioè  colla  maggior  libertà  e  novità  di  intendi- 
menti e  procedimenti,  così  questa,  che  ora  dobbiamo  esaminare,  è 
la  rappresentazione  viva  e  schietta  delle  gioie  del  matrimonio  in 
una  forma  giocondamente  classica,  fatta  da  un  poeta  che  si  è  nu- 
trito della  letteratura  di  Grecia  e  di  Roma,  assorbendone  il  succo, 
in  guisa  che  i  suoi  ricordi  di  altri  tempi  e  di  altri  costumi  si  le- 
gano armonicamente  coli' impressione  presente.  La  canzone,  die  è 
scritta  per  le  nozze  di  Alfonso  e  Marfisa  d'Este,  ^)  rammenta  in- 
fatti da  vicino,  nel  meccanismo  esteriore,  nel  disegno  generale,  certi 


...  I'  vidi 
Celesti  Dèe,  ninfe  leggiadre  e  belle, 
Nuovi  Lini  ed  Orfei .  .  . 

*■)  Il  SiSMONDi  (Della  letteratura  ital.  dal  sec.  XIV  fino  al  principio 
del  sec.  XIX,  Milano,  Silvestri,  1820)  osservò  che  anche  «  il  poema  del 
Tasso  fu  concepito  ìiello  spirito  dell' Aìitichità  ed  eseguito  nello  spirito  del 
Medio  Evo  » . 

^)  Naturalmente  dobbiamo  intender  ciò  con  discrezione:  può  darsi  che 
ti'a  la  composizione  dell'una  e  quella  dell'altra  sia  corso  uno  spazio  di 
due  od  anche  tre  anni. 

^)  III,  569. 

Celebra  le  nozze  del  signor  don  Alfonso  il  giovine  e  de  la  signora  donna 
Marfisa  d'Este. 
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epitalami,  specialmente  latini  :  e  ve  ne  convincete  subito,  osservan- 
done le  varie  parti:  piima,  la  descrizione  del  sopi'avvenir  d'Imeneo 
e  degli  effetti  che  produce  (w.  1-26),  poi  l'invocazione  al  Dio  (26- 
39),  a  cui  seguono  successivamente  il  ritratto  della  fanciulla  (39- 
52)  e  dello  sposo  (52-65),  la  rappresentazione  delle  gioie  notturne 
(65-91),  l'augurio  poetico  (91-104),  il  sopraggiuger  del  giorno 
(104-117). 

L'epitalamio  è  una  forma  lirica,  che  trovò  favore  presso  gli 
antichi  e  fu  coltivato  dai  poeti  piìi  teneri  e  delicati:  basti  ricordare 
per  tutti  Saffo  e  Catullo.  Per  alti'O  nella  tradizione  petrarchesca  non 
ce  ne  son  quasi  esempì:  ^)  cosa  che  può  far  meraviglia,  quando  si 
ripensi  al  gran  numero  di  matrimoni  principeschi  celebrati  nel  '400 
e  nel  '500,  con  pompa  e  solennità  straordinarie.  Nel  '400  ne  com- 
pose alcuni,  in  un  latino  veramente  elegante,  il  Fontano,  il  quale 
però  fu  ispirato  da  occasioni  che  lo  interessavano  direttamente:  le 
nozze  sue  proprie  e  piìi  tardi  quelle  delle  figlie  Aurelia  ed  Euge- 
nia; =*)  ma  il  genere  in  se  stesso  non  aveva  trovato  cultori.  Gli  è 
che  per  trattare  con  intelletto  d'arte  certi  argomenti  nel  verso,  oc- 
corre possedere  un'ingenita  finezza  e  un  senso  sviluppato  della  mi- 
sura, che  preservi  il  poeta  così  dall'eccedere  in  pitture  troppo  rea- 
listiche come  in  astruse  moralizzazioni.  Grli  epitalami  di  Catullo  son 
veri  gioielli  di  lirica  nuziale  :  in  mezzo  alla  descrizione  animata  dei 


')  Il  Tasso  dice  che  suo  padre  Bernardo  fu  il  primo  scrittore  di  epi 
talami  nella  nostra  lingua  [Prose,  I,  2'òl).  Un   epitalamio  di  Bernardo, 
non  privo  di  una  certa  vaghezza,  puoi  vedere  nella  citata  ediz.  delle  sue 
liriche,  tomo  II,  p.  8. 

2)  De  amore  conmgali,  liber  primus,  II  e  III:  tertius.  III  e  IV  (citiamo 
dall'ediz.  del  Soldati,  Firenze,  Barbera,  1902,  voi.  II).  Anche  questi  ultimi, 
nonostante  fossero  diretti  alle  figlie,  sono  intonati  ad  una  viva  sensua- 
lità: onde,  dall'esempio  medesimo  del  Fontano,  il  Tasso  doveva  sentirsi 
spinto  a  celebrare  il  matrimonio  alla  maniera  dei  classici.  Dal  Fontano 
non  sembra  però  che  il  Nostro  abbia  tratto  nulla,  salvo  forse  qualche 
particolare  secondario:  anche  la  rappresentazione  è  alquanto  diversa, 
perchè,  mentre  Torquato  parla  direttamente  delle  gioie  segrete  degli 
sposi,  il  Fontano  ne  tratta  sotto  forma  di  suggerimenti,  dati  alla  fan- 
ciulla, di  non  contrastare  ai  desideri  dell' uomo  e  a  qiiesto,  di  vivere  in 
pace  con  lei. 


I 
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riti  romani,  compaiono  qua  e  là  accenni  per  lo  più  garbati  alle 
soddisfazioni  morali  e  materiali  che  riserba  agli  sposi  il  matrimonio 
ed  anche  al  significato  civile  di  questo.  A  noi  pertanto  non  è  ne- 
cessario fermarci  a  lungo  su  Catullo,  sia  perchè  i  suoi  carrai  in- 
torno a  questa  materia  sono  conosciutissimi,  sia  perchè  il  Tasso 
lo  ricorda  piiì  che  altro  per  l' idea  generale  della  sua  canzone  e 
per  lo  stile  vivacemente  colorilo:  ci  conviene  piuttosto  intrattenerci, 
per  quanto  brevemente,  sopra  un  po^ta,  latino  anch'esso,  ma  della 
decadenza  :  Claudiano. 

Di  Claudiano  ci  son  giunti  due  epitalami,  dei  quali  l'uno  (in 
onore  di  Palladio  e  Celerina)  è  sovraccarico  di  erudizione  mitolo- 
gica, l'altro  (scritto  per  le  nozze  di  Onorio  e  Maria),  pivi  ampio  di 
proporzioni  e  più  vario  di  contenuto,  è  quello  che  maggiormente 
e'  importa. 

L'autore  ci  parla  lungamente  di  Maria,  introducendo  anche  in 
questo  componimento  —  secondo  il  suo  costume  —  qualche  digres- 
sione mitologica,  poi,  nei  versi  fescennini,  dopo  aver  intessuto  le  lodi, 
in  verità  alquanto  generiche,  dello  sposo,  invita  la  terra  a  partecipare 
alla  gioia  di  quel  giorno  memorabile  e  ci  descrive  il  sopravvenir  della 
sera.  È  il  tratto  che  piacque  a  Torquato: 

Attollens  thalamis  Idalium  iubar, 
Dilectus  Veneri  iiascitur  Hesperus. 
lam  nuptae  trepidat  sollicitus  ptidor. 
lam  produnt  lacrimas  flammea  simplices. 
Ne  cessa  iuveuis  cominus  aggredì, 
Impacata  licet  saeviat  unguibus. 
Non  qiiisquam  friiitiir  veris  odoribus, 
Hyblaeos  latebris  nec  spoliat  favos, 
Si  fronti  caveat,  si  timeat  rubos. 
Armat  spina  rosas,  niella  tegunt  apes: 
Crescunt  difficili  gaudia  iurgio 
Accenditque  magis,  quae  refngit,  Venus. 
Quod  flenti  tnleris  plus  sapit  osculiim. 
Dices  0  quotiens:  Hoc  mihi  dnlcius, 
Qiiani  flavos  decies  vincere  Sarmatas  ! 
Aspirate  novam  pectoribus  fidem 
Mansuramque  facem  tradite  sensibus. 


^ 
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Tarn  iunctis  maiiibus  neetite  vincula, 
Quani  tVondens  hedi'ra  striii<i-itur  aesculiis, 
Quaiu  lento  preiiiitur  palinilc',  i)oi)ulus, 
Et  inurmui"  querula  hlandius  alite 
Liiii^uis  assiduis  reddite  mutui, 
Et  labris  aìiiniaui   eouciliautibus 
Alteruum  rapiat  soiimus  anlielitum. 
Aniplexu  caleat  purpura  regio 
Et  vestes  Tyrio  sanguine  fulgidas 
Altei-  virgineus  nobilitet  cruor. 
Tuni  Victor  madido  prosilias  toro 
Nocturni  referens  vulnera  proelii. 
Ducant  pervigiles  carmina  tibiae 
Permissisque  iocis  turba  licentior 
Exsultet  tetricis  libera  legibus. 
Passim  cum  ducibus  Indite  milites, 
Passim  cum  pueris  Indite  virgines. 
*  Haec  vox  aetheriis  insonet  axibus, 

Haec  vox  per  populos,  per  mare  transeat: 
Formosus  Mariani  ducit  HonoriusM. 


* 
* 


Eppure  la  canzone  del  Tasso  —  sebbene  sembri  in  certi  tratti  al- 
quanto ricordare  questo  carme  di  Claudiano  —  è  profondamente  oi'i- 
ginale:  anzi,  aggiungiamo  subito,  pochi  altri  componimenti  e  forse 
nessuno,  ci  permettono  di  conoscere  con  altrettanta  vivezza  il  suo 
spirito  compiutamente  sereno,  innamorato  della  vita,  considerata  da 
lui  sempre  come  un  bene  inestimabile,  perchè  l'aveva  veduta  attra- 
verso se  stesso  e  vi  aveva  riversato  la  propria  giovanile  esuberanza  : 
pochi  altri  componimenti  hanno  un  valore  psicologico  così  grande, 
riguardo  al  periodo  in  cui  fu  scritto,  come  questo  che  è  o  almeno 
dovrebbe  essere  di  occasione:  pochi  altri  infine  attestano  meglio  a 
quale  altezza  di  poesia  potesse  giunger  Torquato,  quando  la  realtà 
esteriore  trovasse  un'eco  immediata  nell'animo. 


')  Claudii  Claudiani  Carmina,  voi.  I,  Carm.   XIV  (citiamo  dall'ed. 
di  Lipsia,  MDCCCLXXVI). 


i 
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Alcuni  degli  eleineilti,  che  qui  danno  luogo,  fusi  insieme  cogli 
altri,  ad  una  ammirabile  rappresentazione,  appaiono  già,  in  germe, 
in  qualche  canzone  anteriore  di  data:  in  quella  per  le  nozze  della 
Bendidio-Machiavelli  (1562)  ')  e  nell'altra  per  le  nozze  di  Lucrezia 
d'Este  col  duca  d'Urbino  (1570);  ^)  accenniamo  agli  elementi  d'ispi- 
razione paganamente  sensuale.  Perchè  il  matrimonio  —  agli  occhi  di 
Torquato  —  era  non  pure  unione  di  due  anime,  fatte  per  intendersi, 
ma  anche  di  due  corpi:  e  questo  secondo  aspetto  ch'esso  ha,  non  do- 
veva perciò  esser  trascurato  nel! 'ai-te.  Solo  così  si  spiega  la  sua  ten- 
denza vivissima  ad  imitare,  nel  comporre  epitalami,  la  poesia  dei 
gentìK  (così  egli  stesso  diceva 2)),  tendenza  che  si  rivelerà  in  lui, 
perfino  nell'estremo  della  vita. 

Male  due  canzoni  costituiscono  tentativi  non  riusciti:  l'una  in 
parte  per  l'inesperienza  dell'autore  (aveva  diciotto  anni)  e  piìi  spe- 
cialmente per  la  posizione  falsa,  in  che  egli  s'era  messo  da  se,  co- 
stretto da  un  lato  al  rispetto  delle  convenienze,  dall'altro  bramoso 
di  dare  sfogo  all'ammirazione  non  puramente  platonica  per  la  sua 


')  II,  31 

Si  lamenta  con  Amore  che  la  sua  donna,  abbia  preso  ìnarito,  e  la  prega 
che  non  si  sdegni  d'esser  amata  e  celebrata  da  lui. 

E  la  canzone  che  dette  materia  a  G.  Carducci  per  un  confronto,  per 
altro  non  del  tutto  giusto,  data  la  diversità  dei  tempi,  con  un  epitalamio 
di  G.  Mameli  (Bozzetti  e  scherme  in  Opere.,  Ili,  pp.  66-7.3). 

2)  III,  538. 

Celebra  le  nozze  del  signor  Prencipe  d'  Urbino  e  di  madama  Lticrezia 
d'Este  lodando  l'una  casa  e  l'altra. 

Nell'ultima  strofe  son  questi  versi  di  ammonimento  allo  sposo: 

Solvi,  0  felice  sposo,  il  casto  cinto 
Che  severo  custode  a  te  riserba 
Puri  e  'n  cielo  g-raditi  almi  diletti: 
Vivi,  or  che  puoi,  tra  que'  bei  nodi  avvinto. 
Che  Marte  ornai  questa  tua  etade  acerba 
Par  ch'a  le  dure  sue  fatiche  affretti  .  .  . 

(vv.  70-76) 

3)  Lo  scriveva  in  una  lettera  a  G.  B.  Licino,  il  27  di  marzo  1592 
(I.ett.  V,  n.  1384). 

A  mi .  S.  N.  I  q 
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donna:  ^)  l'altra  (che  ciò  no)\ostante  segna  uh  notevole  progresso),  e 
per  il  ritegno  che  era  necessario  al  poeta  di  conservare,  trattandosi 
di  nozze  principesche,  ed  anche  perchè  era  in  tutti  la  persuasione 
che  quel  matrimonio  sarebbe  stato  infelice  —  il  che  raffreddava  l'en- 
tusiasmo ^).  Ma  ora  qual  magnifica  occasione  si  presentava  a  Tor- 
quato! La  sposa  era  Martìsa  d'Este,  cioè  una  principessa  irrequieta, 
bizzarra,  amante  dei  sollazzi  e  delle  feste,  di  spirito  aperto  e  indipen- 
dente, d'una  bellezza  procace^).  Nessuna  limitazione,  che  non  fo;-.se 
artistica,  si  opponeva  al  genio  del  poeta,  che  fu  quindi  libero  di  se- 
guire le  correnti  vive  della  sua  ispirazione;  e  compose  allora  uno  dei 
suoi  canti  migliori. 

Questa  lirica  pertanto  solo  tino  a  un  certo  punto  si  può  chiamar 
d'occasione;  che  cosa  è  infatti  nella  sostanza?  È  una  celebrazione 
della  vita  in  ciò  che  essa  ha  di  più  alto,  una  lode  magnifica  dell'amore, 
che  erompe  da  un  cuore  appassionato:  un  amore  non  pili  platonico, 
alla  maniera  dei  petrarchisti,  ma  vivo,  reale,  umano. 

Le  circostanze  hanno  dato  la  spinta  iniziale:  il  resto  è  soggettivo, 
cioè  un  riflesso  fedele  dei  sentimenti,  dei  sogni,  delle  simpatie  del 
poeta:  ci  è  lì  dentro  rispecchiato  il  suo  proprio  modo  di  vedere,  ci  è 
la  manifestazione  di  una  fantasia  poderosa,  larga,  che  ha  bisogno  di 
spaziare  in  ampi  orizzonti,  un  verismo  che  sembra  talora  un  po' 
crudo,  ma  è  frutto  di  assoluta  sincerità:  ci  è  la  concezione  del  mondo 
quale  sorrideva  al  Tasso,  arrivato  ormai  nella  piena  maturità  degli 
anni  e  dell'arte. 

La  canzone  si  apre  con  una  meravigliosa  descrizione:  sou  calate 
le  tenebre,  splende  la  stella  dell'amore,  la  notte  dispiega  il  suo  ricco 
manto  di  astri:  al  passar  d'Imeneo  il  cielo,  la  terra,  l'universo  tutto 
si  abbella  e  ne  festeggia  l'avvento:  è  un  preludio  suggestivo: 

Già  il  notturno  sereno 
Di  vaga  luce  indora 
La  stella  che  d'amor  sfavilla  e  splende, 


*)  Questo  contrasto  tra  i  due  opposti  sentimenti  aveva  già   rilevato 
il  Carducci  nel  citato  sci-itto  su  Goffredo  Mameli. 

^)  Cfr.  il  più  volte  cit.  saggio  del  Campori  su  Liicrezia  d'Este. 
^)  Solerti,  Ferrara  e  la  corte  estense  ecc.,  cit.,  pp.  LIV-VII. 
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E  rugiadosa  il  seno 
I  ci-in  stillanti  a  l'ora 
Spiega  la  notte  e  'l  ricco  vel  distende'). 
Ecco:  Imeneo  giù  scende  * 

Trattando  l'aria  e  i  venti 
Con  le  dipinte  piume, 
E,  mentre  sparge  il  lume 
D'aiirata  face  in  mille  raggi  ardenti, 
Destro  il  ciel  gli  si  g'ira 
E  gli  arride  la  terra  e  l'aura  spira. 
Ardon  le  piagge  e  l'onde 
Di  legittimo  foco 
Al  lampeggiar  de  le  celesti  faci  ; 
S'ode  tra  fronde  e  fronde, 
Qual  di  colombe,  vm  roco 
Dolce  inten'otto  mormorar  di  baci  ; 
Con  nodi  più  tenaci 
L'edei'a  il  tronco  abbraccia, 
E  circondan  le  viti 
Gl'infecondi  mariti;-) 

Né  in  tana  o  in  nido  è  chi  solingo  giaccia; 
Ed  in  spelonca  e  'n  bosco 
Lascian  l' ira  i  leoni  e  gli  angui  il  tosco. 


'■)  Quest'immagine  della  notte,  che  dispiega  a  l'ora  i  crini  stillanti, 
risente  alcun  poco  della  famosa  comparazione  virgiliana  di  Lucifero  : 
(Aen.,  Vili,  589)  :    - 

Qualis  ubi  Oceani  perfusus  IjUcifer  unda 
Quem  Venus  ante  alios  astrorum  diligit  ignes, 
Extulit  OS  sacrum  cacio,  tenebrasque  resolvit  .  .  . 

Cfr.  altresì:  Omero,  Ilìade,  (V,  5);  Pindauo,  Istmica  IV,  141  sgg.; 
Mosco,  Id.,  VII. 

"')  C'è  qui  qualche  reminiscenza  del  Carmen  nuptiale  di  Catullo.  Cfr, 
anche  Fontano,  De  amore  coniugali,  1.  Ili,  III,  133-4: 

Sic  hederae  serpunt,  sic  jungunt  rostra  columbae, 
Murmuris  et  taciti  ludit  in  ore  soniis. 

Claudiano,  nel  lung'o  carme  citato,  dice  parlando  del  g'iardino  di 
Venere  : 
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Tutto  questo  non  si  trova  negli  autori  antichi.  È  artificio,  orna- 
mento superfluo?  No:  c'è,  in  queste  strofe,  qualche  cosa  come  di 
religioso  :  quel  senso  quasi  di  mistero,  con  cui  le  nature  giovanili  si 
compiacciono  di  avvolgere  i  fatti  maggiori  della  vita:  Teocrito  lo  ha 
espresso  in  un  ^erso  delizioso: 

Dafni  tenta  di  indurre  una  pastorella  alle  sue  voglie:  di  fronte 
alle  sue  riluttanze,  egli  ricorre  a  quell'immagine  potente:  perfino  i 
cipressi,  col  loro  mormorio,  sembrano  eccitarla  a  godere.  Ricordate 
altresì  gli  abbracciamenti  di  Giove  e  di  Griunone  sul  monte  Ida,  così 
ben  descritti  da  Ornerò:^)  intorno  alle  due  divinità,  sorride  e  si  ab- 
bella  il  creato.  Gli  è  che  per  alcuni  Tamore  non  è  un  qualsiasi  fatto 
della  vita,  ma  un'espansione  dell'anima,  che  afferma  la  sua  potenza 
di' conoscere  e  di  sentire  e  si  allarga  a  poco  a  poco  ad  abbracciare  la 
natui'a  intera. 

Ma  la  donna  del  Tasso  è  sorda  all'amore,  il  fanciullo  ignudo  e 
cieco  non  può  nulla  su  lei  :  è  necessaria  la  venuta  d'Imeneo,  a  piegar 
la  ritrosa:  perciò  l'invocazione  del  poeta  al  Dio  —  la  quale  sostituisce 
quella  corale  dell'epitalamio  greco  e  latino:  restano  le  forme  classiche, 
ma  hanno  acquistato  un  contenuto  nuovo,  che  le  ha  rifatte  moderne: 

Santo  Dio,  che  congiungi 
A  r  opre  de  la  vita 
Sotto  giogo  di  fé  concordi  amanti; 
Che  molle  pungi,  ed  ungi 
Di  mèi  poi  la  ferita 
Si  che  stilla  per  gli  occhi  in  dolci  pianti; 


Vivunt  in  Venerem  frondes  omnisqne  vicissim 
Felix  arbor  amat,  nutaiit  ad  mutua  palraae 
Foedera,  populeo  suspirat  populus  ictu 
Et  platano  platanus  alnoque  assibilat  alnus. 

(ed.  cit.,  voi.  I,  X,  65-8). 

')  È  il  V.  56  dell' id.  XXVII,    che   alcuni   non  vogliono  sia  opera  di 
Teocrito. 

•^)  IL,  XIV,  345-51. 
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Tu  che  d'unir  ti  vanti 

Entro  il  voler  d'  un  petto 

Pensier  casti  e  lascivi, 

E  vezzosi  atti  e  schivi 

Tempri,  mirabil  fabbro,  in  un  aspetto; 

Tu,  Dio,  tu  pungi  il  core 

In  cui  spuntò  le  sue  quadrella  Amore*). 

Il  matrimonio  è  esaltato  in  quanto  idealizza  la  sensualità  e  le  dà 
uno  scopo:  il  poeta  può  quindi  parlare  anche  delle  gioie  segrete  degli 
sposi,  perchè  Imeneo  le  ha  permesse  e  rese  legittime  col  suo  soprav- 
venire. Così  Catullo  poteva  in  uno  stesso  componimento  introdurre  i 
fescennini  e  aggiunger  poi  opportune  considerazioni  morali.  Certo 
vi  è  molto  realismo,  specialmente  in  due  strofe,  qualora  si  considerino 
a  se:  ma  pensate:  il  poeta  è  giovane,  nella  letizia,  si  trova  in  una 
corte  del  «  '500  » ,  ha  dietro  di  sé  tutto  il  naturalismo  del  secolo,  del 
quale  deve  anch'egli  subire  in  parte  l'influsso:  quello,  che  a  noi  fa 
l'effetto  di  un'audacia  e  indiscrezione,  appariva  ai  suoi  occhi  cosa 
perfettamente  normale:  e  poi,  non  avrà  più,  per  l'avvenire,  di  simili 
audacie!  Comunque  sia,  quelle  due  strofe  son  bene,  da  sole,  un  capo- 
lavoro e  la  finezza  della  rappresentazione  artistica  ci  compensa  a 
dismisura  di  quel  che  ci  può  sembrare  men  che  corretto  nella  materia: 

Già  veggio  e  sento,  o  parnii, 
Sonar  lo  strale  e  l'arco 
E  chiara  fiammeggiar  l'aurea  facella: 
Ecco,  punta  è  da  1'  armi 
Quasi  cervetta  al  varco 
E  tutta  arde  d'amor  la  verginella 2): 
Ma  pur  talor  rubella 
Si  mostra  nel  sembiante. 


*)  Consimili  pensieri  espresse  il  poeta  nelV  Intermedio  II  delV  Aminta. 

-)  Anche  Claudiano,  nell'ultima  parte  dell'epitalamio  scritto  in  onore 
di  Palladio  e  Celerina,  finge  che  Venere  chiami  a  sé  due  Amorini,  per- 
chè colpiscano  col  loro  dardo  gli  sposi  : 

Dixit;  et  aligera  geminos  arcuque  manuque 
Praestantes  e  plebe  vocat:  puer  ilicet  Aethon, 
Et  Pyrois  rutilas  respersi  murice  plumas 


294  A.  Siinioli 

E  vag'a  e  ritrosetta 
Minaccia  e  'iisienie  alletta 
Or  di  guerriera  in  atto  ed  or  d'amante; 
E  'n  un  dubbia  e  confusa, 
Fra  vergogna  e  desir,  brama  e  ricusa. 
Va  fra  gli  sdegni  ed  osa, 
Regio  garzon,  ch'ai  fine 
Pietosa  fia  questa  beltà  crudele  ! 
Si  coglie  intatta  rosa 
Fra  le  pungenti  spine 
E  fra  gli  ag'hi  de  l'api  il  dolce  mèle. 
Lascia  pur  ch'ella  cele 
Sue  voglie  e  ti  contrasti; 
Rapisci:  più  graditi 
Sono  i  baci  rapiti 
E  più  soavi  son  quanto  più  casti: 
Non  cessar  fin  che  '1  sangue 
'  Non  versa  e  vinta  a  te  sospira  e  langue^). 

Il  poeta  non  lia  potuto  consei'vare  fino  all'ultimo  la  sua  obiettività, 
ma  si  è  sentito  tratto  a  descrivere  quasi  in  persona  propria  la  scena: 
e  la  descrizione  è  fatta  in  uno  stile  vivace  e  colorito,  esente  perfino 
da  quelle  mende  che  si  consideran  proprie  dell'arte  tassesca.  Quei 
raembretti,  che  si  susseguono  l'uno  all'altro,  brevi,  rapidi,  trascinati 
dall'onda  del  settenario,  le  rime  così  variamente  fluenti,  la  forma 
semplice  e  chiara  son  la  prova  più  sicura  dell'intensità  dell'ispira- 
zione: il  ricordo  stesso  di  Claudiano  passa  quasi  inavvertito,  fuso 
completamente  nella  nuova  intuizione  -). 


Prosiliunt,  puroque  imbutis  melle  sagittis, 
Hic  nuptam  petit,  ille  virum:  somiere  reducta 
Cornua;  certa  Notos  pariter  sulcavit  arundo, 
Et  pariter  flxis  haeserunt  tela  medullis. 

')  Nota  la  stupenda  armonia  di  queste  strofe,  ottenuta  con  tutti  i 
mezzi  dell'arte,  la  scelta  delle  parole,  1'  uso  dei  diminutivi  e  vezzeggia- 
tivi, l'accorta  distribuzione  degli  accenti,  le  pause  e  le  spezzatui-e  anche 
nell'interno  del  verso. 

2)  Torquato  dovette  trarre  ispirazione  da  Claudiano  anche  nel  rap- 
presentare la  figura  dello  sposo,  che  anch' egii,  come  il  poeta  latino,  pa- 
ragona ad  un  destriero  impaziente.  Scrive  infatti  il  Tasso  (st.  5*): 


I 
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Del  resto  qui  sarebbero  fuor  di  luogo  le  osservazioni  minute  :  noi 
vogliamo  soltanto  richiaaiar  l'attenzione  sulla  figura  della  sposa,  ri- 
tratta benissimo  nel  suo  contrasto  interno  fra  l'amore  e  il  pudore: 
finché  il  poeta,  immaginandosela  vinta  dalle  insistenze  dell'uomo,  la 
dipinge  nei  due  mirabili  versi  finali  della  seconda  stanza,  in  atto  di 
sospirare,  languente,  al  marito^).  Descrizione  alquanto  veristica,  ma 
non  intonata  a  quella  lascivia  volgare,  di  cui  per  altro  si  compia- 
cquero troppi  poeti,  prima  e  dopo  del  Tasso:  tanto  meno  volgare,  se 


Santo  Imeneo,  riguarda 
Il  giovane  regale 

E  de'  suoi  preghi  interni  odi  la  voce, 
Che  chiama  lenta  e  tarda 
La  notte  e  te  senz'  ale, 
Pigro  cursor  dietro  a  cursor  veloce! 
E,  qual  destrier  feroce 
Che  '1  generoso  sdegno 
In  fumo  accolto  spiri 
E  '1  fren  morda  e  s'ag'giri 
'  E  di  canora  tromba  aspetti  il  seg'no, 

Tal  ei  par  che  s'  accenda 
E  '1  dolce  invito  di  battaglia  attenda. 

E  Claudiano  (X,  286  sgg.) 

Ante  fores  jam  pompa  sonat  pilentaque  sacram 
Praeradiant  ductura  nurum.  Calet  obvius  ire 
lam  princeps  tardumque  cupit  discedere  solem. 
Nobilis  haud  aliter  sonipes,  quem  prinins  amoris 
Sollicitavit  odor,  tumidus  quatiensque  decoras 
Turbata  cervice  iubas  Pharsalia  rura 
Pervolat  et  notos  hinnitu  flagitat  amnes 
Naribus  accensis;  mulcet  fecunda  magistros 
Spes  gregis  et  pulchro  gaudent  armenta  marito. 

Per  altro  il  Tasso  ha  condensato  e  cambiato  alquanto  la  compai-a- 
zione,  forse  traendo  qualche  elemento  da  altre  parti  (Ovidio,  Metam.  Ili, 
704:  Virgilio,   Georg.,  Ili,  84:  Valerio  Flacco,  Argon.,  11,385). 

M  Ricorda  che  la  medesima  Marfìsa,  che  qui  é  rappresentata  vezzosa 
e  schiva,  lusingatrice  e  sprezzante,  saprà  il  Tasso  più  tardi,  con  fine  in- 
tuizione d'artista,  mostrarcela  (e  lo  vedemmo  già)  sotto  il  dolce  aspetto 
di  madre. 
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si  ripensi  ai  versi  precedenti  e  ai  seguenti,  alla  rappresentazione  che 
fa  il  Tasso  della  natura  innamoruta  e  allo  scopo  che  assegna  ai  di- 
letti della  carne:  la  procreazione  della  prole.  Del  resto  sono  soltanto 
due  strofe:  non  molte  in  verità,  relativamente  alle  nove,  di  cui  è 
composta  la  canzone:  e  gli  ultimi  particolari  del  quadro  sembran 
quasi  voglian  far  dimenticare  l' impressione  un  po'  viva  di  certe  im- 
magini più  accese  : 

Ma  ecco  in  oriente 
Appare  Espero  amica; 
Espero  no,  che  luce  annunzia  e  porta. 
Facciasi  a  questa  ardente 
Lusinghiera  fatica 

Tregua  ch'a  pugna  invita  e  riconforta: 
E  la  fanciulla  accorta 
Gli  occhi  tremanti  abbassi,  '^) 
E  su  l'amato  fianco 
Appoggi  il  capo  stanco. 
Versi  fiori  Imeneo  su'  membri  lassi 
E  lor  temprin  gli  ardoi'i  * 

Col  ventilar  de  l'ale  i  vaghi  Amori. 

La  luce  rida  alla  fanciulla  la  coscienza,  le  rinnova  il  sentimento 
della  pudicizia,  le  ispira  quasi  vergogna:  e  intanto,  come  a  cacciar 
quell'impressione  cruda  ch'ella  prova  al  sopraggiunger  del  giorno? 
sparge  fiori  Imeneo  e  gli  Amorini  disperdon,  col  ventilar  dell'ali,  gli 
ultimi  bollori  della  passione  :  questo  splendido  tocco  finale  avvolge 
tutta  la  scena  precedente  d'un  fantastico  velo. 


2)  Cfr.,  per  questo  delicato  particolare,  Fontano,  De  Amore  coniugali, 
1.  I,  IV,  1  sg-g.  (l'elegia  ha  per  titolo:   Uxorem  alloquitur): 

Qualis  ab  herculeis  surgens  complexibus  Hebe 

Visa  est  erepta  virginitate  queri. 
Cura  lacrimis  suffusa  genas,  impexa  capillum 

Non  oculos  corani  est  ausa  levare  suos; 
Talis  mane  mihi  sonino  digrossa  mariti 

Et  queri,  et  lacrimis  ora,  Ariadna,  mades. 
Scilicet  et  pudor  est  huius  tibi  causa  doloris, 

Utque  putas  merito,  te  tua  damna  movent. 
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Le  anime  soverchiamente  sensibili  conservano  intatto  nel  loro 
segreto  il  nativo  candore,  quand'anche  si  trovano  in  un  ambiente  di 
corruzione  e  sanno  temperar  sempre  amabilmente  l'audacia  di  certe 
rappresentazioni  isolate:  così  è  di  Tirgilio,  così  di  Torquato.  Kicor- 
date,  in  un  canto  famoso  della  Oer  usa  temine,^)  l'episodio  incompa- 
rabile delle  due  ninfe,  che  nuotano,  ignude,  nel  lago?  L'una  d'esse, 
che  si  era  poco  prima  drizzata,  lascivamente  scoprendosi  agli  sguardi 
bramosi  dei  due  guerrieri,  Carlo  ed  Ubaldo,  discioglie  tosto  le  trecce, 
appena  mostra  di  accorgersi  della  loro  presenza  ;  tale  la  musa  del 
Tasso:  pudica  e  lasciva,  libera  e  riservata,  candida  e  sensuale  ad  un 
tempo. 

Questa  lirica  è  una  complessa  visione  immaginosa:  non  guardiamo 
se  vi  sono  reminiscenze  numerose,  di  Catullo  e  di  Claudiano  special- 
mente, di  Virgilio  e  di  Orazio  e  perfino  del  Petrarca:  il  quadro  è  riu- 
scito perfetto,  nulla  manca  o  sovrabbonda:^)  il  Tasso  è  un  gran  si- 
gnore, che  sa  render  ben  conto  di  quel  che  trae  da  altre  parti,  la 
varietà  stessa  delle  reminiscenze  è  prova  indubbia  di  una  potente 
fantasia  e  di  una  facoltà  di  assimilazione  eccezionale:  magnifica  fa- 
coltà che  doveva  esser  malauguratamente  a  poco  a  poco  sminuita  e 
annullata  dalla  sorte! 


Ed  ora  alcune  brevi  considerazioni.  Anche  in  questa  canzone,  c'è, 
al  fondo,  quella  stessa  ispirazione  sensuale,  che  ci  si  è  già  rivelata 
specialmente  in  certi  sonetti,  scritti  dal  Tasso  nella  sua  giovinezza. 
Se  non  che  in  questi,  egli  ha  l'occhio  soltanto  a  se,  il  suo  personale 
desiderio  di  godere  è  così  intenso,  che  non  gli  permette  di  rivolger  lo 
sguardo  su  ciò  che  lo  circonda,  la  sua  passione  tirannica  lo  domina 
tutto.  Ora  l'animo  è  piìi  sereno  e  cogli  anni  si  è  accresciuta  altresì 
l'esperienza:   quel  mondo  sensuale  appare    purificato  e  nobilitato, 


V)  C.  XV,  ott.  59-60-61. 

■^)  Così  ne  giudicò  il  Melodia  nel  saggio  già  cit.,  (Studi  di  leti,  ital., 
Ili,  fase.  II,  p.  269):  «  Il  quadro  è  completo,  le  tinte  bene  scelte  e  fuse 
armonicamente,  l'emozione  voluttuosa  descritta  con  grande  verità». 
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perchè,  agli  occhi  del  poeta,  ha  assunto  una  significazione  diversa. 
L'amore  —  sia  pure  nella  forma  semplice  ed  elementare,  in  cui  egli, 
anima  incoi'reggibilmente  giovanile,  lo  concepisce  —  non  è  piìi  indi- 
viduale bisogno,  ma  necessità  universale,  cui  non  può  sottrarsi  né 
l'uomo,  né  la  natura  medesima. 

Nel  componimento  testò  citato,  meglio  che  in  qualunque  altro  dei 
>  precedenti,  si  manifesta  il  carattere  che  è  assolutamente  proprio  della 
fantasia  di  Torquato:  la  tendenza  al  grandioso.  Anche  ad  un  piccolo 
quadro,  il  Tasso  suole  apporre  una  vasta  cornice  :  nel  Petrarca  e  negli 
altri  della  sua  scuola,  é  la  donna  del  cuore  che  produce  effetti  mira- 
bili sulle  cose  che  le  stanno  dintorno  e  talora  essa  stessa  ne  riceve 
ornamento  e  leggiadria;  pensiamo  a  quella  vaghissima  scena  della 
sua  più  bella  canzouOj  ove  la  pioggia  di  fiori  sulle  trecce,  sul  seno, 
sulle  vesti  di  Laura,  contribuisce  non  poco  a  trarre  il  poeta  innamo- 
rato in  quell'estasi  contemplativa,  che  gli  fa -creder  la  terra  un  para- 
diso. Nel  Tasso  non  solo  la  donna  amata  rallegra  i  luoghi  che  l'accol- 
gono ed  avviva  quasi  gli  oggetti  che  tocca,  ma  l'amore  in  genere,  non 
quello  del  poeta  soltanto,  é  una  festa  della  natura,  a  cui  tutto  il  creato  si 
f  sente  costretto  a  partecipare.  La  rappresentazione  del  mondo  esterno, 
in  quanto  esso  si  fìnge  in  relazione  coi  nostri  sentimenti  più  intimi, 
é  presso  il  trecentista,  nella  sua  concretezza,  più  determinata:  nel 
Nostro  l'orizzonte  è  più  vasto,  descritto  a  grandi  tratti  e  tu  ne  cogli 
l'aspetto  generale,  come  chi,  dinanzi  ad  un  largo  panorama,  abbraccia 
coll'occhio  il  complesso,  senza  poterne  considerare  per  la  sua  stessa 
estensione  separatamente  lo  parti.  Frutto  cotesta  grandezza  di  conce- 
pimento d'una  tendenza  nuova  nell'arte,  che  si  avviava  al  Seicento? 
0  d'uno  sforzo  del  poeta  verso  il  meraviglioso  e  lo  strano?  No:  é  in 
essa  la  manifestazione  del  suo  genio,  il  segno  della  sua  originalità. 
Ora  egli  ha  raggiunto  veramente  il  suo  pieno  equilibrio  artistico  : 
nulla  di  triste  rimane  nel  suo  canto,  non  vi  è  più  neanche  quella 
malinconia,  che  pure  era  in  lui  così  naturale:  la  canzone  é  un  inno. 
Le  nozze  di  Marfisa  d'  Este  furon  celebrate  il  5  giugno  1578;  per 
conseguenza  anche  l'epitalamio  tassesco  risale  presso  a  poco  a  quel 
tempo,  quando  cioè  era  cominciata  nel  poeta  la  malattia  mentale  : 
sembra  irrisione  crudele  del  destino!  L'uomo  prima  di  cadere  in 
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preda  alla  sua  tristezza  opprimente,  lanciava  senza  saperlo  il  suo 
grido  anticipato  di  protesta,  diceva  l'inno  alle  gioie  e  alle  bellezze 
della  vita. 

Questa  canzone  —  abbiam  detto  in  principio  —  non  si  può  se- 
parare dall'altra  che  fu  ispirata  dalla  montagnola  di  S.  Giorgio  r^) 
infatti  rivelano  entrambe  i  medesimi  caratteri,  segnano  il  maggiore 
sviluppo  della  sensibilità  artistica  di  Torquato.  In  esse  il  poeta  volle 
tradurre  in  forme  perfette  ciò  che  gli  si  agitava  nell'intimo:  l'impulso 
vien  sempre  dal  di  fuori,  ma  il  particolare  transitorio  ha  per  lui  valore 
quasi  di  simbolo,  perchè  egli  lo  colloca  nella  sua  visione  personale 
del  mondo;  oude  anche  la  lirica  d'occasione  ha  per  questo  rispetto 
un  significato  profondamente  soggettivo. 

I  due  componimenti  avrebbero  pertanto  dovuto  essere  i  primi 
di  una  serie  forse  lunga:  invece  succede  loro  bruscamente,  senz'alcuna 
soluzione  di  continuità,  la  poesia  del  dolore. 


1)  Vittorio  Rossi  nella  sua  Storia  della  letteratura  italiana  per  uso 
dei  Licei,  Milano,  Vallardi,  1904  (voi.  II,  p.  258)  così  scrisse  a  proposito 
di  esse:  «Nella  canzone  .4  la  montagna  di  Ferrara^  tutta  fiorita  d'im- 
magini fresche  e  leggiadre,  e  in  quella  per  le  nozze  di  Marfìsa  d'  Este, 
riconosciamo  il  poeta  d'Aminta  e  d'Armida». 


XV. 
L'arte  lirica  del  Tasso  nel  primo  periodo. 

Il  primo  peiiodo  della  lirica  tassesca. —  Natura  del  classicianio  tassesco. —  La 
poesia  di  Torquato  si  può  riassumer  tutta  uellp.  forinola:  Vurte  per  la  hellessa.  — 
Il  bisoguo  assoluto  della  tranquillità.  —  La  conteìnplasione  ìutoHA  altresì  come  azione. 
v/  Gli  elemeuti  moderni  nel  Canzoniere  del  Nostro  :  la  sensibilità.  —  Le  Rime 
sono  una  serie  di  armonie.  —  Necessità  ed  estensione  dell' auiore.  —  La  soleunità 
dell'espressione  è  spesso  conseguenza  immancabile  d'un'eccitazioue  troppo  intensa 
dell'io. 

La  malinconia  :  sua  genesi  e  sue  forme.  —  È  la  malattia  della  sensibilità.  — 
Virgilio  e  il  Tasso,  il  Petrarca  e  il  Tasso.  —  Torquato  continua,  in  un  certo  senso  il 
cantore  di  Laura. 

La  parte  non  sincera  del  Canzoniere  tassesco  studiato  tinora  da  noi.  —  La  man- 
canza di  volontà  nel  poeta:  sue  cause  e  suoi  effetti.  —  Il  lirismo  dello  scrittore 
non  si  manifestò  esclusivamente  nella  forma  che  piìi  gli  è  proprini,  ma  si  tradusse 
altresì  in  nnovi  modi  e  nei  poemi  e  nel  dramma  pastorale.  —  Carattere  essenzialmente 
lirico  dell'ingegno  di  Toi'([uato.  —  Spontaneità  e  freschezza  della  sua  vena.—  I  carmi 
pili  belli  del  primo  periodo:  la  maturità  estetica  del  poeta.  —  Perfezione  della  tec- 
nica: il  verso  del  Tasso  e  quello  dei  petrarchisti.  —  L'arte  del  Nostro,  quale  si  mostra 
nelle  Rime  da  noi  prese  in  esame,  presuppone  condizioni  straordinariamente  favo- 
revoli di  vita:  il  primo  periodo  della  lirica  tassesca  termina  quando  tramontano  nel 
poeta  le  feconde  illusioni  della  giovinezza. 

Amiamo  terminare  la  prima  parte  del  nostro  saggio  sulla  lirica 
tassesca  con  questo  componimento,  non  tanto  per  la  perfezione  di 
forma  che  rivela,  quanto  perchè  esso  segna  veramente  una  data 
importante,  chiude  un  periodo  nella  vita  artistica  di  Torquato,  è 
l'addio  inconsapevole,  ma  irrevocabile  alla  breve  stagione  della 
gaiezza  giovanile:  scritto  infatti,  come  vedemmo  già,  nel  maggio  o 
giugno  1578,  ha  dietro  di  sé,  a  piccola  distanza  di  tempo,  la  canxone 
al  Metauro  (agosto  dello  stesso  anno),  a  cui  seguon  prossimamente 
le  rime  di  S.  Anna:  e  da  quello  a  queste,  qual  diversità,  quanta 
lontananza  di  caratteri!  Sembra  di  passare,  improvvisi,  dalla  sere- 
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nità  dell'arte  antica  al  tulio  più  o  meno  velatamente  accorato  del- 
l'arte moderna.  Perchè  il  Tasso  fu  quasi  a  viva  forza  sospinto  dagli 
eventi  in  un  mondo,  che  non  si  confaceva  affatto  al  suo  genio  :  spi- 
rito aborrente  dalle  necessità  e  dalle  occupazioni  pratiche  della  vita 
poteva  sembrare  ed  era  effettivamente  un  classico,  nelle  idee  e  nei 
sentimenti  ;  anzi,  sotto  un  certo  rispetto,  nessuno,  in  quel  secolo, 
fu  più  classico  di  lui,  perchè  a  questo  lo  portava  la  sua  speciale 
forma  ìnentis:  tale  sarebbe  fondamentalmente  rimasto,  anche  se 
—  pei"  caso  strano  —  non  avesse  potuto  legger  gli  antichi.  Altri 
(si  ripensi  ancora  all'Ariosto)  seppero  tener  distinta  la  vita  teoretica 
dalla  pratica,  furono  classici  come  artisti,  Torquato  lo  fu  altresì 
come  uomo.  La  parola  dei  poeti  greci  e  latini  —  in  particolar  modo 
del  suo  prediletto  Virgilio  —  ha  per  lui  altrettanto  valore  che  quella 
d'un  filosofo  e  all'opinione  dei  filosofi  la  raccosta  volentieri  e  spesso 
nei  suoi  Dialoghi:  è  un'ingenuità  che  fa  sorridere  di  benigno  com- 
patimento noi  moderni,  ma  nel  caso  del  Nostro  ha  un  significato 
ben  più  grande  che  a  prima  vista  non  paia.  Infatti  nulla  dimostra 
meglio  quant'egii  fosse  attaccato  a  quel  suo  mondo  del  pensiero, 
sì  che  quando  la  realtà  venne  in  contrasto  con  esso,  la  sua  vita 
fu  fatalmente  spezzata.  È  uno  degli  esempi  piii  singolari  di  quanto 
possano  sopra  certi  individui  la  loro  propria  indole  e  l'educazione 
artistica,  al  di  fuori  àoiV ambiente  che  li  circonda.  Si  è  detto  giu- 
stamente ch'eg4  si  sarebbe  ritrovato  a  suo  agio  nel  periodo  del  Rina- 
scimento maturo  i),  ma  poi  gli  si  è  fatto  carico  di  non  essersi  saputo 
adattare  ai  nuovi  tempi,  quasi  che  fosse  stato  in  poter  suo  il  tra- 
sformar la  propria  natura,  in  cui  era  istintiva  l'aspirazione  confusa, 
ma  intensa  all'  ideale.  Veramente  da  alcuni  si  nega  al  Tasso  qua- 
lunque idealità  :  la  sua  vita  non  sarebbe  stata,  secondo  costoro, 
che  un  insieme  di  atti  prosaici.  Ma,  pur  non  tenendo  conto  del  fatto 
che  l'asserzione  —  nella  sua  stessa  forma  esteriore  —  è  troppo  re- 
cisa per  essere  in  tutto  vera  (e  con  un  temperamento  così  trasmu- 
tabile come  quello  di  Torquato  non  si  sta  mai  abbastanza  in  guardia 


')  Cosi  affermarono  concordemente  il  Clierbiiliez,  il  D'Ovidio,  il  Mon- 
tégut  nei  loro  saggi  sul  Tasso,  già  altra  volta  citati. 


à 
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contro  il  pericolo  di  cadere  iu  affermazioni  dogmatiche),  ci  fu  un 
ideale  che  egli  perseguì  sempre:  quello  della  bellezza.  Altri  ideali 
appariranno,  a  chi  ben  consideri,  artificiose  costruzioni  dell'intel- 
letto del  poeta,  oppure  accettate  semplicemente  dal  di  fuori,  senza 
una  viva  adesione  sentimentale  :  così,  per  esempio,  il  concetto  del  fine 
morale  dell'arte,  che  —  per  quanto  ripetuto  volentieri  nei  suoi  scritti  — 
in  lui  non  è  senza  dubbio  originario  ed  immanente,  come  in  Dante 
0  nell'Alfieri.  Ma  l'ammirazione  per  la  bellezza,  sotto  qualunque 
aspetto  si  presentasse,  era  un  bisogno  assoluto  dell'animo  suo  :  di-  *^ 
nanzi  ad  essa,  il  suo  cuore  vibrò  sempre,  almeno  fino  a  che  i  dolori 
continui  non  ebbero  distrutta  in  lui  quasi  dei  tutto  la  sensibilità: 
a  lui  non  si  può  applicare  la  formula,  che  fu  propria  del  Rinascimento 
maturo,  l'arte  per  Varie,  ma  quella  l'arte  per  la  bellezza,  la  quale 
spiega  in  verità  meglio  di  qualunque  altra  l'opera  dello  scrittore 
nelle  sue  manifestazioni  sincere.  Era  in  fondo  esso  pure  un  ideale 
classico:  onde  anche  per  questa  via  siamo  stati  ricondotti  a  notare 
una  nuova  affinità  tra  le  molte  che  lo  avvicinavano  singolarmente 
agli  antichi:  affinità  che  appaiono  del  pari  evidenti  in  altri  carat- 
teri del  suo  Canzoniere.  Come  la  maggior  parte  dei  classici,  il 
Tasso  non  ha  un  mondo  fantastico  ristretto,  conserva  la  più  ampia 
libertà  d'ispirazione,  onde  le  sue  rime  hanno  un  pittoresco  disor- 
dine: la  sua  forma  ò  normalmente  colorita,  armoniosa,  porta  in  se 
stessa  visibilissima  l'impronta  della  serenità.  C'è  di  piti  una  certa 
soave  malinconia  che  di  quando  in  quando  ti  arriva  al  cuore  e  ti 
commuove  dolcemente,  ma  è  anch'essa  indizio  di  benessere;  abbiamo 
detto  normalmente:  cioè  prima  che,  a  turbargli  lo  spirito,  soprav- 
venisse la  sventura.  Una  cosa  sopra  tutto  richiedeva  —  come  affermò 
pili  volte  in  prosa  e  in  verso  ^)  — per  liberamente  creare:  la  quiete,  ^^ 


^)  In  un  sonetto  di  risposta,  che  forse  fu  composto  verso  i  primissimi 
tempi  dallo  squilibrio  mentale,  così  scriveva: 

Già  bevvi  in  Ippocrene;  or  solo  asciiitti 

In  me  gli  occhi  non  sono:  e  chi  m'impetra 

Più  da  Febo  favor  s'egli  s'arretra 

Di  là  've  uom  con  fortuna  irata  lutti? 
Ama  ei  cor  molle  che  germogli  e  frutti 

Lieti  pensieri;  .  .  . 

(Ili,  652). 
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la  tranquillità  dell'animo.  Senz'essa  non  gli  era  possibile  uè  la  con- 
templazione, nò  l'azione:  onde,  appena  entrato  in  S.  Anna,  dolo- 
rosamente è  costretto  a  confessare  di  aver  rinunziato  ad  ogni  sua 
speranza  di  gloria.  In  una  stupenda  lettera  indirizzata  dalla  prigione 
a  Scipione  Gonzaga  —  enumerate  le  opere  che  già  aveva  disegnato 
di  scrivere  —  viene  a  parlare  del  suo  stato  e  dei  suoi  desideri 
presenti  :  t  Ora  —  esclama  (^gli  con  estremo  accoramento  —  ho  messo 
in  abbandono  ogni  pensiero  di  gloria  e  d'onore;  ed  assai  felice 
d'esser  mi  parrebbe  se  senza  sospetto  potessi  trarmi  la  sete  da  la 
quale  continuamente  son  travagliato,  e  se,  coni'  imo  di  questi  uo- 
mini ordinari^  potessi  in  qualche  povero  albergo  menar  la  mia  vita 
in  libertà  ;  se  non  sano,  che  più  non  posso  essere,  almeno  non  così 
angosciosamente  infermo;  se  non  onorato,  almeno  non  abbominato; 
se  non  con  le  leggi  de  gli  uomini,  con  quelle  de'  bruti  almeno,  che 
ne'  fiumi  e  ne'  fonti  liberamente  spengono  la  sete,  de  la  quale  (e 
mi  giova  il  replicarlo)  tutto  sono  acceso  M  ».  E  continuava  dicendo 
che  in  tale  stato  liconosceva  di  non  essere  atto  uè  allo  scrivere  né 
all'operare.  Non  solo  :  ma  già  prima,  —  quando  passava  la  vita  tra 
i  sollazzi  e  le  feste  —  egli  rifuggiva  per  istinto  dal  trattar  cose 
dolorose:  la  personalità  dell'autore  si  manifesta  perfino  nella  scelta 
degli  argomenti;  abbiamo  già  rilevato  la  cosa  in  addietro,  uè  fa 
mestieri  d' insistervi. 

Ma  donde  veniva  al  poeta  questo  bisogno  così  intenso  di  gioia 
e  di  tranquillità? 

Torquato  partecipava  così  vivamente  al  lavoro  della  sua  fantasia 
da  riceverne  poi  un  turbamento  psichico  e  fisico' tanto  piìi  profondo, 
quanto  maggiore  era  stata  l' impressione  lasciatagli  nell'animo  dalle 
sue  proprie  creazioni:  se  queste  erano  liete,  il  suo  spirito  —  dopo 
lo  sforzo  sostenuto  per  tradurre  in  atto  le  sue  concezioni  —  ritor- 
nava sereno:  se  tristi,  rimaneva  in  preda  a  quella  mestizia,  on- 
d'era  stato  invaso  nel  momento  dell'ispirazione.  Per  la  stessa  ra- 
gione egli  prediligeva  in  ogni  cosala  misura:  ogni  eccesso  porta 
infatti  con  sé  sempre  piii  o  meno  grandi  perturbazioni,  cioè  dolori. 
V    Mancano,  come  vedemmo  già,  le  tracce  d'una  passione  ardente  nelle 


\J 


»)  Leti.,  II,  n.  124,  p.  60 
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sue  rime  amorose:  solo  in  pochi  sonetti  si  celebrano  con  accenti 
insolitamente  gagliardi  le  soddisfazioni  del  senso,  ma  essi  sono  come 
isolati  nel  resto  della  sua  produzione  e  lungi  dal  rappresentare 
qualche  cosa  di  definitivo  nell'arte  del  poeta,  son  frutto  d'esube- 
ranza giovanile;  perfino  i  personaggi  della  Genisaìeiìiìne  sembi-ano 
ignorare  la  furia  prorompente  dell'amore,  eccettuatane  Armida,  di-  ' 
sperata  per  la  fuga  improvvisa  di  Rinaldo. 

Il  Tasso  vedeva  nel  mondo  lo  specchio  di  se  stesso:  e  tutto 
avrebbe  voluto  conformare  al  suo  ideale:  non  potendo  abbassar 
questo,  mediante  il  confronto  con  la  realtà,  doveva  necessariamente 
nobilitar  la  realtà,  sceglier  nelle  sue  rappresentazioni  quegli  ele- 
menti che  pivi  corrispondessero  alle  aspirazioni  segrete  dell'animo. 
Perciò  rifuggiva  dall'azione,  la  quale  distrugge  sempre,  almeno  in 
parte,  le  illusioni:  per  lui  la  contemplazione  era  un  modo  d'agire,  , 
anzi  V  unico  ìnodo.  Gli  uomini  pratici  non  si  potranno  mai  persua- 
dere di  questo:  eppure,  in  alcuni,  la  contemplazione  —  lungi  dal 
deprimere  le  innate  energie  —  le  ridesta,  le  stimola,  le  esalta:  in 
essa  soltanto  trovano  il  loro  completo  appagamento:  i  puri  poeti 
ricercano  ansiosamente  ed  amano  cotesta  vita  estetica,  che  non  è 
più  sottoposta  agl'innumerevoli  capricci  del  caso,  ma  governata  a 
loro  piacere,  libera  dalle  contingenze,  fuori  dello  spazio  e  del  tempo, 
prolungata  nell'infinito  dell'immaginazione  e  del  pensiero.  Per  que- 
sto appunto  la  fantasia  del  Tasso  è  sintetica  :  per  questo  predilige 
il  regno  delV indeterminato  e  del  vago:  per  questo,  anche,  negli 
spettacoli  della  natura  egli  ritrae  volentieri  lo  sguardo  dai  boschi, 
dalle  colline,  dai  paesaggi  aventi  foi-mo  troppa  precise,  per  immer- 
gersi tutto  nell'ammirazione  appassionata  dei  cieli,  ove  risplende 
liberamente  la  luce:  dei  cieli,  cose  indeterminate  come  1  suoi  sogni, 
mobili  com'essi:  la  sua  arte,  anche  lirica,  produce  i  suoi  capolavori, 
quando  lo  spirito  è  lasciato  libero  di  fantasticare  a  suo  agio,  non 
soggetto  alle  costrizioni  della  realtà  conoscitiva. 


Abbiamo  già  accennato   in   principio  a  quella   certa    parentela 
ideale  che  legava  Torquato  ai  classici,  la  poesia  dei  ({uali  doveva 
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suscitare  in  lui  simpatia  profonda  e  sincera.  Ma  sotto  un  altro  ri- 
spetto (anche  questo  da  noi  posto  più  volte  in  rilievo),  egli  se  ne 
distacca  profondamente;  e  forse  ciò  dipese  più  dalla  natura  dei 
tempi,  in  cui  si  trovò  a  vivere,  che  non  dalle  tendenze  fondamen- 
tali del  suo  ing-eguo:  vogliamo  alludere  alla  sua  sensibilità.  Se  la 
sua  forma  è  luminosa  come  quella  di  tutti  coloro  che  ebbero  una 
visione  ottimista  della  vita  e  quindi  anche  dei  classici,  ha  in  più 
una  qualità  che  a  questi  di  solito  mani.-a  e  che  costituisce  una 
conquista  sull'abituale  impassibilità  del  classicismo:  un  maggiore 
impeto  e  calor  di  sentimento,  una  foga  e  un  colorito  nuovo,  perchè 
dietro  ad  ogni  rappresentazione  —  anche  quella  che  vorrebbe  esser 
più  oggettiva  —  e'  è  sempre,  consapevolmente  o  no,  la  personalità 
dello  scrittore.  La  poesia  degli  antichi  — -  pur  nella  sua  divina  eu- 
ritmia—  presuppone  il  senso  vivo  della  bellezza,  ma  esso  non  giunge 
fino  all'esaltazione,  fino  all'entusiasmo:  dipende  ciò  forse  dal  fatto 
che  noi  slam  più  sensibili  eh'  essi  non  fossero  ?  La  risposta  può 
variare,  secondo  il  modo  d'intender  la  questione:  certo  è  che  noi 
amiamo  analizzare  e  dividere  le  nostre  impressioni,  laddove  essi 
preferivano  percepirle  —  a  dir  così  —  nel  loro  insieme  :  noi  vogliamo 
immergerci  tutti  quanti,  anima  e  corpo,  in  quelle  emozioni,  dalle 
quali  invece  li  tratteneva  il  loro  istintivo  buon  senso.  Questo  raffi- 
narsi dello  spirito  è  un  portato  della  civiltà  moderna:  e  nella  nostra 
storia  letteraria  ognun  sa  come  l'opera  di  Torquato  Tasso  segni 
una  delle  manifestazioni  più  singolari  e  caratteristiche  di  un  simile 
fenomeno.  Nondimeno,  se  molti  hanno  notato  questi  elementi  mo- 
derni nella  Gerusalemme  Liberata,  pochi  hanno  avuto  cura  di  ri- 
cercarli nelle  Rime.,  anche  perchè  pochi  si  sono  occupati  con  in- 
telletto d'amore  di  un  simile  argomento:  fra  i  quali  a  noi  piace 
di  ricordare  il  Mazzoni  ^)  e  il  Flamini  ^).  Eppure  sono  in  esse  non 


*)  Nella  svia  confererenza  dal  titolo  La  Urica  del  Cinquecento  in  Vita 
italiana  del  Cinquecento  i  Milano,  Treves,  1894,  p.  441)  son  queste  note- 
voli parole:  «  Quel  molto  di  vitale  che  eg-li  [il  T.]  trasse  dall'anima  sua, 
anima  di  uomo  e  di  poeta  moderno,  e  depose  in  quelle  nobili  forme,  non 
germogliò  se  non  quando  ne  fu  tratto  fuori,  e  in  altre  forme  ridestato  ». 

-)  Nel  suo  Cinquecento,  Milano,  Vallardi,  p.  507:   «Il  Tasso  rianimò 
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meno  evidenti  che  nel  poema,  anzi,  vorremmo  dire,  più  tacili  a 
rilevarsi,  perchè  l'autore  parla  qui  direttamente,  non  col  linguaggio 
dei  suoi  personaggi:  inoltre,  essendo  le  liriche  state  scritte  in  ogni 
tempo  della  vita  del  Tasso,  possiamo  in  tal  modo  seguire  lo  svol- 
gimento e  il  progresso  dell'arte  del  poeta  nei  suoi  momenti  essen- 
xiali.  Già  in  addietro,  a  mnno  a  mano  che  ci  si  presentava  l'oc- 
casione, abbiamo  mostrato  gli  effetti  molteplici  della  straordinaria 
sensibilità  di  Torquato:  l'uso  speciale  ch'egli  non  di  rado  fa  del- 
l' immagine,  il  i-icorrer  fin  troppo  frequente  della  metafora,  la  ten- 
denza ad  una  forma  simbolica  trovano  in  questo  la  loro  spiegazione. 
Ma  quel  che  costituisce  il  carattere  veramente  nuovo  di  questa 
poesia  e  ne  unisce  insieme  le  varie  parti  apparentemente  slegate, 
è  il  sentimento  nascosto,  ma  sempre  vivo  e  operoso  delle  relazioni, 
delle  corrispoadeììxe  che  intercedono  tra  noi  stessi  e  le  cose  cir-  i/ 
costanti.  Abbiam  detto  un  sentìniento,  non  un  coììcetto;  per  questo 
esse  non  vengono  affermate  apertamente,  ma  son  tuttavia  il  pre- 
sapposto  necessario  della  lirica  tassesca.  La  realtà,  così  come  ap- 
pare agli  occhi  dei  piìi,  non  appaga  nò  può  appagare  il  poeta  :  per 
comprenderla,  occorre  ascoltarne  le  voci  segrete,  metterla  in  co- 
municazione con  noi,  prestarle  i  nostri  sentimenti.  Se  riguardiamo 
le  Rime  sotto  questo  nuovo  aspetto,  non  ci  sembreranno  più  se- 
parate l'una  dall'altra,  ma  congiunte  da  un  filo  invisibile:  sono 
infatti  una  serie  di  armonie,  cioè  l'espressione  di  emozioni,  che  il 
poeta  ha  provato  nel  gran  mar  della  vita:  per  questo  motivo  manca 
un'unità  materiale,  ci  è  l'unità  ideale:  tutte  le  impressioni  che 
giungono  nell'interno  son  capaci  di  destare  un'eco  di  simpatia,  una 
risonanza,  un  fremito:  V io  del  Tasso  si  dissolve  in  esse,  non  fa 
distinzione  fra  se  stesso  e  gli  oggetti  che  le  provocano,  perde  la 
coscienza  di  se:  la  vita  è  un  cantico,  iwì" armoìiia  complessa  ed 
ogni  uomo,  ogni  cosa,  ne  costituisce  una  voce.  Si  stende  così  al  l/^ 
nostro  sguardo  un  più  ampio  orizzonte,  che  non  possiamo  d'un 
tratto  abbracciare:  in  virtù  di  cotesta  impressionabilità  tutta  sua. 


le  vecchie  forme,  gu.alcite  dall'uso,  della  lirica  del  suo  tempo  con  un  soffio 
di  vita  novella;  chiudendo  felicemente  il  ciclo  della  poesia  petrarchesca, 
e  i)i  quelle  forme  depowndo  germi  che  più  tardi  daran  frutto». 
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può  Torquato  avvicinare  e  fondere  l'antico  e  il  nuovo,  il  classico  e 
il  moderno,  l'uomo  e  la  natura:  la  sensibilità,  rompendo  i  freni  del 
buon  senso,  è  divenuta  norma  e  guida  dell'arte:  si  arguisce  già  fin 
d'ora  quali  effetti  essa  sarà  per  apportare  nella  letteratura  più  tarda, 
dopo  gli  opposti  eccessi  del  Seicento  e  dell'Arcadia. 
/        Ma  per  poter  sviluppare  com'egli  voleva,  mosso  da  stimolo  im- 
perioso, cotesta  sua  facoltà,  per  servire  insomma  al  proprio  ideale 
di  bellezza,  sentiva  che  niente  gli  era  più  necessario  dell'amore: 
un  amore  che  non  si  restringesse  già  alla  donna,  ma  si  estendesse 
ad  ogni  cosa  creata:  a  ben  riflettere,  i  suoi  canti  scritti  anterior- 
mente all'infausta   reclusione    di    S.  Anna,    sono   intonati  ad  una 
comprensione  a  mano  a  mano  più  larga  di  tutti  gli  esseri,  senz'alcuua 
differenza.  La  sua  arte  vuole  abbracciare  quanto  più  sia  possibile 
del  mondo  che  ci  attornia:  perciò  Torquato  non  potè  esser  soltanto 
ui^  poeta  erotico,  come  la  quasi  totalità  dei  rimatori  cinquecentisti, 
ma  divenne  ben  presto  un  lirico  d'occasione  nel  significato  più  ampio; 
perciò  in  un  sonetto  mirabile,  ')  che  già  citammo  in  addietro,  potè 
confondere  l'amore  particolare  per  la  donna  con  quello  infinito  che 
anima  l'intero  universo  e  considerare  il  primo  nient'altro  che  una 
manifestazione  di  questo.  Xon  solo:  per  dare  sfogo  a  tale  bisogno 
costante,  fu  ti'atto  a  forzare  a  volte  la  propria  arte,  a  passar  pron- 
tamente da  uno  stato  di  quiete  ad  un  altro  di  esaltazione  soverchia, 
a  mettere  i  suoi  nervi  in  una  tensione  troppo  viva,  della  quale  non 
potevan  mancar  poi  gli  effetti  nella  sua   complessa   produzione  di 
scrittore.  Di  qui  la  grandiosità  di  concezione  che  spesso  si  l'itrova 
nelle  liriche  sue  e  che   sembra  talora   quasi    oltrepassare  i  limiti 
estremi  del  buon  gusto  :  di  qui  la  sostenutezza  frequente  dell'espres- 
sione,   il  tono   epico^  già   da   altri    notato,  ^)  che    però,  se    appare 
—  in  certe  rime  —  in  contrasto  colla  tenuità  dell'argomento,  in  altre 
è  perfettamente    a  suo  posto  (  come  in   alcuni    sonetti    dalla    linea 


1)  II,  444. 

Arxtore  alma  è  del  inondo,  Ainoi^e  è  mente. 

^)  Flamini,  //  cinquecento,  cit.,  p.  50(v,  Ferrini,  Sag.  cit.,  pp.  51-4; 
Sorrentino,  Della  lirica  encomiastica  di  T.  Tasso,  Salerno,  Migliaccio, 
191U,  p.  210. 
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ampia  e  sicura;  nell'epitalamio  per  Marfisa  d'Este  e  in  varie  can- 
zoni che  dovremo  esaminare)  e  si  addice  stupendamente  alla  pie- 
nezza sintetica,  da  cui  quei  canti  son  nati.  Ad  ogni  modo  cotesti 
difetti  di  concepimento  non  son  da  confondersi  con  altri  puramente 
estrinseci  dello  stile  tassesco,  in  quanto  che,  invece  di  derivare  da 
viziose  abitudini  letterarie  del  secolo,  traggono  origine  da  un'ecci- 
tazione troppo  intensa  dell' /o.  Questo  era  necessario  avvertire,  perchè 
son  molto  rari  i  poeti,  nei  quali  la  ragione  segreta  di  certi  difetti 
va  direttamente  riportata  a  quella  intima  della  loro    grandezza. 

* 
*     * 

Da  molti  è  stato  rilevato  nella  poesia  tassesca  un  altro  carat- 
tere, che  la  fa  precorritrice  anche  in  questo  dell'arte  moderna  :  la 
^  malinconia.  Ora  ciò  sembrerebbe  in  contraddizione  con  quel  che 
abbiamo  detto  in  addietro,  che  il  Tasso  ebbe  della  vita  una  visione 
oltremodo  ottimista  :  se  la  vita  era  per  lui  un  bene  inestimabile, 
donde  trasse  egli  cotesto  sentimento,  che  impedisce  sia  pure  in 
parte  di  goderne  e  intorbida  in  qualche  modo  le  sorgenti  del  pia- 
cere? In  primo  luogo  non  bisogna  dimenticare  che  la  malinconia 
si  manifesta  in  due  maniere  differenti  nella  lirica  di  Torquato,  stu- 
diata da  noi.  Quando  egli  vuole  immergersi  tutto  quanto  nella  vo- 
luttà, senza  curarsi  dei  limiti  che  si  oppongono  al  soddisfacimento 
delle  sue  brame,  lo  invade  a  volta  a  volta  una  tristezza  profonda: 
0  perchè  teme  di  perdere  quel  bene  agognato  o  perchè  esso  non 
ha  corrisposto  alla  sua  aspettazione  ardente.  Così  gli  accade  seni-  . 
pre  :  ogni  desiderio  troppo  vivo  si  risolve  all'ultimo  in  un  nuovo 
dolore:  medio  de  fonte  leponiin  surgit  amari  aliqnid.  Ma  questa 
forma,  diremo  così,  acuta  della  malinconia,  è  rara  nelle  rime  com- 
poste prima  della  sua  sciagui'a,  e  si  nota  solo  quando  il  poeta  vuole 
uscire  da  quel  suo  stato  abituale  di  contemplazione  calma:  la  ri-*^ 
levammo  infatti  nelle  liriche  piìi  crudamente  sensuali.  L'altra  forma 
invece,  che  è  un  carattere  quasi  costante  della  sua  musa  e  che  si 
rivela  magari  soltanto  nel  ritmo,  quando  ne  manchino  altri  segni 
apparenti,  trae  origine  diretta  dalla  sua  più  intima  natura  d'artista.    , 
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Torquato  aveva  in  sé  una  delicatezza  straordinaria,  frutto  per  l'ap- 
punto della  sua  squisita  sensibilità  :  in  virtù  di  essa,  il  suo  spirito 
tendeva  a  riunire  in  una  sintesi  il  pensiero  e  la  sensazione  e  po- 
teva ritrovar  nel  mondo  circostante  consonanze  o  qualità  che  l'uomo 
normale  non  sa  scorgervi  :  ma  questo  stato  di  ammirazione  inces- 
sante attesta  già  di  per  sé  un  qualche  cosa  di  non  perfettamente 
sano,  questa  intensità  di  attenzione  che  permette  di  cogliere  le 
sfumature  più  vaghe  per  farne  oggetto  di  poesia,  diventa  facilmente 
sofferenza  ^).  La  gioia  continua  ò  propria  delle  anime  mediocri, 
senza  gradazioni,  paghe  della  loro  condizione  presente:  la  tristezza 
invece  nei  suoi  vari  modi  accompagna  sempre  lo  sforzo  verso  un 
mondo  superiore.  E  nel  Tasso  l'aspirazione  innata  a  partecipare 
ad  una  vita  più  ricca,  la  necessità  di  accogliere  dal  di  fuori  ogni 
impressione,  di  cui  finiva  per  diventare  un  po'  la  vittima  egli  stesso, 
creava  in  lui  quasi  inconsapevolmente  una  specie  di  martirio  vo- 
|/  luttuoso:  gioia  e  malinconia  erano  in  così  stretta  dipendenza  tra 
loro  da  non  potersi  disgiungere,  indizi  come  sono  entrambe  di  un 
medesimo  stato  della  coscienza,  morbido,  contemplativo  e  musi- 
cale. Di  qui  ciò  che  vi  è  di  palpitante,  di  vario,  di  contradittorio 
talvolta  nella  lirica  sua;  l'arte  era  una  diversione  potente,  non  però 
liberazione  assoluta:  vi  rimanevano  impresse  le  tracce  dello  sforzo 
doloroso.  Per  altro,  negli  ultimi  cauti  da  noi  esaminati,  special- 
mente nell'epitalamio  per  Marfisa  d'Este,  vedemmo  come  questa 
duplicità,  cotesto  quasi  contrasto  di  caratteri  tenda  a  scomparire  : 
il  poeta  —  sottrattosi  ormai  alle  influenze  perturbatrici  delle  pas- 
sioni giovanili  —  intravede  la  possibilità  di  una  vita  diversamente 
armoniosa  e  feconda,  e  la  forma,  colorita  pur  senza  artificio  e  lu- 
cida nella  sua  disinvolta  eleganza,  è  immagine  fedele  d'  un  animo, 
che,  nella  coscienza  serena  della  sua  forza,  si  acquieta,  lieto  e  sod- 
disfatto di  sé. 


Ricorda,  a  tal  proposito,  l'oraziano: 

Nil  admirari  prope  rea  est  una,  Numici, 
Solaque,  quae  possi t  facere  et  servare  beatiim. 

{Epist,  I,  6,  vv,  1-2), 
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La  raalincoiiia  dunque,  quale  appare  di  solito  nelle    rime  gio- 
vanili, non  deriva  da  una  concezione    pessimistica  del  mondo,   ne 
da  cause  esterne,  cioè  dalle  sventure    che    colpiscono  un  uomo  a 
preferenza  di  un  altro:  èJ^a^x^ia/aiÌM..-delIa   sensibilità.    In  questo     iX 
il  Tasso  aveva  avuto,  come  a  dire,  dei   precursori,  a   lui  —  piìi  o 
meno  —  spiritualmente  affini  :  Virgilio  presso  i  Romani,  il  Petrarca 
nella  letteratura  nostra.  Già  la  poesia  virgiliana  presuppone  nel  suo 
autore  una  finezza  di  organi  non  comune:  e  chi  facilmente  si  com- 
muove, facilmente  si  attrista.  Forse    anche    per  ciò,  il  Tasso  ebbe 
così  caro  il  poeta  di  Mecenate:  nondimeno  in  lui,  cotesto  sottil  velo 
di  tristezza   non  è  abituale,  né  ha   radici    troppo    profonde:  è  ad 
ogni  modo  espressione   d' un    animo    ancora   allo   stato  naturale  e 
sano.  IS^el  Petrarca  si  avverte  già  un  non  so  che  di  morboso,  che 
lo  avvicina  a  noi  e  ce  lo  rende   più  caro:  impotente  a  vincere  i 
suoi  molti  contrasti,  le  sue    lotte  intime,  non  contento   mai  di  se 
stesso,  egli  prenunzia  l'uomo   moderno;  se  non   che  T  arte  è  pur 
sempre  la  grande  consolatrice  ed  abbellisce  anche  la  lacrima.  Col 
Tasso  sensibilità  e  malinconia  raggiungono  una  forma  più  acutaJ/lyr/ 
perchè,  per  lui,  realtà  e  ideale  son  termini  pressoché  inconciliabili y 
il  poeta,  chiuso   tutto    nel    mondo   del   suo    pensiero,  si  affanna  a 
creare  il  bello,  pur  sapendo  di  trarre  da  questo  nuova  fonte  di  tor- 
mento. La  contemplazione  non  è  più  sollievo  dello  spirito  affaticato 
dall'azione,  ma  ha  in  sé  qualche  cosa  di  amaro  e,  assorbendo  tutte 
le  energie  della  psiche,  allontana  dal  fare. 

E  notevole  il  progresso  di  questa  malattia  dell'uomo  moderno: 

in  ciò  Torquato  é  l'erede   del    Petrarca:    V erede,    non  l' imitatore,^ 

perchè  egli,  più  impressionabile  dell'Aretino,  ha  svilup^mito  in  nuovi 
modi  l'elemento  idillico  ed  elegiaco,  che  già  nel  Canxoniere  è  con- 
tenuto: per  questo  nella  parte  sincera  della  sua  lirica,  il  Tasso  è 
un  poeta  originale,  non  già  un  petrarchista. 


Rimane  l'altra  parte,  quella  veramente  caduca  dell'opera  sua: 
ma  su  di  essa  non  mette  conto  intrattenerci  ancora,  dopo  ciò  che 
ne  abbiam  detto  trattando  delle  Rime  amorose.  Tuttavia  non  sarà 
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inutile  un'osservazione  che  le  si  riferisce  direttamente.  L'arte  del 
Tasso  nella  sua  espressione  più  genuina  è  ricerca  ansiosa  della 
bellezza,  essa  non  saprebbe  tradurre,  senz'abbassarsi,  le  brutture  o 
le  mediocrità  della,  vita:  anche  nelle  descrizioni  più  realistiche, 
^  Torquato  non  è  mai  volgare,  ma  dimostra  sempre  un  certo  suo 
pudore  nativo  ^).  Come  dunque  potè  egli  cantare  talvolta  (abbiamo 
detto  talvolta,  perchè  effettivamente  tra  le  liriche  d'occasione  da 
noi  prese  in  esame,  poche  sono  quelle  prive  in  tutto  di  sincerità) 
contro  la  sua  ispirazione,  traendo  materia  dai  futili  motivi  del  vi- 
ver quotidiano?  Venne  con  ciò  meno  al  rispetto  che  ogni  poeta 
deve  a  se  stesso  ed  all'arte?  Saremmo  troppo  assoluti  se  giudicas- 
simo in  tal  senso,  e  applicheremmo  i  criteri  propri  a  noi  che  siamo 
nati  in  un  tempo  di  libertà  infinitamente  maggiore,  in  cui  ad  ognuno 
è  concesso  di  seguir  liberamente  il  suo  genio.  Ma  nella  personalità 
del  Tasso  e'  è  un  altro  elemento,  che  ne  rende  assai  meu  grave 
la  colpa:  la  mancanza  di  volontà.  Sarebbe  senza  dubbio  indagine 
curiosa  e  alquanto  interessante  il  ricercare  quali  conseguenze  un 
tal  fatto  abbia  apportato  nella  lirica  del  Nostro:  vero  è  che  egli 
—  almeno  finché  ebbe  lucido  intelletto  —  professò  un  culto  vivis- 
simo e  non  certo  simulato  per  la  poesia  e  anche  più  tardi,  quando 
era  insistentemente  richiesto  di  versi,  pur  non  potendo  rifiutare, 
rispondeva  però  che  niente  era  per  lui  più  ingrato  che  il  comporre 
rime  per  altri  :  perfino  in  quella  oppressione  profonda  di  tutto  il 
suo  essere,  sentiva  quanto  l'arte  fosse  aliena  da  simili  uffici  servili  ^), 


^^  Si  ricordi  quel  che  osservammo  a  proposito  dell'ultima  canzone 
esaminata. 

-)  E  noto  altresì  che  egli  voleva  si  considerasse  il  poeta  quasi  un 
essere  privilegiato,  dal  che  fu  tratto  negli  anni  estremi  a  far  mostra  tal- 
volta ridevole  di  se  stesso  (cfr.  Solerti,  Vita,  p.  583  sgg.)  In  un  sonetto 
scritto  in  S.  Anna,  cui  è  premesso  questo  argomento:  «  Pre/ja  V anime  de' 
Prìncii>i  d' Esfe  che  gradiscano  le  cose  scritte  da  lui  in  lode  loro»,  così 
aifermava  il  proprio  superbo  sentimento  della  grandezza  del  poeta: 

Il  gran  di  de'  temuti  alti  giudici 
Oggi  non  è  che  la  celeste  tromba 
Desterà  l'alme  e  sorgeran  di  tomba 
Rifatti  i  corpi  o  miseri  o  felici: 
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Del  resto  la  mancanza  di  volontà  è  qualità  caratteristica  degli 
spiriti  interamente  volti  alla  contemplazione  :  appunto  perchè  nati 
ad  ammirare,  essi  sono  incapaci  di  disporre  a  loro  talento  della 
propria  fantasia,  la  quale  è  pronta  ad  elaborare  le  impressioni  mol- 
teplici che  le  arrivan  dal  di  fuori,  senza  opporre  resistenza.  Da  ciò 
dipende  in  non  piccola  parte  anche  il  materiale  disordine  che  si  av- 
verte nel  Cnnxoniere,  disordine  che  non  sarebbe  completamente  scom- 
parso, neppure  se  il  poeta  —  come  desiderava  —  fosse  stato  in  grado 
di  dargli  le  ultime  cure:  egli  non  poteva  infatti  posar  lungamente 
lo  sguardo  sopra  un  unico  oggetto,  la  sua  natura  soverchiamente 
sensibile  era  d'ostacolo  alla  concentrazione  delle  facoltà  in  uno 
sforzo  concorde,  in  modo  che  le  impressioni  si  allontanavano  colla 
stessa  prontezza,  con  cui  eran  venute.  Certo,  a  che  fosse  questo 
difetto  di  organicità  fin  nelle  rime  giovanili,  altre  ragioni  avevan 
largamente  contribuito  :  principali  tra  esse  la  composizione  del  Ri- 
naldo, deW Aminta  e  della  Gerusalemme  Liberata,  che  assorbirono 
per  molto  tempo  l'attività  di  Torquato.  In  tal  modo  il  lirismo  del- 
l'autore non  ebbe  campo  di  manifestarsi  solo  nella  forma  che  più 
gli  è  propria,  ma  invase,  profondamente  innovando,  gli  altri  ge- 
neri della  letteratura:  era  l'inizio  d'una  rivoluzione  che  si  andava 
compiendo  nell'arte. 

Così,  intorno  ai  trentacinque  anni,  il  Tasso  ci  ha  già  dato  la 
maggiore  e  miglior  parte  dell'opera  sua,  il  che  attesta  una  fre- 
schezza, una  genuinità  d'istinto  poetico  qual  forse  non  potè  van- 
tare nessun  altro  dei  grandi  scrittori  nostri  :  ne  avete  una  riprova 
evidente  anche  in  questo,  che,  nel  periodo  della  sua  maturità  este- 
tica, la  sua  cultura  vastissima  non  noccjue  quasi  per  nulla  all'ispi- 
razione, uè  diminuì  la  spontaneità  della  vena. 

Del  pari  nella  lirica  propriamente  detta,  egli  ha  già  lasciato 
largamente  impresse  le  orme  del  suo  genio:  infatti  a  questo  primo 

Ma  pur  tra'  carmi  e  tra'  pietosi  uffici 

La  mia,  qualunque  ella  è,  chiaro  rimbomba 
E  tragge  dal  sepolcro;  e,  qual  colomba 
Od  aquila,  al  ciel  manda  i  nomi  amici  .  .  . 

(Ili,  706). 
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periodo  della  sua  vita  appartengono  alcuni  componimenti,  che  noi 
poniamo  senza  esitazione  tra  le  cose  migliori  del  Nostro.  Già  le 
stanze  scritte  per  Laura  Peperara  e  la  canzone  della  Bruna  (0  con 
le  Grazie  eletta  e  coìì  gli  Aìnori)  si  posson  chiamare  relativamente 
perfette:  ma  perfette  ci  sembran  poi,  e  nel  rapporto  della  conce- 
zione e  in  quello  dell'elocuzione,  tra  le  rime  amorose,  alcuni 
sonetti  pieni  di  calor  sensuale,  qualche  altro  di  argomento  di- 
verso e  vari  madrigali  :  tra  le  rime  d'occasione  e  d'encomio,  il  so- 
netto per  la  morte  di  Margherita  di  Valois  (  Qual  luce  è  quella 
che  con  vaghi  lampi),  l'altro  incomparabile  in  lode  di  Lucrezia 
d'Este  (Ne  gli  anni  acerbi  tuoi  purpurea  7'osa),  non  pochi  ispirati 
dagli  affetti  domestici  e  finalmente  la  canzone  A  la  montagna  di 
Ferrara  (0  bel  colle  onde  lite)  e  l'epitalamio  per  Martìsa  d'Este 
(Oià  il  notturno  sereno):  il  che  sembrerà  di  non  piccolo  signilì- 
cato,  quando  si  ripensi  alle  difficoltà  delle  forme  metriche  adope- 
rate e  all'abuso  che  se  n'era  fatto  nella  tradizione. 
,  Affermò  qualcuno  che  in  certe  liriche  brevi,  meglio  che  nelle  com- 
posizioni più  ampie  d'altro  genere,  si  riconosce  intero  il  genio  del 
poeta.  Vi  è  in  quest'asserzione  qualche  cosa  di  giusto:  in  verità  nelle 
migliori  di  esse,  non  trovi  quei  difetti,  che  pur  son  così  comuni 
nello  stile  di  Torquato  e  che  ti  offendono  non  di  rado  nelle  sue 
opere  di  maggior  lena,  la  Gerusalemme  e  talvolta  perfino  V Aminta: 
e  ciò  perchè  egli,  pur  così  facile  ad  impressionarsi,  non  poteva 
.  (come  notammo  già)  persistere  a  lungo  in  una  stessa  emozione, 
donde  per  l'appunto  quella  certa  ineguaglianza  che  si  avverte  qua 
e  là  nella  Liberata:  il  Montégut  lo  chiamò,  sebbene  non  senza  una 
certa  esagerazione,    «  le  poète  des  beaux  frémissements  ^)  » . 

L'arte  del  Tasso  ha  così  raggiunto  il  suo  pieno  sviluppo,  anche 
sotto  il  rapporto  della  tecnica,  della  quale  noi  non  parliamo  ora  par- 
ticolarmente, perchè  ci  riserviamo  di  farlo  con  maggiore  opportu- 
nità alla  fine  del  nostro  lavoro.  Una  sola  cosa  noteremo:  il  Tasso 
nulla  innova  quanto  agli  elementi  esclusivamente  formali  :  eppure 
il  suo  verso  quanto  è  già  lontano  dal  verso  dei  petrarchisti!  Che, 

')  Sag.  cit.,  p.  89. 
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se  questo  è  sovente  ammirevole  nella  sua  struttura  esteriore  e  scorre 
facilmente,  quantunque  con  troppa  uniformità  di  suoni,  ha  il  grave 
difetto  di  non  suggerir  niente  al  di  là  di  quel  che  dice:  laddove 
quello  del  Nostro,  così  ricco  di  armonia,  così  fluido  nella  sua  varia 
eleganza,  oltre  che  piegarsi  mirabilmente  a  tutte  le  esigenze  del 
pensiero,  aggiunge  ad  esso  ciò  che  la  parola  da  sola  non  può  espri- 
mere, l'elemento  musicale:  onde  a  ragione  il  Bonghi  osservava,  a 
proposito  dplle  lii-iche  amorose  (le  quali,  per  altro,  in  gran  parte 
rappresentano  — ■  come  vedemmo  in  addietro  —  un  periodo  di  pi-e- 
parazione  anziché  di  piena  maturità)  che,  se  in  esse  non  di  rado 
«  l'immaginazione  vinceva  il  sentimento,  il  verso,  come  che  sia,  vin- 
ceva di  forza  e  di  nuova  eleganza  quello  dei  lirici  dal  Petrarca  in  poi: 
dal  Petrarca,  il  supremo  imitato,  al  Tasso  l'estremo  imitatore  ^)  ». 

Un'arte  simile,  così  intimamente  suggestiva,  richiedeva  un'as- 
soluta dedizione,  richiedeva  che  il  poeta  si  tenesse  lontano  dalla 
realtà  e  ne  evitasse  gl'influssi  troppo  spesso  perturbatori.  Indispen- 
sabile sarebbe  stata  a  Torquato  una  vita  di  libertà,  di  comodità, 
di  agi:  pochi  invece  l'ebbero  piìi  travagliata  di  lui.  Così  alla  lirica 
delle  dolci  illusioni,  si  contrappone  ben  presto  quella  della  ribel- 
lione violenta:  poi,  a  poco  a  poco,  il  poeta  si  acquieterà,  logorato 
dallo  sforzo  inane.  Giacomo  Leopardi  intuì  quello  che  di  terribil- 
mente tragico  dovette  avvenire  in  lui  nell'entrare  in  S.  Anna  e 
meditò  di  comporre  una  poesia  intorno  a  quell'argomento,  così  caro 
al  suo  animo  angosciato.  Infatti  in  una  delle  sue  Cftì'te  napoletane, 
troviamo  questa  nota  semplice,  ma  oltremodo  significativa  :  «  Tor- 
quato Tasso  a  35  anni  parla  del  suo  passato  e  del  suo  futuro  ^)  » . 

Di  quest'altro  aspetto,  in  cui  ci  si  presenta  il  poeta  e  del  nuovo 
indirizzo  che  assume  la  lirica  sua  in  conseguenza  della  sventura  che 
lo  getta  improvvisamente  in  preda  al  dolor  (piasi  folle,  dovremo 
trattare  nella  seconda  parte  del  presente  lavoro. 

*)  Discorso  in  occasione  del  terz  >  centenario  della  morte  del  Tasso,  ri- 
prodotto in  Ija  Cultura  (10-22  aprile  1895,  n.  14-Ì5,  p.  218). 

■-)  Scritti  vari  inediti  di  Giacomo  Leopardi  dulie  Carte  napoletane, 
Firenze,  Le  Monnier,  1906,  p.  401. 
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La  prima  parte  di  ([uesto  sJtiidio,  die  è  frutto  di  molti  anni 
di  lavoro  —  F  aifermazione  non  parrà  aifatto  esagerata  a  chi 
abbia  un  po' di  pratica  dello  scrittore  e  della  varia  produzione 
sua  — •  uscì  nel  1912  negli  Annali  della  R.  Scuola  Normale  Su- 
periore di  Pisa,  e  fu  accolta  non  sfavorevolmente  dalla  critica: 
ora  viene  alla  luce  la  seconda  ed  ultima,  così  che  l'opera  potrà 
meglio  esser  giudicata  nel  suo  insieme.  Ai  criteri  seguiti  da  noi. 
abbiamo  brevemente  accennato  nella  prefazione  al  primo  volti- 
me,  e  non  è  necessario  ripeterli  qtii:  parrà  forse  a  qualcuno  che 
l'esame,  da  noi  fatto  della  lirica  del  Tasso,  sia  riuscito  anche 
troppo  analitico,  ma  il  metodo  ci  era  imposto  dalla  natura  par- 
ticolare dell'ingegno  del  poeta:  il  quale  «  per  la  intermittenza 
dei  freni  della  volontà  —  notava  acutamente  il  Soldati  M  —  non 
si  lascia  definire  in  una  sintesi  netta;  bisogna  coglierlo  e  quasi 
sorprenderlo  ad  ora  ad  ora,  nelle  sue  manifestazioni  successive, 
rapide,  varie,  con  imprevedtiti  ritorni,  con  incessante  vicenda 
di  luci  e  di  ombre  ».  La  giustezza  di  una  tale  osservazione  sarà 


')  Un  libro  recente  sulle  liriche  ((morose  ^el   Tasso,   in  Fautnlla  (Iella 
Domenica.  Anno  XXXTV,  n.  52. 
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ancor  meglio  riconosciuta,  dopo  che  si  siano  lette  le  rime  del 
secondo  periodo  della  vita  di  Torquato:  nelle  quali  egli  —  poeta 
e  personaggio  poetico  ad  un  tempo  —  si  abbandona,  non  di  rado, 
per  intero  agl'impulsi  della  sua  passionalità  esuberante,  sordo 
ad  ogni  richiamo  della  ragione:  ne  nasce  un'arte  profondamente 
diversa  da  quella  che  abbiamo  studiato  nel  primo  volume,  piena 
di  chiaroscuri,  di  sottintesi,  di  significati  reconditi,  rispecchiante 
una  ricca  successione  di  condizioni  o  situazioni  psicologiche, 
quasi  sempre  differenti  tra  loro,  anzi  talvolta  addirittura  op- 
poste: di  ciò  si  vorrà,  crediamo,  tener  conto  per  giudicare  equa- 
mente i  risultati  —  quali  che  siano  —  cui  siam  giunti  colla 
nostra  ricerca,  diretta,  come  avvertimmo  altrove,  a  porre  in  luce 
la  personalità  poetica  di  Torquato,  quale  risulta  dal  canzoniere. 
Nella  conclusione  abbiamo  creduto  opportuno  toccar  sommaria- 
mente dei  rapporti  fra  le  Rime  e  le  altre  composizioni  maggiori 
del  medesimo  scrittore,  V Aminta  e  la  Gerusalemme,  essendo  no- 
stro intendimento  che  questo  lavoro  sia  come  una  preparazione 
a  qualche  cosa  di  più:  uno  studio  complessivo  sull'opera  e  la 
figura  del  Tasso;  ma  di  ciò  è  inutile  parlare,  prima  che  il  dise- 
gno sia  divenuto  realtà.  E  necessario  ora  avvertire  che  abbiamo 
cercato  di  tenerci  lontani  si  dagli  inopportuni  entusiasmi  e  si 
dalle  preconcette  antipatie,  che  son  sempre  d'ostacolo,  in  un 
senso  o  in  un  altro,  alla  chiara  visione  dei  fatti  storici  e  alla 
valutazione  della  loro  importanza  reale? 

Ci  corre  in  ultimo  l'obbligo  di  ringraziare,  ancora  una  volta, 
il  nostro  maestro,  prof.  Gian,  che  ci  fu,  come  al  solito,  squisi- 
tamente cortese  di  suggerimenti  e  di  aiuti. 

Pisa,  diceiiibie   li)  14. 

A.  S. 


IL  NUOVO  LIRISMO. 


La  canzone  al  Metaiiro. 


Il  Tasso  e  la  vita  di  corte.  —  Il  mondo  della  fantasia  e  il  mondo  della 
realtà.  —  Primi  contrasti  fra  il  reale  e  l'ideale.  —  Caratteri  della  nuova  poesia: 
la  disperazione  tragica.  —  La  canzone  al  Metanro  :  il  lirismo,  quasi  violentemente 
contenuto  nella  prima  strofa,  si  manifesta  nelle  successive,  libero  da  ogni  freno 
della  ragione.  —  La  concezione  della  vita  nel  Tasso  e  condizione  particolare  del 
poeta:  la  nota  personale  trae  origine  dal  confronto  di  se  stesso  cogli  altri.  — 
Anche  il  passato  appare  ora  diverso,  perché  su  di  esso  si  riflette  la  tristezza 
del  presente.  —  Nella  canzone  al  Metanro  domina,  unica,  la  figura  dello  scrit- 
tore: le  ragioni  dell'incompiutezza  apparente  del  componimento  sono  del  tutto 
soggettive,  esse  vanno  ricercate  nell'  intensità  stessa  della  commozione,  la  quale, 
quando  è  giunta  al  grado  piti  alto,  impedisce  ogni  attività  delio  spirito.  —  Valore 
storico  ed  estetico  della  canzone  al  Metanro. 


Il  Tasso,  quale  ci  siamo  studiati  di  ritrarre  nella  prima  parte 
del  presente  lavoro,  ci  appare  in  realtà  dotato  di  uno  squisito  tem- 
peramento lirico,  come  pochi  altri  nella  nostra  letteratura  hanno 
avuto.  In  giovanissima  età  egli  è  giunto  all'apice  dell'arte,  sebbene 
non  si  fosse  volto  alla  lirica,  come  a  suo  campo  esclusivo:  se  fosse 
vissuto  nei  tempi  moderni  e  fosse  stato  più  libero  da  pregiudizi, 
avrebbe  forse  lasciato  da  parte  l'idea  —  che  così  intensamente  lo 
attrasse  —  d'un  poema  epico  e  si  sarebbe  dedicato  a  quel  genere 
letterario,  al  quale  maggiormente  Io  chiamava  il  suo  genio. 
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Dicono  ch'egli  fosse  cortigiano  per  istinto:  noi  teniaru  più  vera 
la  sentenza  del  De  Sanctis,  ch'egli  fosse  per  natura  poeta  e  solo 
per  necessità  cortigiano  '). 

In  vero,  in  quel  secolo,  un  uomo  come  il  Tasso,  incapace  seria- 
mente all'azione,  un  puro  poeta  insomma,  doveva  guardare  alla  corte, 
come  al  luogo  migliore  di  collocamento,  in  cui  egli,  gentiluomo  per 
nascita,  ma  quasi  privo  di  mezzi,  mancante  per  giunta  degli  affetti 
domestici,  di  cui  provava  così  vivo  il  bisogno,  avrebbe  trovato  agia- 
tezza e  tranquillità  ed  evitato  le  noiose  cure  del  viver  quotidiano. 
Che,  se  Torquato  non  rifuggiva  dalle  lodi  che  gli  derivavan  dai  suoi 
f  versi,  non  si  sentiva  adatto  ad  essere  un  vero  uomo  di  corte,  accor- 
s  gendosi  da  se  stesso  di  non  posseder  certe  qualità,  che  pur  son  ne- 
cessarie a  chi  voglia  acquistarsi  l'affetto  del  principe  e  conciliarsi 
la  simpatia  dei  cortigiani:  alludiamo  alle  qualità,  che  si  soglion  dir 
pratiche.  Infatti,  nella  famosa  lettera  al  duca  d'Urbino  sopra  i  casi 
della  sua  vita,  confessava  candidamente  di  non  desiderare  di  esser 
posto  in  alto  stato  dalla  fiducia  del  suo  protettore,  perché  non  avrebbe 
saputo  resistere  agli  strali  dell'invidia,  che  pur  lo  avevano  colpito 
e  amareggiato,  quand'egli  si  trovava  in  condizione  più  umile;  e  par- 
lava di  una  certa  innata  ritrosia  per  le  consuetudini  della  corte:  «  ed 
oltre  che  '1  desiderio  di  quiete  e  l'amor  de  gli  studi  mi  ritiravano  da 
le  grandezze  cortegiane,  mi  ci  faceva  anco  restio  una  mia  naturale, 
non  punto  fìnta,  né  affettata  modestia,  e  la  conoscenza  e*  ho  d'alcune  mie 
imperfezioni,  per  le  quali  io  non  mi  credeva  essere  intieramente  ca- 
pace di  que'  favori,  che  voleva   il    duca  versare   in    me  con  si  larga 

liberalità *)  ».  La    corte   era  dunque    ai    suoi  occhi  il    luogo,  nel 

V  quale  avrebbe  potuto  dedicarsi  tutto  alla  contemplazione  e  alla  poesia. 
Che  egli  da  principio  si  fosse  illuso  di  aver  raggiunto  veramente  il 
suo  ideale,  vedemmo  già:  infatti  l'arte  del  primo  periodo  rispecchia 
largamente  questo  suo  stato  d'animo  lieto.  Essa  s'inspira  alla  realtà, 


')  De  Sanctis,  Storia  della  letter.  ital..  Nuova  edizione  a  cura  di 
B.  Croce,  voi.  II,  p.  184.  Cfr.  anche  De  GtAUDENZI,  Studio  pKico-pninlo- 
gico  sopra  T.  T.,  cit.,   p.  233,  n.  1. 

2)  Leu.,  I,  n.o  109,  p.  280. 
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ma  ne  rileva  solo  gli  aspetti  ridenti  e  ce  ne  offre  un'immagine 
grandemente  idealizzata:  il  poeta,  al  quale  il  sogno  sembra  la  miglior 
maniera  di  vivere,  va  in  cerca  di  emozioni  ignote  ai  più  e  ne  gioisce 
e,  prestando  incosciamente  alla  natura  una  parte  del  proprio  io, 
l'avvicina  a  se  stesso,  ritrova  anche  negli  esseri  inferiori  un  qualche 
cosa  di  umano.  In  questa  continua  aspirazione  al  mistero,  in  mezzo 
a  questo  rapido  passar  da  un'impressione  all'altra,  vien  meno  il 
senso  del  reale;  la  fantasia,  non  inceppata  dalla  riflessione,  crea  un 
altro  mondo  fittizio  al  poeta,  riflesso  immediato  del  suo  proprio  in- 
terno. Questo  nuovo  mondo  dell'immaginazione  si  sostituisce,  a  poco 
a  poco,  a  quello  della  realtà,  senza  però  che  venga  in  assoluta  op- 
posizione con  esso;  altrimenti  il  Tasso  avvertirebbe  le  dissonanze 
profonde  e  sorgerebbe  dentro  di  lui  una  lotta  dolorosa,  della  quale 
non  potrebbero  mancar  le  tracce  nella  lirica  sua.  Invece  la  sua  arte, 
dopo  la  naturale  incertezza  dei  primi  tentativi,  diventa,  come  già 
vedemmo,  idillica  e  serena:  l'animo  di  Torquato  cerca  di  eliminare 
da  sé  ogni  ragion  di  contrasto  ;  ed  è  così  viva  questa  tendenza  che, 
anche  nei  tempi  più  tristi  della  sua  vita,  il  poeta  non  potrà  più 
cacciar  dalla  mente  le  sue  visioni  gioconde.  Chi  legga,  senza  pre- 
venzioni, la  canzone  per  le  nozze  di  Marfisa  d' Este  e  ripensi  poi 
in  quale  stato  si  trovasse  il  suo  autore,  quando  componeva  quell'e- 
pitalamio, rimane  grandemente  sorpreso:  perché  sembra  quasi  im- 
possibile che  il  Tasso  avesse  ancora  la  forza  di  vagheggiar  nell'  im- 
maginazione illusioni  così  soavi  e  fantasmi  ridenti,  che  conservasse 
dell'universo  una  concezione  così  lieta,  quando  tutto,  all'intorno, 
doveva  suscitargli  ormai  pensieri  melanconici.  Ma  ciò  non  poteva 
durar  molto  a  lungo:  troppo  era  dissonante  l'intonazione  del  canto 
dalle  condizioni  dello  scrittore,  il  mc-ndo  della  fantasia  da  quello 
della  realtà:  né  in  Torquato  la  vita  teoretica  era  così  distinta  dalla 
pratica  da  permettergli  un  simil  contrasto.  Ben  presto  una  nuova 
voce  doveva  farsi  udire  nella  lirica  sua:  q^uella  del  dolore.  Primo 
documento  di  questo  nuovo  stato  d'animo  è  la  cannone  al  Metauro  ^). 


•)  III,  573 

[Si  duole  de  la  propria  fortuna  e  confida  nel  Duca  d'' Urbino], 
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* 
*    * 


Non  è  compito  nostro  narrare  le  vicende  dolorose  del  poeta,  com- 
pito che  è  stato  assolto  da  altri  con  esuberante  larghezza  '):  a,  noi 
basta  richiamare  le  circostanze,  che  illuminano  il  fatto  artistico  e 
ricercar  le  ragioni  psicologiche  che  lo  hanno  determinato.  Quella 
stessa  mancanza  di  riflessione,  che  toglie  originalità  alla  filosofia  del 
Tasso  e  unità  di  contenuto  alle  sue  Rime,  fu  apportatrice  di  effetti 
funesti  anche  nella  sua  vita  pratica.  Torquato  non  ebbe  mai  esatta 
la  percezione  degli  uomini  e  delle  cose:  il  proprio  io  tirannico  non 
gli  permetteva  di  gettare  un'  occhiata  disinteressata  sul  mondo  cir- 
costante. Aveva  un  altissimo  sentimento  di  sé:  e  chi  molto  attri-  . 
buisce  a  se  stesso,  non  è  disposto  per  lo  più  a  riconoscer  negli  altri 
la  loro  parte  di  merito.  Era  stato  bene  accolto  nella  corte,  ammi- 
rato e  favorito,  onde  la  sua  vanità  ingenua  era  cresciuta  a  dismisura. 
Se  era  stato  lodato  ed  apprezzato  nei  suoi  primi  tentativi  poetici, 
qual  posto  si  conveniva  ora  a  lui,  dopo  la  composizione  deW  Aminta 
e  specialmente  della  Gerusalemme,  il  sogno  della  sua  giovinezza? 
Sopravvennero  poi  le  dispute  dei  censori,  che  gli  generarono  nel- 
1' animo  nuovi  dubbi  sui  principi  artistici  e  morali  e  religiosi,  che 
lo  avevano  guidato  nello  scrivere  il  gran  poema:  gli  s'intorbidarono 
allo  sguardo  le  pure  visioni  di  gloria.  Aveva  sperato  il  plauso  dei 
lettori,  riceveva  critiche  arcigne:  tutto  ciò  ebbe  per  effetto  di  di- 
struggere le  illusioni  benefiche,  nelle  quali  consisteva  anche  pel  Tasso 
il  maggior  pregio  della  vita  e  di  toglier  per  sempre  a  lui  la  pace 
dello  spirito. 
p  Chi  è  dotato  di  troppo  fervida  immaginativa,  non  può  quietarsi 
'  negli  stati  intermedi  della  coscienza:  la  massima  del  giusto  mezzo, 
così  lodata  dai  filosofi  e  dai  savi,  non  ha  valore  per  lui:  egli  passa 
con  facilità  grande  dall'  uno  all'  altro  estremo,  perché,  lasciandosi 
trasportare  dalla  fantasia  mobilissima,  senza  il  prudente  controllo 
della  riflessione,  è  naturalmente  disposto  a  veder  tutto  lieto  o  tutto 


*)  Solerti,  Vita,  passim;   per  la  cannone  al  Metauro,  cap.  XV. 
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triste,  esagera  come  il  bene,  anche  il  male.  Così  si  spiega  come  alle 
liriche  ispirate  al  più  sereno  ottimismo,  ne  seguano  immediatamente 

\  altre,  che  esprimono  il  più  cupo  scoramento,  come  il  canto  del  do- 
lore sia  intonato  fin  da  principio  ad  una  disperazione  talmente  pro- 
fonda, quale  il  comune  lettore  non  si  attenderebbe  certo  dopo  le  ma- 
nifestazioni di  poco  anteriori  della  musa  di  Torquato. 

Dei  primi  turbamenti,  dei  primi  disinganni   provati  dal    Tasso, 

^restano  pochissimi  ed  insignificanti  accenni  in  alcuni  sonetti:  il  pas- 
saggio dalla  gioia  e  dall'abbandono  della  giovinezza  alla  delusione  e 
alla  diffidenza  dovette  esser  tanto  rapido  che  il  poeta  non  potè  acqui- 
starne subito  esatta  coscienza:  inoltre  egli  evitava,  per  quanto  era  in 
lui  (lo  abbiamo  già  veduto  in  addietro),  di  trattar  nel  verso  argomenti 
tristi.  Così  della  partenza  da  Ferrara,  della  dimora  a  Sorrento,  del 

'  ritorno  presso  gli  Estensi,  nulla  sappiamo  dalle  sue  Rime.  Ormai 
Torquato  non  può  più  trovar  pace  in  nessun  luogo  e  fugge  nuo- 
vamente dalla  corte:  dopo  varie  peregrinazioni,  giunge  in  Urbino, 
ove  era  stato  fanciullo;  i  ricordi  dolorosi  della  tenera  età  gli  si  riaf- 
facciano alla  memoria  più  vivi,  svaniti  ormai  quelli  lieti  della  gio- 
vinezza, gli  fanno  maggiormente  sentire  la  miseria  presente,  lo  spin- 
gono a  guardare  in  faccia  per  la  prima  volta,  ma  risolutamente, 
senza  attenuazioni,  la  sua  sventura. 

Fin  dai  primissimi  versi  della  canzone,  ne  indovini  l'antecedente: 
uno  stato  di  tristezza  desolata,  un  abbattimento  profondo,  che  an- 
nulla tutte  le  facoltà  della  mente  e  toglie  la  visione  netta  delle  cose. 
In  cotesti  periodi  dell'  esistenza,  1'  uomo  fugge  la  compagnia  dei  vi- 
venti, cerca  afi'annosamente  la  solitudine,  si  confida  alla  natura. 
Aggiungete,  nel  caso  nostro  particolare,  che  il  Tasso  si  credeva  per- 
seguitato dai  suoi  simili  e  dalla  sorte  e  comprenderete  subito  quanto 
gli  venisse  spontanea,  in  quelle  condizioni  d'  animo,  1'  apostrofe  al  , 
Metauro,  che  egli,  dimorante  allora  —  se  è  vera  la  fama  —  nella 
villa  ducale  di  Fermignano  i),  vedeva  scorrere  ai  suoi  piedi: 


*)  Lo  afferiua  G.  B.  Marini  iu  una  lettera  ad  Antonio  Bruni,  che  ijuoi 
veder  riportata  in  Solerti,  Vita,  Parte  II,  n.o  D.  In  essa  il  Marini  giu- 
dicava questa  canzone  << per  l'affetto  e  per  cento  bellezze  poetiche, 

una  delle  più  nobili ....  che  uscirono  da  quella  famosissima  penna  >>. 
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()  del  giaiur  Apenniiio 

Figlio  picciolo  si,  ma  glorioso 

E  (li  nome  pili  chiaro  assai  clic  d'onde, 

Fugace  peregrino 

A  queste  tue  cortesi  aniiclie  sponde 

Per  sicurezza  vengo  e  per  riposo. 


/. 


Si  rivolge  al  Metauro  ')i  quasi  gli  fosse  un  amico,  pregando  che 
gli  conceda  nelle  sue  sponde  cortesi  un  po'  di  tregua  alla  lotta:  in 
certi  momenti  della  vita,  noi  cogliamo  quasi  istintivamente  una  re- 
lazione arcana  fra  le  condizioni  nostre  e  le  cose  circostanti.  Così  il 
Tasso  trova  subito  una  somiglianza  tra  se  stesso,  fatto  segno  ai  colpi 
della  fortuna,  umile  e  derelitto,  ma  glorioso,  e  il  fìumicello,  povero 
d'  acqua,  ma  ricco  di  fama.  In  altri  tempi  e  in  diverse  disposizioni 
di  mente  e  di  cuore,  si  era  rivolto  alla  montagnola  di  S.  Giorgio, 
desiderando  di  esser  custode  de'  suoi  segreti  adorni'^):  in  mezzo  alla 
natura  ridente,  si  riprometteva  di  condurre  un'  esistenza  beata.  Ora, 
sotto  il  peso  della  sua  sciagura,  vede  nel  Metauro  un  protettore: 
egli  dice  che  viene  a  riposare  sotto  1'  ombra  della  grande  Quercia, 
che  questo  fiume  bagna,  significando  con  ciò  di  voler  riparare  alla 
corte  del  duca,  che  portava  per  insegna  quell' f^lbero^).  Sotto  que- 
st'ombra ospitale  e  sacra  (sacra,  la  quercia,  ai  poeti),  egli  spera  di 


')  Torquato  medesimo,  parlando  piìi  tardi  incidentalmenle  di  questa 
canzone  nelle  Frose  diverse  (I,  p.  245),  affermava  che  il  principio  gli 
era  stato  suggerito  da  Senofonte. 

2)  III,  591,  V.  72  sgg. 

■')  Una  stanza  del  primo  abbozzo  della  GerusalemJtne  suonava  così  : 

Or  mentre,  quasi  novo  augel  ch'apprenda 
Formar  le  note  e  gir  volando  a  stuolo, 
Fo  di  me  prova,  onde  securo  io  prenda, 
Di  te  cantando,  poi,  solingo,  il  volo, 
Sovra  me  la  gran  (piercia  i  rami  estenda, 
Che  questo  schermo  incontra  i  fati  ho  solo; 
Cosi  sua  scorza  le  sue  lodi  stesse 
In  sé  riserbi  eternamente  impresse. 


La  lirica  di  Torquato  Tasso  15 

sfuggir  finalmente  ai  colpi  di  quella  cruda  dèa,  che  si  crede  cieca, 
alla  quale  però,  invano,  aveva  tentato  fino  allora  di  sottrarsi;  che 
lo  perseguita  sui  monti,  nelle  valli,  la  notte,  il  giorno;  che  sembra 
avere  per  vederlo  tanti  occhi,  quanti  strali  per  colpirlo: 

L'alta  Quercia  che  tu  bagni  e  feconde 

Con  dolcissimi  umori,  end'  ella  spiega 

I  rami  si  eh'  i  monti  e  i  mari  ingombra, 

Mi  ricopra  con  l' ombra. 

L'ombra  sacra,  ospitai,  ch'altrui  non  niega 

Al  suo  fresco  gentil  riposo  e  sede. 

Entro  al  più  denso  mi  raccoglia  e  chiuda. 

Si  eh'  io  celato  sia  da  quella  cruda 

E  cieca  dèa,  eh'  è  cieca  e  pur  mi  vede'), 

Ben  eh'  io  da  lei   ni'  appiatti  in  monte  o  'n  valle 

E  per  solingo  calle 

Notturno  ')  io  mova  e  sconosciuto  il  piede  ; 

E  mi  saetta  si  che  ne'  miei  mali 

Mostra  tanti  occhi  aver  quanti  ella  tìa  strali. 

Aveva  cominciato  la  canzone  con  un  accento  quasi  di  rassegna- 
zione e  di  calma:  ma  quello  stile  secco,  incisivo,  tutto  cose,  tanto 
alieno  dal  modo  di  pensare  e  di  scrivere  di  Torquato,  ti  fa  presentir, 
sotto  quella  tranquillità  apparente,  la  tempesta.  Infatti,  già  prima 
che  termini  la  stanza,  ti  accorgi  che  il  verso  si  fa  più  concitato  e 
il  poeta  non  può  più  contenere  l'interna  amarezza,  la  quale  alfine 
trova  la  sua  espressione  in  quell'immagine  potentemente  efficace 
della  fortuna,  che  lo  incalza  coi  suoi  strali  in  ogni  luogo,  senza  con- 
cedergli tregua.  Si  noti  lo  strazio  profondo  di  quell'inciso:    è  cieca 


')  Più  tardi  ripeteva  lo  stesso  concetto  in  una  lettera  al  Cataneo: 

« fate  eh'  io  possa  riformare  il  mio  poema  in  libertà ....  se  non 

in  Roma  o  in  Napoli ....  almeno  in  qualche  colle  che  signoreggi  il  mare, 

0  'n  riva  d' uu  corrente  e  chiaro  fiume, 

o  sotto  l'ombra  di  qualche  felice  pianta,  che  mi  ricopra  in  modo  da  hi 
fortuna,  ch'ella  non  sappia  trovarmi,  o  non  possa  offendermi». 

")  Per  questa  enallage,  ricorda  Orazio,  Sai.,  I,  3,  17;  II,  6,  100. 
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e  pur  mi  vede!  Scoppia  subito  il  contrasto  fra  la  condizione  sua 
propria  e  quella  degli  altri:  ti  aspettavi  un  canto  di  speranza,  ti 
avvedi  che  è  il  canto  della  disperazione.  Torquato  si  era  potuto  il- 
ludere, giungendo  sulle  rive  del  Metauro,  di  trovare  la  quiete:  è  ba- 
stato che  riflettesse  un  momento,  perché  gli  sparisse  dal  pensiero 
anche  quel  tenue  conforto.  Così  il  dolore,  nella  prima  stanza  qnasi 
rattenuto,  erompe  d'un  subito  senza  freno:  il  trapasso  è  un  semplice 
ohimè!,  che  ti  fa  già  indovinare  tutte  le  afflizioni  del  poeta: 

Obimé  !   dal  di  che  pria 

Trassi  l'aure  vitali  e  i  lumi  apersi 
In  <]uesta  luce  a  me  non  mai  serena, 
Fui  de  1'  ingiusta  e  ria 

Trastullo  e  segno'),  e  di   suii   man  sottersi 
Piaghe  che  lunga  età  risalda  a  pena. 
Sàssel  la  gloriosa  alma  sirena, 
I  Appresso  il  cui  sepolcro  ebbi   la  cuna: 

Cosi  avuto  v'avessi  o  tomba  o  fossa 
A  la  prima  percossa  •)  ! 

Quell'esclamazione  posta  lì  al  principio  della  stanza  —  che  ha 
quasi  il  significato  di  una  tragica  ribellione  alla  sorte  empia  —  ha 
la  virtìi  di  rievocare  all'improvviso  la  lunga  serie  dei  ricordi,  tutti 


')  Ricorda  l' oraziano  : 

Fortuna  saevo  laeta  negotio  et 
Ludum  insolentem  ludere  pertinax 

Transmutat  incertos  honores 

(CVrw.,  Ili,  29,  49-51). 

^)  Per  chi  fosse  vago  di  riscontri,  citianu)  i  seguenti: 

Quare  de  vulva  egressns  sum,  ut  viderem  laborem  et  dolorem,  et  con- 
sumerentur  in  confusione  dies  mei? 

(Geukmia,  Treni,  XX,  18). 

Quiire  de   vulva  ediixisti    me?  «pii    iitinaiii   roiisumptus  essem,  \\v  ociilns 
me  vi<leret.  —  Fuissem  (|uasi  non  ess<'m,  de  utero  trunslatns  ad  tumulum. 

(lOB,  X,  18-9j  e  iuoltre  111,3-12). 
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mesti:  Torquato  si  rivolge  indietro  a  considerar  la  sua  esistenza 
passata  e  non  vi  trova  che  buio.  E  quanto  gli  pare  di  aver  già  vis- 
suto! Chi  è  sempre  in  mezzo  alle  soflPerenze,  ha  come  l'impressione 
che  il  tempo  —  così  rapido  per  l'uomo  felice  —  non  passi  mai: 
...  dal  di  che  pria  -  Trassi  V aure  vitali,  esclama  il  Tasso,  fui  votato 
alla  sventura.  Quel  pria,  che  a  qualcuno  potrebbe  sembrar  non  ne- 
cessario, è  d'un' efficacia  stupenda:  ti  mostra  al  vivo  l'accanimento 
della  fortuna  cominciato  in  un  tempo,  che  all'immaginazione  del 
poeta  sembra  già  così  lontano!  Non  contiene  soltanto  la  fredda  con- 
statazione di  un  fatto,  riproduce  la  sensazione  particolare  che  ne  ri- 
ceve chi  ne  è  stato  la  vittima  innocente.  Ma  quel  che  più  lo  turba  è  il 

•  /  contrasto  ch'egli  vede  disegnarsi  sempre  più  manifesto  tra  se  stesso 
'   e  gli  altri  uomini:  nonostante  le   molte   sciagure   che    lo    colpirono 

/  fanciullo,  Torquato  ha  ancora  dell'universo  una  concezione  oltremodo 
serena,  la  concezione  medesima  dei  classici.  Tmcc  chiamavano  i  clas- 
sici la  vita,  ma  in  quanto  essa  era  bella  e  desiderata:  l'istinto  della 
luce  è  infatti  quasi  il  medesimo  che  quello  della  vita  e  della  felicità  ^). 
Solo  chi  è  disperato  l'ha  in  odio,  perché  essa  gli  dà  più  chiara  la 
coscienza  dei  suoi  propri  malanni  senza  scampo:  la  contemplazione 


Dei  classici,  Ovidio  così  comincia  ima  sua  elegia,  sciitta  uell' esigilo  : 

Ecce  supervacuus  (quid  enini  fuit  utile  gigni?) 

Ad  sua  natalis  tempora  noster  adest. 
Dure,  quid  ad  miseros  veniebas  exulis  annos"? 

Debueras  illis  imposuisse  niodum 


Quoque  loco  primum  male  sum  tibi  coguitus  infans, 
Ilio  tentasses  ultimus  esse  mihi. 

(Tì-istia,  III,  13,  vv.  1-8). 

E  inutile  stare  a  rilevare  qualche  altra  espressione  consimile  in  Teognide, 
in  Sofocle  {Edipo  a  Colono,  terzo  stasimo),  in  Properzio  {EL,  III,  5,  27-8). 
')  Ricorda  il  bel  frammento  di  Ennio,  che  torse  ebbe  presente  il 
Foscolo  :  «  seminecesque  micant  oculi  lueemqiie  requirunt  »  ;  e  la  descri- 
zione virgiliana  di  Bidone  morente  :  «  (juaesivit  caelo  Incem  ingeiniiUque 
reperta  *. 
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degli  spettacoli  naturali,  cagione  altra  volta  d'infinito  diletto,  diviene 
per  lui  sorgente  novella  di  guai.  Questo  sentimento,  che  il  poeta 
aveva  attribuito  nella  Gerusalemme  a  qualche  suo  personaggio  i), 
prova  egli  medesimo  ora: 

i  lumi  apersi 

In  questa  luce  a  lue  uou  mai   serena, 


Aver  li  davanti  la  luce,  simbolo  di  quei  che  di  più  vago  ha  il 
creato,  e  non  poterne  godere:  la  luce,  a  lui  nei  dì  della  speranza 
così  cara  (si  ripensi  alle  impressioni  che  ne  riceve  Rinaldo  sul  monte 
Oliveto)  e  che  ora  gli  sembra  crudele  irrisione  ai  suoi  affanni!  Gli  è 
tolto  perfino  quel  supremo  contorto,  d'intender  l'anima  'dUe  bellesse 
eterne  del  cielo:  queste,  anzi,  gli  accrescono  i  dolori,  perché  egli  non 
vi  ha  più  parte  alcuna,  perché  gli  ricordano  il  passato.  In  quell'oppo- 
sizione di  significati,  che  si  nota  nel  sostantivo  (luce)  e  nell'aggettivo 
(non  mai  serena),  che  ad  esso  si  riferisce  direttamente,  senti  l'infi- 
nita angoscia  dell'uomo.  Egli  per  altro  vorrebbe  ancora  illudersi  un 
po',  creder  quasi  che  la  sua  sciagura  sia  stata  ingrandita  dall'imma- 
ginazione commossa;  ma  subito  ricaccia  via  da  sé  questo  dubbio  con 
un'affermazione  recisa:  lo  sa  la  gloriosa  alma  sirena  (Partenope), 
presso  il  cui  sepolcro  io  nacqui.  A  questo  punto,  Torquato  non  re- 
siste più  al  suo  in^menso  cordoglio:  quanto  meglio  fosse  morto  alla 
prima  contrarietà  del  destino!  E  si  guardi  al  modo,  di  cui  si  serve 
per  esprimer  cotesto  pensiero:  a  chi  è  profondamente  abbattuto, 
non  soltanto  la  vita  è  odiosa,  ma  l'intero  universo  è  di  peso;  per 
la  qual  cosa  desidera  che  nulla  più  rimanga  di  lui,  neanche  il  se- 
polcro. Tale  il  significato  dell'aggiunta:  o  tomba  o  /ossa;  quest'ul- 


')  Tancredi. 


Io  vivo?  io  spiro  ancora?  e  gli  odiosi 
Rai  miro  ancor  di  (luesto  infausto  die  ? 


(XII,  75). 
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timo  particolare  ti  spoglia  l'idea  della  morte  di  qualunque  vaghezza, 
te  la  rende  più  tetra  ^). 

In  tal  modo  il  poeta  ha  fatto  come  il  deserto  intorno  a  sé:  egli 
(abbiam  più  sopra  osservato)  non  trova  nessuna  consolazione,  neppure 
nella  sua  vita  passata.  Le  gioie,  anche  se  non  tenui  e  fuggevoli,  per 
cui  inneggiò  altre  volte  ai  diletti  del  mondo  con  entusiastiche  voci, 
son  dimenticate  totalmente:  le  ingiurie  della  sorte  assumono  un'ap- 
parenza sempre  più  fosca  e  paurosa  e  le  acuisce  la  coscienza  dei 
presenti  malanni.  Dinanzi  all'immaginazione  eccitata,  esse  acquistano 
una  precisione  e  vivezza  tali,  da  sembrar  quasi  che  Torquato  ne 
senta  di  nuovo  gli  effetti,  nel  momento  stesso  che  parla: 

Me  da  '1   seu  de  la   madre  empia  fortuna 

Paif^oletto  divelse.  Ali  !   di   (|uei   baci, 

Ch'  ella  hayiiò  di  lagrime  dolenti, 

Con  sospir  mi  rimembra,  e  de  gli  ardenti 

Preghi  che  se 'n  portar  l'aure  fugaci^): 

Ch'  io  non  dovea  giunger  più  volto  a  volto 

Fra  quelle  braccia  accolto 

Con  nodi  cosi  stretti  e  si  tenaci. 

Ognuno  ha  in  mente  questi  versi,  che  descrivono  la  partenza  di 
Torquato  da  Napoli  con  impressionante  verità  di  particolari:  la  for- 
tuna empia,  in  quanto  si  sbizzarriva  contro  un  pargoletto  e  lo  col- 
piva nei  più  sacri   affetti   domestici,  lo  divelse,  cioè  strappò  violen- 


')  Cfr.  quest'espressione  tassesca  con  quella  leopardiana,  che  chiude 
il   Canto  a  Silvia: 

con  la  lìiano 

La  fredda  morte  ed  una  tomba  ignuda 
Mostravi  di  lontano. 

Una  tomba  if/mida,  cioè  spoglia  di  qualunque  bellezza,  interpretazione 
che  a  noi  par  più  vera  di  quella  accettata  da  alcuni  commentatori  che 
spiegano  :   tomba  vuota. 

2)  Catullo,  Garin.,   LXIin,  58-9: 

....   iuvenis  fugiens  pellit  vada  remis, 
Inrita  ventosae  linquens  promissa  procellae. 
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temente,  contro  sua  voglia,  dal  seno,  cioè  dagli  abbracci,  dalle  carezze, 
dalle  cure  della  madre,  quando  maggiormente  egli  ne  avrebbe  avuto 
bisogno.  E  dinanzi  alla  fantasia  di  lui,  da  poco  tornato  da  Sorrento, 
si  ripresentano  i  momenti  essenziali  di  quella  scena  straziante:  i  baci 
e  le  lagrime  di  Porzia,  cui  la  mancanza  del  figlio  doveva  render  più 
dura  quella  del  marito,  gli  ardenti  preghi  di  lei,  che  gli  s'eran  fitti 
nella  memoria  con  la  stessa  forza,  con  cui  rimane  nell'animo  del 
bambino  inesperto  della  vita  l'impressione  di  cose  ben  tristi  da  lui 
udite  0  vedute,  il  distacco  affettuosissimo  e  mesto,  che  forse  alla 
mente  quasi  presaga  della  madre  potè  sembrare  l'estremo.  Tutto  ciò 
il  poeta  ricorda  con  infinito  accoramento:  si  noti  qual  diverso  co- 
lorito assuma  nell'uso  del  Tasso  quella  reminiscenza  petrarchesca: 
con  sospir  mi  rimembra.  Nel  Petrarca  l'espressione  ha  un  non  so 
che  di  malinconicamente  soave:  suscita  un  nugolo  di  memorie  dol- 
cissime e  richiama  gl'istanti  più  cari,  i  cui  benefici  effetti  sembrano 
ravvivarsi  ancora,  a  tanta  distanza  di  tempo,  in  mezzo  alla  tristezza 
delle  circostanze  presenti.  «  La  tristezza  —  osserva  il  De  Sanctis  nel 
suo  Saggio  famoso  ')  —  si  è  purificata,  si  è  spogliata  di  ciò  che  in 
essa  è  d'amaro  e  di  fosco.  La  lacrima  comincia  a  spuntare:  la  fan- 
tasia spande  un  raggio  di  luce  sulla  tetra  fisonomia,  e  se  non  può 
cacciar  via  i  pensieri   funebri   che  occupavano  l'animo,  li  mescola 

alle  più  care  consolazioni ».  Ma  nel  Tasso  codeste  consolazioni 

non  v'erano:  al  dolore  senza  conforto  per  la  miseria  presente  s'ac- 
compagnava il  dolore  per  la  miseria  passata.  Dopo  il  distacco  dalla 
madre  aveva  girato  il  mondo,  invano  cercando  una  stabile  sede  e  una 
pace  duratura: 

Lasso!   e  seguii  cou  mal  siciue  piante, 
Qual  Ascanio  o  Camilla,  il  jjadre  enaute. 

Egli  si  rivede  fanciullo,  senza  fissa  dimora,  costretto  ad  andar 
ramingando  di  luogo  in  luogo,  nell'età  in  cui  più  benigno  avrebbe 
dovuto  sorriderijli    il  mondo:  ma  ancor  viva   si  mantiene  in   lui  la 


')  Citiamo  dalla  seconda  edizione   (Napoli,  Movano,  1883),  p.  229. 
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coscienza  del  proprio  valore!  Ve  lo  attesta  quel  paragone  di  sé  con 
Ascanio  o  Camilla  ^),  che  ad  una  prima  lettura  non  sembra  del  tutto 
opportuno.  Ma  il  poeta  ama  le  comparazioni  grandiose:  sente  che 
è  destinato  all'immortalità  e  vuol  porsi  da  se  stesso  nella  serie  de- 
gl'illustri infelici.  C'è  invero  in  questa  canzone  un  qualche  cosa  di 
epico,  che  deriva,  come  dalla  solennità  del  verso  e  del  metro,  così 
dall'accentuato  risalto  che  vi  ha  la  figura  del  protagonista.  Egli  ha 
riguardo  a  sé  solo,  parla  esclusivamente  in  persona  propria,  il  suo 
dolore  non  gli  permette  di  fermarsi  a  considerare  il  dolore  degli  altri, 
che  pur  sopportarono  con  lui  la  stessa  esistenza  disagiata: 

la  aspro  esigilo  e  'n  dura 

Povertà  crebbi  in  <iuei   si    mesti  errori  ; 

Chi  ha  sortito  da  natura  un  carattere  impressionabile,  ha  più 
di  ogni  altro  bisogno  di  tranquillità  e  di  agi:  solo  a  tal  condizione 
può  aver  pace  il  suo  spirito.  Nel  Tasso  invece  le  quotidiane  stret- 
tezze avevan  dato  un  nuovo  vigoroso  eccitamento  alla  sua  sensibilità, 
già  di  per  se  stessa  eccessiva.  Né  egli  lo  nasconde,  anzi  vuol  met- 
tere a  nudo  le  sue  piaghe,  scoprirne  la  radice  riposta,  sebbene  si 
accorga  di  soffrir  maggiormente: 

lutenipestivo  senso  ebbi  a  gli  affanni  : 
Ch'  anzi  stagion,  matura 
L'acerbità  de' casi  e  de'  dolori 
In   me   leiidé   l'acerbità   de   gli   anni  -). 

Il  primo  verso,  in  grazia  della  scelta,  e  collocazione  delle  pa- 
role e  della  disposizione  degli  accenti,  è  di  un  effetto  immediato:  è 


'  )  Veramente  Camilla  fu  portata  in  collo  dal  padre  Metabo,  fug- 
gente da  Piiverno  (Viiia.,  Eri.,  XI,  589  sgg.):  nia  è,  (piella  del  poeta, 
un'  inesattezza  di  poco  rilievo. 

'-)  EccLES.,  XXX,  26:  Zelus  et  iracundia  minuunt  dies,  et  ante  tempitfi 
i^enectam  addiocet  cof/itati(s   — . 

Ovidio,  Ex  Punto,  1,  4,  19-20: 

Me  quoque  debilitat  series  immensa  malornm, 
Ante  nieum  tempus  cogit  et  esse  senem. 
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un  di  quei  versi,  che  costringono  il  lettore  a  fermarsi  e  lo  rendon 
pensoso.  Il  poeta,  d'ordinario  così  tenero,  così  facile  a  commuoversi 
anche  per  i  dolori  degli  altri,  per  le  vicende  medesime  delle  creature 
della  sua  fantasia,  fa  ora  quella  constatazione  terribile,  che  lo  ri- 
guarda direttamente,  con  lo  strazio  nel  cuore,  ma  senza  lacrime:  si 
direbbe  quasi  che  egli,  nel  raccontar  la  sua  vita,  voglia  soflFocare 
nel  suo  interno  i  vari  sentimenti,  che  quella  narrazione  suscita  in 
lui.  Perfino  la  forma  è  priva  di  ogni  lenocinio,  di  ogni  ornamento, 
quasi  arida,  qua  e  là  per  eccesso  di  stringatezza  lievemente  artificiosa, 
come  negli  ultimi  tre  versi,  nei  quali  la  medesima  parola  (acerbità) 
è  adoperata  successivamente  in  significati  differenti:  ma  il  senso  è 
sempre  chiarissimo  e  noi  non  abbiamo  il  coraggio  di  fermarci  a 
lungo  su  certe  piccole  mende  esteriori. 

Ad  un  tratto  la  mente  di  Torquato  ricorre  al  padre  suo,  col 
quale  divise  l'amarezza  dell' esiglio:  vorrebbe  parlarne,  associarlo  alle 
sue  sventure,  perché  queste  appaiano  ancor  più  grandi,  ma  un  nuovo 
pensiero  subito  sopraggiunge: 

L'  egra  spogliata  sua  vecchiezza  e  i  danni 
Narrerò  tutti.  Or  clie  non  sono  io  tanto 
Ricco  de'  propri  guai  che  basti  solo 
Per  materia   di   duolo? 

Dunque  altri  oh'  io  da  me  dev'esser  pianto? 
Giù  scarsi  al  mio  voler  sono  i  sospiri 
E  queste  due  d'  umor  si  larghe  vene  ') 
Xon  agguaglian  le  lagrime  a  le  pene. 

Il  poeta  narrerà,  sì,  minutamente  i  dolori  del  padre,  ma  un'altra 
volta,  in  più  tranquille  condizioni  di  spirito,  che,  ora,  è  oppresso 
troppo  dai  propri  affanni  (si  noti  la  disperata  ironia  di  quell'espres- 
sione: ricco  de'  propri  guai)',  egli  non  ha  più  lacrime  da  versare,  è 
già  tanto  che  piange! 


')  Poni  a  riscontro  di  quest'  immagine,  altre  consimili  Tli  scrittori  ce- 
lebri :  Virgilio  (Multa  gemens,  loryoqiie  Inimeciat  flumiue  ru1t)iw),8.  Ago- 
stino nelle  Confessioni  (Demisi  habenas  lacrvmis,  et  pntrìiperunt  flumìna 
oculorum  meornm),  Petuakca,  etc. 
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E  qui,  di  nuovo,  uno  stupendo  movimento  litico: 

Padre,  o  buon  padre,  che  dal  ciel  rimiri, 
Egro  e  morto  ti  piansi,  e  ben  tu  il  sai, 
E  gemendo  scaldai 

La  tomba  e  il  letto  :   or  che  ne  gli  alti  giri 
Tu  godi,  a  te  si  deve  onor,  non  lutto  ')  : 
A  me  versato  il  mio  dolor  sia  tutto  "), 


Aveva  determinato  di  non  parlarne  affatto,  per  non  accrescer 
le  sue  pene,  e  subito  dopo  con  la  sublime  inconseguenza,  che  è  propria 
degli  uomini  esaltati  da  un  sentimento  troppo  fervido,  lo  invoca  ar- 
dentemente, quasi  disperatamente.  Perché?  Gli  sembra  di  aver  com- 
messo irriverenza  per  non  averlo  ricordato  e  gli  chiede  perdono,  si 
giustifica  dicendo  che  egli  è  ormai  nella  regione  degli  eletti,  ove 
gode  la  pace:  non  per  mancanza  di  amore,  non  ne  ha  fatto  men- 
zione; lo  sa  il  padre,  al  quale  aveva  dato  già  tante  prove  del  suo 
attaccamento.  Ma  quell'apostrofe  pietosa,  appassionata,  ha  pure  un 
altro  significato:  il  poeta  si  trova  solo,  senza  sostegno,  di  fronte  al 
suo  immenso  dolore,  non  ha  il  coraggio  né  la  forza  di  sopportarlo, 
la  sua  debole  resistenza  è  quasi  infranta;  si  rivolge  allora  al  buon 
padre,  quasi  per  chiedergli  aiuto,  riceverne  conforto,  come  tante  volte 
avrà  fatto,  lui  vivo,  gli  rammenta  l'affetto  che  ha  nutrito  per  la 
sua  persona:  ad  un  tratto  si  ricorda  che  i  beati  sono  ormai  fuori 
dalle  miserie  mondane,  si  vede  pili  che  mai  abbandonato,  ripiomba 
nel  suo  accasciamento  mortale,  si   concentra    tutto    su    se   stesso:    il 


')  Il  Bkmbo,  in  una  canzone  per  la  morte  di   un  amico  : 
Gin   non  conviene  a  te  doglia,   né  ]>ianto. 

■-)  Per  il   concetto   generale   di   <iuest'  ultimo    tratto,   ricorda   il  vir- 
giliano : 

nulli  exaudita  deorum 

Vota  precesque  meae  !   tnque,  o  sanctissima  coniunx, 
Felix  morte  tua  necjue  in  lume  servata  dolorem  ! 

{En.,  XI,  157-9). 
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movimeato  ritmico,  che  era  divenuto  più  agitato  e  veloce,  si  arresta 
quasi  improvvisamente  a  mezzo  il  verso  e  segna  con  quella  pausa 
insolita  l'interruzione  del  pensiero  primitivo.  Torquato  è  costretto 
a  riconoscere  la  sua  situazione  senza  scampo,  vuole,  anzi,  con  dispe- 
rato proposito,  cacciarsi  per  intero  in  preda  al  suo  affanno: 

A   me  versato  il  mio  dolor  sia  tutto, 

un  verso  rotto,  lapidario,  nella  sua  compostezza  straziante. 


* 
*     * 


Così  si  chiude  la  canzone,  la  quale  è  veramente  compiuta  e  perfetta 
in  se  stessa,  quanto  al  senso  intimo,  se  non  nell'esterna  compagine.  In 
realtà,  alcuni  critici,  lasciandosi  sedurre  unicamente  dall'apparenza, 
han  detto  che  il  componimento  non  è  finito,  perchè  vi  manca  forse 
qualche  stanza  ancora  e  certamente  il  congedo;  per  la  qual  cosa  si 
son  messi  a  indagare  con  pazienza  le  ragioni  del  fatto  e  natural- 
mente si  son  trovati  in  profonda  discordia.  Il  Serassi,  a  cui  fa  eco 
il  Ginguené,  ha  quasi  l'aria  di  pigliarsela  col  duca  Francesco  Maria 
II  Della  Rovere,  perché  troppo  presto  soddisfece  ai  desideri  del  poeta 
e  gl'impedì  quindi  di  espandere  per  intero  in  magnifici  versi  il  suo 
sentimento  doloroso  i).  Il  Solerti  avanza  due  ipotesi:  l'una  è  che 
fosse  troppo  alta  l'ispirazione,  perché  potesse  durare  a  lungo,  di- 
menticando per  altro  che  non  era  un  lirico  da  strapazzo  chi  scriveva: 
la  seconda,  che  gli  sembra  più  giusta,  si  fonda  su  questo,  che  Tor- 
quato partì  improvvisamente  per  il  Piemonte  2);  quasi  che  la   can- 


')  «  La  prontezza  con  cui  il  duca  Francesco  Maria  II  si  coiupiacijue 
(li  farsi  incontro,  o  di  prevenire  piuttosto  i  desideri  e  le  preghiere  del 
Tasso,  fu,  cred'  io,  cagione  eh'  egli  interrompesse  alla  (jnarta  strofa, 
(piesto  bellissimo  lavoro,  né  pensasse  più  dappoi  a  dargli  compimento, 
essendone  trascorsa  l'opportunità;  ond' era  (piasi  desiderabile  clie  (jnel 
generoso  signore  non  avesse  tanto  sollecitato  i  suoi  favoli,  molto  più 
ch'essi  non  servirono  ad  ac(|uietare  che  per  brevissimo  tempo  l'imma- 
ginazione già  troppo  sconvolta  del  nostro  sventurato  poeta  ». 

(Vita  di  T.  T..  Firenze,  Barbera.  1858,  voi.  II,  p.  18). 

•-)   Vita,  cit.,  p.  293. 
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zone  non  portasse  chiarissimi  i  segni  di  essere  stata  tirata  giù  d'un 
fiato,  senza  pentimenti,  con  sincerità  assoluta:  le  stampe  infatti  sono 
in  tutto  concordi:  rarissimo  caso  questo,  perché  il  Tasso,  come  ognun 
sa,  era  incontentabile  nel  campo  dell'arte;  ma  in  simili  circostanze, 
egli  aveva  lasciato  interamente  libero  l'estro.  Qualche  altro,  infine, 
si  è  prudentemente  limitato  ad  emettere  un'esclamazione  di  rim- 
pianto, perché  non  ci  è  giunta  la  parte  che  —  a  loro  giudizio  — 
dovrebbe  mancare. 

Noi  abbiamo  per  lo  più  bisogno  di  ricercare  una  causa  mate- 
riale, per  ogni  fatto  anche  di  ordine  spirituale:  così  si  spiega  l'in- 
sistenza di  molti  nell' attribuire  l'incompiutezza  di  questa  lirica  all'una 
o  all'altra  vicenda  della  vita  dell'autore.  Se  il  poeta  avesse  avuto 
il  pudore  erudito  di  qualche  suo  critico,  avrebbe  probabilmente  por- 
tato a  termine  il  componimento,  ma  nello  stesso  tempo  avrebbe  com- 
messo (lo  affermiamo  subito)  una  profanazione.  Che  cosa  infatti  avreb- 
be potuto  aggiungere  Torquato  al  già  detto?  Nulla  che  c'interessasse 
davvero;  egli  ci  ha  già  narrato  i  suoi  casi,  con  la  brevità  che  in 
simili  circostanze  si  richiede,  dando  risalto  a  quelli  che  avevano 
lasciato  maggiori  tracce  nella  memoria;  la  sua  situazione  gli  appare 
insostenibile.  Era  giunto  ad  un  fiu micelio,  per  cercarvi  la  pace:  in- 
vece gli  si  ridesta  più  vivo  che  mai  il  ricordo  dei  suoi  malanni,  si 
rivede  bambino,  perseguitato  sempre  dalla  sventura,  pensa  alla  madre 
e  al  padre,  coi  quali  divise  le  sue  sofferenze,  si  lascia  vincere  dal- 
l'emozione, getta  la  penna  e  piange:  la  parola  è  insufficiente  ad  espri- 
mere il  suo  stato  di  abbattimento  mortale. 

Nel  Petrarca  e  nel  Leopardi  non  accade  così:  spiriti  entrambi 
più  meditativi  e  sereni,  men  facili  a  gettarsi  in  preda  ai  sogni  della 
loro  fantasia  ardente,  ebbero  la  forza  di  contemplare  in  calma  il 
loro  dolore  e  farne  oggetto  di  poesia.  Il  Petrarca  rifugge  dalle  emo- 
zioni violente  e  trova  conforto  nell'immagine  i):  perciò  la  sua  forma 
ha  sempre  un  non  so  che  di  amabile,  di  seducente,  anche  quando  il 
poeta  deve  trattar  di  argomenti  tristi. 


')  De  Sanctis,  Saggio  cit.,  passim,  e  specialmente  cap.  Vili. 
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Il  Leopardi  potè  astrarre  in  una  certa  misura  dalla  sua  condizione 
personale,  considerare  se  stesso  nient'  altro  che  il  simbolo  del  dolore 
universo  e  in  cotesto  allargarsi  della  visione  trovarsi  meno  a  disagio: 
le  sue  non  sono  soltanto  affermazioni  soggettive,  ma  hanno  un  me- 
desimo valore  per  tutti  i  mortali.  Per  questo  egli  potè  rifugiarsi 
così  spesso  dietro  le  creature  della  sua  fantasia  e  riprodurle  con 
tanta  evidenza:  il  pacato  equilibrio  delle  sue  facoltà  si  rispecchia 
nello  stile: 

Mai  non  veder  la  luce 

Era,  credo,  il  miglior ') 

E  1'  accento  tranquillo  della  riflessione  che  ha  indagato  il  mi- 
stero della  vita,  giungendo  a  conclusioni  pessimistiche. 

Così  avuto  v'  avessi  o  tomba  o  fossa 
'  A  la  prima  percossa! 

E  l'  accento  della  disperazione,  del  sentimento  offeso  che  si  ri- 
bella: un'asserzione  recisa,  che  non  ammette  contrasti.  Il  dolore  in 
questa  poesia  ha  raggiunto  tal  limite,  oltre  il  quale  non  riman  che 
tacere:  gli  antichi,  che  conoscevano  il  cuore  umano  non  meno  di 
noi,  si  erano  accorti  di  questa  impotenza  della  parola  ad  adeguare 
in  simili  casi  il  pensiero  e  all'uomo  irrimediabilmente  colpito  dal- 
l'avversità del  destino,  avevan  creduto  che  si  addicesse  il  silenzio 
meglio  che  i  lunghi  discorsi:  così  rappresentarono  Aiace  nel  suo 
incontro  con  Ulisse  nell'Ade,  così  Bidone  di  fronte  all' eroe  troiano: 
cosisi  comportano,  molto  spesso,  i  personaggi  della  tragedia  eschilea. 

Perciò,  la  cannone  al  Metatiro,  che  osservata  dal  di  fuori  sembra 
rimaner  come  in  tronco,  considerata  più  addentro,  si  rivela  una  li- 
rica nelle  sue  varie  parti  compiuta:  forse  l'innato  senso  artistico 
mise  in  guardia  Torquato  e  lo  distolse  dal  continuare:  né  in  seguito 
egli,  che  pure  d' ordinario  era  così  ossequente  alle  regole,  riprese 
pili  in  mano  il  componimento,  perché  sapeva  che  era  stato    scritto 


')  Sopra  mi  basso  rilievo  antico  sepolcrale  ecc.,  vv.  27-8. 
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in  condizioni  d'animo,  che  non  facilmente  si  riproducono  e  che  ad 
esso  era  consegnato  il  linguaggio  commosso  e  spontaneo  di  un'ora 
terribilmente  tragica  della  sua  vita:  onde  a  ragione  notava  con  ef- 
ficace brevità  il  Foscolo,  che  il  Nostro  «  non  ebbe  giammai  il  co- 
raggio di  por  fine  al  frammento  ^  ». 

* 
*    * 

La  canzone,  che  abbiamo  esaminato,  presenta  pertanto  caratteri 
diversi  da  quelli  che  son  propri  della  produzione  anteriore  del  poeta, 
con  essa  appare  nelle  Rime  tassesche  una  nuova  sorgente  di  lirismo. 
Nelle  i2me4el-primo  peripilaJa  gipiaj  la  sensualjt^^  la  fantasticheria^; 
ora  il  cqncentramento  cupo^  la  profonda  tristezza^lo  schianto  dolo-, 
roso.  Questo  nuovo  contenuto  ha  assunto  una  forma  sua  propria, 
una  forma  chiusa  in  sé,  lontana  da  ogni  rafi&natezza  ed  eleganza 
esteriore,  aliena  da  ogni  abbellimento  retorico:  non  più  lo  stile  tutto 
vezzi  e  immagini  scintillanti,  brioso  e  disinvolto,  ma  uno  stile  che 
ha  qualità  interamente  opposte;  aspro  il  tono,  oscure  le  tinte,  so- 
lenne il  metro.  Prima  Torquato  sentiva  la  gioia  piena  della  vita  e 
si  appagava  della  contemplazione;  ora  nulla  pili  l'attrae,  egli  si 
raccoglie  in  sé,  perché  tutto  gli  par  che  lo  insidi. 

Questo  cambiamento  avviene  bruscamente,  senza  che  niente  ce 
lo  faccia  prevedere:  leggendo  la  canzone  al  Metauro,  hai  come  l'im- 
pressione che  il  poeta  sia  piombato  all'improvviso  da  uno  stato  di 
sogno  a  quello  della  più  brutta  realtà.  In  questo  rapido  passaggio 
lo  spirito  si  smarrisce,  perde  la  sua  serenità,  dispera:  un  velo  di 
tristezza  ricopre  fin  le  immagini  ridenti  del  passato.  Non  mai,  in 
seguito,  il  Tasso  cadrà  in  preda  a  così  grave  sconforto,  neanche  quando 
sarà  chiuso  tra  le  mura  dell'ospedale  di  S.  Anna:  che,  nelle  liriche 
del  carcere,  egli  ama  contrapporre  non  di  rado  il  suo  stato  presente 
a  quello  d'un  tempo.  Ora  invece  vede  sé  di  continuo  fatto  segno  agli 


')  Sui  poemi  narrativi  e  romanzeschi  italiani,  in  Saggi  di  critica  sto- 
rico-letteraria, voi.  I,  cit.,   p.  221. 
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strali  della  fortuna,  diversamente  da  quel  che  accade  agli  altri  uo- 
mini, si  crede  ingiustamente  destinato  a  soffrire^).  Ciò  spiega  in 
gran  parte  come  il  suo  dolore  sia  così  personale:  chi  ha  criticato 
il  poeta,  perché  non  è  assurto  ad  una  concezione  universale  del  dolore, 
non  ha  posto  mente  all'idea  che  egli,  in  virtù  dell'educazione  clas- 
sica e  delle  tendenze  sue  proprie,  si  era  formato  della  vita,  non  ha 
posto  mente  a  questo,  che  il  Nostro  aveva  ancora  dinanzi  alla  fan- 
tasia la  visione  gioconda  della  corte  ferrarese  e  gli  splendori  del 
Rinascimento.  Inoltre  chi  d'ordinario  rifuggiva  così  vivamente  dal 
posar  lo  sguardo  fin  sulle  proprie  sventure,  non  poteva  mai  diven- 
tare il  cantore  degli  affanni  degli  altri;  onde  quell'apprezzamento, 
che  vorrebbe  includere  un  significato  di  biasimo,  più  che  dalla  con- 
siderazione oggettiva  dei  fatti,  appar  suggerito  dal  confronto,  che 
si  stabilisce  quasi  spontaneo  in  noi  fra  il  Tasso  ed  altri  poeti,  ben 
più  recenti  di  lui. 

In  realtà  questa  canzone  ha  —  secondo  il  nostro  giudizio  —  un 
alto  valore,  il  quale  non  risiede  tanto  nella  perfezione  formale,  che 
pure   è  grande  2)  o   nell'accento   di  assoluta  schiettezza,  quanto   in 


^)  Questo  stato  d'animo  si  rispecchia  altresì  nelle  lettere  di  quel 
tempo.  In  una  d' esse,  quella  al  duca  d'  Urbino  sopra  i  casi  della  sua 
vita,  eloquentemente  scriveva  :  «  È  certo  miserabile  cosa  l' esser  privo 
de  la  patria,  spogliato  de  le  fortune;  l'andar  errando  con  disagio  e  con 
pericolo  ;  l'esser  tradito  da  gli  amici,  offeso  da'  i)arenti,  schernito  da' ser- 
vitori, abbandonato  da'  patroni  ;  l' aver  in  un  medesimo  tempo  il  corpo 
infermo  e  l'animo  travagliato  da  la  dolorosa  memoria  de  le  cose  passate, 
da  la  noia  de  le  presenti,  dal  timor  de  le  future:  miserabile  che  a  la 
benivolenza  si  risponda  con  odio,  a  la  semplicità  con  inganno,  a  la  sin- 
cerità con  fraude,  a  la  generosità  con  bassezza  d'animo  .  .  .  .»  {Leti.,  I, 
n.o  109,  p.  188). 

^)  Non  vi  è  infatti  ombra  di  artificio  o  di  retorici  ornamenti,  le 
immagini  sono  sempre  appropriate,  gli  aggettivi  apportan  chiarezza  e 
precisione  di  linee;  ed  è  naturale:  il  poeta  è  qui  tutt' uno  coli' uomo. 
Il  Gringuené  giudicò  questo  componimento  così  perfetto,  di  un  sentimento 
così  vivo  e  sempre  così  poeticamente  espresso  eh'  egli  non  trovava  in 
tutta  la  lirica  nostra,  neanche  in  quella  del  Petrarca,  cosa  da  poterglisi 
anteporre. 
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quel  senso  nuovo  della  vita  che  vi  è  diffuso  per  entro,  in  quell'acco- 
ramento senza  sollievo,  in  quella  disperazione  tragica,  che  era  ignota 
alla  poesia  classica  e  alla  lirica  nostra  precedente  :Torquato  scruta 
la'^propnaTìnf elicila'  e  si  compiace  quasi  di  accrescerla  colla  fantasia. 
Un  gran  poeta,  che  provò  pel  Nostro  infinita  tenerezza,  il  Leopardi, 
mise  bene  a  nudo  la  natura  di  questo  sentimento,  in  una  delle  sue 
acute  considerazioni:  «L'uomo  —  egli  osservava  —  in  tali  pensieri 
[quando  cioè  è  colpito  da  gravi  sciagure]  ammira,  anzi  stupisce  di 
se  stesso,  riguardandosi  (o  procurando  di  riguardarsi,  con  fare  anche 
forza  alla  sua  ragione  e  imponendole  espressamente  silenzio,  nella 
sua,  coll'immaginazione)  come  per  assolutamente  straordinario,  straor- 
dinario o  come  costante  in  sì  gran  calamità  o  semplicemente  come 
capace  di  tanta  sventura,  di  tanto  dolore  e  tanto  straordinariamente 
oppresso  dal  destino;  o  come  abbastanza  forte  da  potere  pur  vedere 
chiaramente,  pienamente,  vivamente  e  sentire  profondamente  tutta 
quanta  la  sua  disgrazia  ^)  ». 

Ognun  sa  come  questo  sentimento  sia  di  origine  in  gran  parte 
moderna:  nel  Tasso  si  delinea  ora  chiaro  —  sebbene  in  modo  pu- 
ramente personale  —  il  dissidio  profondo  tra  i  nostri  desideri  e  la 
realtà,  fra  il  brutto  vero  e  l'ideale;  un  dissidio  che  non  rimane  alla 
superficie,  ma  penetra  al  di  dentro,  agita  tutto  l'essere  e  comincia 
a  far  le  sue  vittime. 

Non  è  più  la  malinconia  vaga  —  da  noi  rilevata  altra  volta  — 
la  quale  è  intenerimento  dell'animo  nell'accogliere  le  impressioni 
del  di  fuori:  è  la  terribile  voluttà  del  dolore.  Perciò  appunto  ci  siamo 
fermati  a  lungo  sulla  canzone  al  MetgurQ,  \ìqxc\ò  —  dicevamo  — 
essa  ha  un'importanzajiotevdiss^^  nostri:  è,  nella  no- 

stra letteratura,  una  delle  manifestazioni  prime,  in  ordine  di  tempo, 
di  questo  nuovo  stato  della  coscienza:  per  intensità  di  commozione 
lirica,  è  un  grido  dei  più  strazianti,  che  un  cuore  sensibile  abbia 
mai  lanciato  contro  la  fatalità  del  destino. 


')  Pensieri  di  varia  filosofia  e  di  bella  letteratura,  Firenze,  LeMonnier, 
1905,  voi.  IV,  p.  112. 


LA  POESIA  DI  S.  ANNA. 


La  prigionìa  del  poeta  e  i  suoi  eflPetti  nella  lirica. 


Mutabilità  degli  stati  psichici  di  Torquato.  —  Alcune  rime,  scritte  dopo  la 
canzone  al  Metauro,  ricordano  per  i  loro  caratteri  quelle  del  primo  periodo.  — 
L'egloga  composta  in  occasione  delle  terze  nozze  di  Alfonso.  —  Ciò  che  manca 
nelle  liriche  dell'età  piti  felice  del  poeta:  l'analisi  diretta  dal  proprio  io.  —  La 
solitudine,  la  malinconia,  la  noia  nel  Tasso.  —  La  prigionia  segnò  la  negazione 
di  tutti  i  suoi  ideali.  —  La  lirica  di  S.  Anna  presenta  caratteri  ben  distinti  da 
quella  precedente:  è  un' arte  d'  eccezione,  ma  è  ancora  un'arte  delle  pili  sincere 
e  degna  di  studio.  —  Torquato  vittima  dell'  egotismo  :  il  carcere  pare  a  lui  vio- 
lazione delle  leggi  e  della  natura.  —  La  sua  poesia  riflette  ampiamente  l' ab- 
battimento profondo  dello  scrittore. 


Se  il  Tasso  fosse  rimasto  a  lungo  nello  stato  di  accasciamento, 
quale  è  ritratto  così  al  vivo  nella  cannone  al  Metauro,  se  quella  tetra 
visione  della  vita  gli  fosse  derivata  dal  lavorio  dell'intelletto  e  non 
dall'eccitamento  morboso  della  fantasia,  sarebbe,  per  la  violenza  stessa 
delle  sue  sensazioni,  arrivato  assai  presto  «  ad  un  punto,  dove  qua- 
lunque massima  infelicità  non  è  più  capace  di  agitar  l'uomo  forte- 
mente, e  dall'eccessiva  suscettibilità  di  essere  eccessivamente  turbato 
passa  rapidamente  alla  qualità  contraria,  cioè  ad  un  abito  di  quiete 
e  di  rassegnazione  si  costante  e  di  disperazione  così  poco  sensibile, 
che  qualunque  nuovo  male  gli  riesce  indifferente — *)»;  sarebbe  ar- 
rivato insomma  a  quello  che  il  medesimo  Leopardi   chiamava  l'ul- 


')  Pensieri,  cit.,  voL  IV,  p.  56. 
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tima  epoca  del  sentimento  ^),  cioè  la  morte  della  poesia.  Ma  accade 
proprio  così  in  quelli  che  si  lascian  trascinar  facilmente  dalla  loro 
natura  irritabile,  dalla  loro  immaginazione  esaltata:  appena  l'emo- 
zione si  calma  e  la  riflessione  riprende  il  suo  impero,  si  meravigliano 
essi  stessi  di  quel  che  è  loro  avvenuto  e  non  se  ne  danno   ragione. 

Così  Torquato  nelle  lettere  che  scrisse  non  molto  dopo  aver 
composto  la  canzone  al  Metauro,  affermava  di  essere  stato  ingiusta- 
mente indotto  a  disperar  di  tutto  e  di  tutti,  a  vedere  in  ognuno  un 
nemico  e  cercava  di  giustificarsi  per  quel  suo  improvviso  cambia- 
mento 2). 

Del  resto  ciò  dimostra  anche  quanto  egli  fosse  insofferente  del 
dolore,  che  ostacolava  le  libere  operazioni  della  mente;  si  che,  quando 
la  realtà  appariva  man  triste  agli  occhi  suoi,  tornava  tosto  ai  pen- 
sieri di  una  volta  e  dimenticava  i  propri  affanni.  Questa  facilità  nel 
passare  da  uno  stato  d'animo  ad  un  altro,  che  è  quasi  l'antitesi  del 
primo,  puoi  molto  bene  rilevare  in  quella  che  è  forse  la  migliore  delle 
sue  prose  filosofiche,  il  Padre  di  famiglia  ').  Dopo  la  breve  dimora 
ad  Urbino,  Torquato  parte  per  Mantova  e  quindi  per  il  Piemonte, 
ove  giunge  nel  settembre.  La  vista  della  libera  campagna,  degli  al- 
beri, delle  viti  cariche  d'uva,  la  varietà  del  paesaggio,  le  distrazioni 
del  viaggiare  dispongono  il  suo  spirito  alla  quiete:  non  si  però  che 
nella  risposta  da  lui  data  al  giovinetto  che  lo  richiede  del  suo  essere, 
nelle  vicinanze  di  Vercelli,  non  si  senta  ancora  un'eco  dei  pensieri. 


')  Pensieri,  loc.  cit. 

^)  In  una  lettera  al  cardinale  Albano,  così  scriveva:  «Se  io  non 
avessi  con  le  mie  incerte  imaginazioni  sospettato  di  tutti  coloro  ne'  quali 
io  doveva  maggiormeute  confidare,  crederei  che  Vostra  Signoria  illustris- 
sima, che  è  uuo  di  coloro  sopra  i  quali  mi  nacque  sospetto,  potesse 
avere  tanto  piti  particolar  cagione  di  sdegno  coutia  me,  quanto  pili ....  » 
{Leti.,  I,  u.o  112,  p.  291;  cfr.  pure  I,  n.o  114,  p.  294). 

")  Su  di  esso,  E.  Proto,  Il  jìadre  di  famiglia,  dialogo  di  T.  Tasso, 
nel  voi.  per  nozze  Pércopo-Luciani,  1903.  —  Ne  procurò  un'edizione  com- 
mentata il  Solerti:  T.  Tasso,  I  discorsi  delV arte  j^oetica,  il  Padre  di  fa- 
miglia e  V  A  minta,  Torino,  Paravia,  1901. 
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ond'era  scaturita  la  canzone  al  Metauro:  «fuggo  sdegno  di  prencipe 
e  di  fortuna  »  esclama  egli,  senza  aggiungere  altro,  quasi  per  iscacciar 
lungi  da  sé  le  preoccupazioni  angosciose,  che  gli  destavan  nella 
memoria  quei  ricordi.  Ma,  subito  dopo,  con  quanta  simj)atia  ci  de- 
scrive la  scena  cui  assiste,  la  casa  ov'  è  alloggiato,  il  giardino,  gli 
abitatori,  la  mensa  piena  di  vivande  non  compre,  i  piacevoli  con- 
versari cogli  ospiti!  Quella  visione  semplice,  quasi  patriarcale,  di 
un'indicibile  soavità,  specialmente  per  chi  non  aveva  potuto  mai 
godere  le  dolci  consolazioni  domestiche,  quella  vita  tranquilla  presso 
alla  solitudine  dei  campi  —  svolgentesi  nella  più  completa  inti- 
mità familiare  —  ridona  per  un  poco  la  pace  all'agitata  fantasia: 
il  poeta  contempla  tatto  con  amore,  ne  prova  compiacenza,  ne  ri- 
ceve sollievo:  non  altrimenti  nella  sua  Gerusalemme  aveva  imma- 
ginato che  Erminia  sol  tra  i  pastori  potesse  trovare  un  conforto 
alle  pene  del  suo  cuore. 

A  Torino  continua  a  vivere  in  una  quiete  relativa  e  compone, 
anche,  versi  come  quelli  che  gli  uscivan  dalla  penna  nel  suo  periodo 
migliore:  è  appunto  di  quei  tempo  la  canzone  A  donna  Maria  di 
Savoia  e  a  le  signore  sue  compagne,  che  noi,  tenendo  conto  della  ra- 
gion poetica  e  astraendo  dalla  cronologia,  esaminammo  nella  prima 
parte  del  nostro  lavoro. 

Ma  il  pensiero  del  Tasso  volava  sempre  a  Ferrara:  là  egli  a- 
veva  passato  la  giovinezza  e  ottenuto  i  primi  trionfi,  là  si  era  affer- 
mata la  sua  gloria  di  poeta.  E  raggiunse,  di  nuovo,  sospinto  dal  suo 
desiderioin  quieto,  la  corte  degli  Estensi.  Nei  sonetti  composti  dopo 
il  ritorno  —  che  si  riferiscono  per  lo  più  all'avvenimento  che  allora 
si  celebrava,  le  nozze  di  Alfonso  con  Margherita  Gonzaga  —  senti 
qua  e  là  una  dolcezza  stanca,  un  abbandono  soave,  una  tendenza  alla 
commozione  e  alla  malinconia.  Ad  Eugenio  Visdomini,  che  appre- 
stava una  raccolta  di  rime  in  onor  della  sposa,  egli  scrive   così: 

Rogo,  e  quando  fu  mai  voce  canora 

Pili  de  la  tua  eh'  invita  a  bel  concento 
Cento  felici  e  bianchi  cigni  e  'n  cento 
Alterni  carmi  Margherita  onora'? 
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Né  cosi  dolce  mormorar  mai  1'  óra 

Di  fronda  in  fronda  mattutina  io  sento, 
Né  cosi  dolce  frange  onde  d'argento 
Fiume  a  le  ripe  eh'  ei  bagna  ed  infiora  ') 


Fin  nell'andamento  blando  del  ritmo,  nella  musica  delle  parole 
se  non  nel  loro  significato,  indovini  un  non  so  che  di  pensosa- 
mente accorato. 

Ma  sembrava  che  le  feste  splendide,  le  manifestazioni  di  giubilo, 
la  comune  letizia,  riconducendo  la  mente  del  poeta  ad  altri  tempi 
e  ad  altre  scene,  vincessero  alfine  la  sua  personale  tristezza.  Ne  è 
prova  1'  egloga,  che  Torquato  scrisse  inquej__gjorni  ^),  nella  quale 
seppe  ancora  infondere  un  po'  di  quella  tenerezza  voluttuosa,  che 
aggiunge  tanto  pregio  al  suo  dramma  pastorale  3).  Tre^sooo-i-^ier^ 
sonaggi  introdotti  in  questo  componimento:  Tirsi^ (il  Tasso  mede- 
simo), Z^a/Vie  e  LicoriJ^ì  ricordi  che  nell' Aminta,  sotto  quest'ultimo 
nome,  si  nasconde  la  Bendidio):  Licori,  avendo  notato  la  mestizia 
del  poeta,  vorrebbe  che  anch'  egli,  in  mezzo  agli  amori  del  mondo, 
si  sentisse  richiamato  a  vita  novella: 

Dimmi,  mesto  pastore, 

Qual  muto  pesce  o  quale  è  rozzo  armento 
Che  non  faccia  d'amor  qualche  concento*)? 

E  Tirsi  risponde  con  questi  dolcissimi  versi: 


')  III,  582. 

*)  E  nel  terzo  volume  delle  Opere  minori  in  versi,  edizione  critica 
a  cura  del  Solerti,  Bologna,  Zanichelli,  1895,  p.  399. 

")  Il  Solerti  giudicò  questo  dialogo  pastorale  «  per  il  sapore  catul- 
liano e  per  la  felicità  del  verso  ....  un  vero  gioiello  »  (  Vita,  I,  p.  308) . 

')  Vv.  1-3. 


à 
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Nessun:  che  odi  d'amore 

Quando  è  il  mar  cheto,  l'armonia  tra  l'onde 

Con  mormorio  eh'  alti  sospir  confonde  : 

E,  come  posson,  l'orche  e  le  balene 

Accennan  le  lor  pene  ; 

Ed  il  mugghiar  de'  buoi  per  le  campagne, 

Ed  il  belar  de  1'  agne, 

E  '1  ruggir  de  le  belve 

Suono  amoroso  è  ne  l'alpestri  selve  *). 

E  allora  perché  non  partecipare  alla  gioia  comune  e  inneggiare 
all'amore?  Quanto  pregio  avrebbe  acquistato  il  suo  verso,  che  pur 
sapeva  esprimere  così  delicatamente  fin  gli  affanni  del  poeta,  se 
questi  fosse  tornato  alla  serenità  piena  d'un  tempo! 

Se  co'  sospiri  versi 

Da  '1  cor  tanta  dolcezza. 

Che  fia  se  1'  alma,  in  versi 

Solo  a  dolersi  avvezza. 

Lieta  si  rasserena 

Cantando  d'una  fronte  alma  e  serena')? 

E  l'una  e  l'altra,  Licori  e  Dafne,  lodano,  alternandosi,  l'amore, 
che  concede  sempre,  magari  dopo  lotte  e  contrasti,  il  desiderato 
premio  ai  suoi  fedeli.  Allora,  vinta  la  sua  ripugnanza  a  cantar  di 
argomenti  men  tristi  del  solito,  Torquato  parla  della  nuova  dèa, 
apparsa  sulle  rive  del  Po,  e  ne  esalta,  con  felici  trapassi  lirici,  la 
bellezza  ed  i  pregi  ^). 

CosìJlarte-pfad.uceva  in  lui,  sia  pure  per  brev'  ora,  il  miracolo 
di  cancellare  Je  tracce  del  suo  turbamento  profondo. 


')  Vv.  4-12. 

^)  Vv.  62-7. 

^)  Aache  il  Guarini  compose  un'egloga  a  gara  con  Torquato  (Dimmi, 
gentil  pastore)  per  queste  nozze  principesche  :  ma  i  suoi  versi,  se  pure 
eleganti,  non  spiran  la  soave  mestizia  di  quelli  del  Tasso. 
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{ 


E  siamo,  così,  al  periodo  della  reclusione  del  poeta  nelP  ospe- 
dale di  S.  Anna.  Prima  però  di  addentrarci  nell'esame  delle  Hime 
scritte  nel  carcere  o,  per  esser  pili  esatti,  di  quella  parte  di  esse,  in 
cui  Torquato  parla  direttamente  dei  suoi  casi,  della  sua  disperazione, 
dei  suoi  desideri,  dobbiamo  aggiungere  alcune  osservazioni. 

Tutta  la  sua  lirica  precedente  dimostra  com'  egli  rifuggisse  dal- 
l'analisi  diretta  del  proprio  io:  il  trovarsi  a  faccia  a  faccia  con  se 
stesso,  il  mettere  a  nudo  la  sua  anima,  osservarne  i  contrasti,  era 
causa  per  lui  di  oppressione  e  di  sgomento.  Non  che  cotesta  lirica 
sia  puramente  esteriore  e  descrittiva,  ma  in  essa  il  poeta  preferisce 
dissimulare  il  proprio  io  sotto  le  immagini  delle  cose.  Ond'è  che, 
per  esempio,  nella  pittura  del  paesaggio,  ti  trovi  dinanzi  ad  ogni 
tratto  la  sua  personalità,  negli  epitalami  la  sua  propria  concezione 
dell'amore,  nei  quadretti  familiari  tu  senti  la  sua  simpatia  vivissima 
per  la  vita  domestica.  Il  suo  spirito  tendeva  all'unificazione,  che 
Torquato  crede  per  un  certo  periodo  di  aver  quasi  raggiunta:  gio- 
vanissimo egli  ebbe  molte  sventure,  fu  invaso  per  di  più  da  dubbi 
artistici  e  sopra  tutto  religiosi  ^),  che  lo  tennero  per  non  lieve  tempo 
in  continuo  travaglio:  dalla  lettura  del  Canzoniere  non  appren- 
diamo nulla  di  ciò.  Perché  ?  Perché  egli  sapeva  che,  spingendo 
l'occhio  nella  profondità  della  coscienza,  avrebbe  aggravato  quella 
lotta  interna,  cioè  accresciuto  il  suo  tormento.  Per  la  medesima  ra- 
gione aborriva  la  solitudine  e  lo  confessava  candidamente,  appena 
entrato  nel  carcere:  «  ....laT'sorrtudine,  mia  crudele  e  naturai  nimica 
da  la  quale  anco  nel  mio  buono  stato  era  talvolta  cosi  molestato,  che 
in  ore  intempestive  ra'  andava  cercando  e  andava  ritrovando  compa- 
gnia ^)  ».  E  altrove:  «  in  tanta  e  cosi  lunga  solitudine,  io  non  posso 
né  acquietar  V  animo,  né  riposar  V  intelletto  in  alcuna  parte  meglio 


*)  Ricorda  a  questo  proposito  la  magnifica  lettera  cb'  egli  scrisse  da 
S.  Anna  a  Seipioue  Gonzaga   {Leti.,  II,  n.o  123,  p.  7). 
»)  Lett.,  Il,  n.o  124,  p.  61. 
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che  ne'  libri  i)».  E  si  badi:  1'  arte  sua  è  quella  d'  un  gran  solitario, 
di  un  uomo  che  è  passato  quasi  come  un  estraneo  fra  i  suoi  simili 
e  non  è  stato  il  più  delle  volte  compreso  :  certi  personaggi  della 
sua  Gerusalemme  sono  il  frutto  di  una  nuova  visione  del  mondo, 
rivelano  in  Torquato  il  poeta  moderno:  così  lo  avvertimmo  già, 
alcuni  caratteri  delle  sue  lUme.  Nondimeno  egli  era  ansioso  di  esser 
circondato  da  amici  che  lo  confortassero,  perché  nella  solitudine 
troppo  «  affliggeva  se  stesso  2)  », 

Fuggiva  dunque  la  solitudine,  per  fuggire  la  malinconia:  non 
la  malinconia  dolce,  compagna  dei  suoi  cari  fantasmi,  naturai  frutto 
del  suo  temperamento  di  sognatore:  ma  1'  altra  più  dolorosa  e  tetra, 
in  cui  cadeva  quando  si  ripiegava  su  se  stesso  e  ascoltava  solo  le 
voci  della  coscienza. 

Quella  ha  un'origine  —  diremo  così  —  estetica,  questa  intellet- 
tuale; l'una  è  prodotta  dalle  impressioni  ed  emozioni,  di  cui  è  avido 
il  poeta,  l'altra  è  il  risultato  della  riflessione  quotidiana,  dello  spi- 
rito critico,  delle  letture  fatte,  specialmente  della  lettura  dei  classici, 
la  quale  dovette  alimentargli  fortemente  le  illusioni  e  render  quindi 
più  vivo  il  contrasto,  che  doveva  alla  fine  scoppiare,  fra  il  mondo 
della  realtà  e  quello  dell'  immaginazione. 

Oltre  che  dalla  malinconia,  il  Tasso  era  oppresso  non  di  rado 
dalla  noia 3),  la  quale  dipendeva  in  lui  dall'assoluta  mancanza  di 
senso  pratico,  dal  soverchio  prevalere  della  vita  intellettiva  sulla 
vita  attiva,  dalla  continua  irresoluzione,  che  lo  teneva  sempre  in 
una  penosa  incertezza  e  gì' inibiva  ogni  energica  affermazione  della 
volontà. 

Ottimo  rimedio  a  questi  mali  sarebbe  stato  il  condurre  un'esi- 
stenza operosa,  allontanandosi  un  po'  dalle  consuete  occupazioni,  per 
sollevare  il  corpo  e  lo  spirito;  l'ideale  del  Tasso  era  invece,  sotto 
questo  rispetto,  completamente  negativo,  implicava  la   rinuncia  al- 


1)  Leu.,  II,  n.o  296,  p.  292. 

2)  Leti.,  II,  u.o  473,  p.  505. 

^)  Su  quest'argomento,  ampie  osservazioni  fa  il  DeGaudenzi,  Op.  cit., 
cap.  VIII. 
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razione:  «il  mio  desiderio  è  di  quiete,  e  di  non  far  nulla,  e  di  far 
quel  che  mi  piace  solamente:  ed  a  questo  desiderio  molte  cose  sa- 
rebbon  necessarie,  de  le  quali  tutte  sou  privo')»;  e  altrove:  «io 
sono  occupato  in  molti  negozi  ;  benché  ninna  cosa  io  pili   desideri 

de  l'ozio  2)»;  e  ancora  e  sempre  « ozio io  desidero,  senza   il 

quale  la  vita  mi  spiace  più  de  la  morte')  ». 

Ma  in  che  consisteva  quest'egeo?  Non  si  prenda  la  parola  nel 
suo  significato  volgare:  egli  intendeva  Vosio  letterato,  la  contempla- 
zione^). A  questa  voleva  dedicarsi  interamente,  perché,  per  lui,  non 
era  già  un  puro  divertimento,  sfogo  di  animo  svogliato,  ma  l'occu- 
pazione pili  alta,  la  professione  più  nobile.  Appena  chiuso  in  S.  Anna, 
griderà  che  nessuna  pena  è  più  indegna  di  quella  che  egli  sopporta, 
perché  gl'impedisce  di  scrivere:  « il  dar  per  gastigo  ad  un  ar- 
tefice che  non  s'eserciti  ne  l'arte  sua,  è  certo  esempio  inaudito;  per- 
cioché  né  per  esso  la  maestà  de  le  leggi  si  mantiene,  né  onore  al 
principe,  né  beneficio  a  la  cittadinanza  ne  risulta;  anzi  pare  più  tosto 
che  questo  gastigo  sia  altrettanto  dannoso  al  mondo,  quanto  a  colui 
che  lo  patisce.  E  tanto  sono  lontane  le  leggi  da  l'impor  questa 
pena,  che  più  tosto  consigliano  che  gli  artefici  eccellenti,  quantunque 
nocenti  e  colpevoli  di  gravissimi  misfatti,  debbano  in  vita  esser  con- 
servati: e  volentieri  sostengono  che  ogni  loro  rigore  sia  temperato, 
accioché  d'uomo  o  d'opera  eccellente  non  si  faccia  perdita.  Onde 
grida  Augusto  in  quei  suoi  versi  co'  quali  l'Eneide  di  Virgilio  di- 
fende da  le  fiamme: 

Frangatur  potius  legum  veneranda  potestas, 
Quam  tot  congestos  nocteque  dieque  labores; 


')  Leti.,  Ili,  u.o  609,  p.  12. 

*)  Leti.,  IV,  u.o  1091,  p.  165. 

^)  Leu.,  IV,  n.o  933,  p.  18. 

*)  Al  cardinale  Albano  scriveva  da  S.  Anna:  « credo  sicura- 
mente, elle  gli  uffizi  fatti  da  Vostra  Signoria  illustrissima  co  '1  serenissimo 
signor  duca  mi  concederanno  ch'io  viva  in  quest' or^/o  letterato,  che  in- 
segna a  disprezzar  la  morte,  e  la  vita  che  non  sia  congiunta  all'  immor- 
talità »  {Lett.,  II,  n.o  342,  p.  328).  —  Ricorda  altresì  quel  che  osservammo 
nel  primo  volume  del  presente  lavoro,  p.  305. 
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e  quel  che  segue  ^)».  Dalle  quali  parole  si  rileva  agevolmente  quanto 
poco  il  Tasso  fosse  atto  a  comprendere  le  opinioni,  i  sentimenti,  le 
tendenze  prevalenti  al  tempo  suo:  egli  tutto  voleva  fosse  sacrificato 
alla  poesia,  mentre  i  contemporanei,  in  mezzo  all'utilitarismo  ognor 
crescente,  andavano  smarrendo  il  senso  della  bellezza. 

Ora  ponete  un  uomo,  che  giudica  così  altamente  dell'arte,  che 
si  è  fatto  della  vita  un  concetto  per  quell'età  alquanto  strano,  che 
si  pasce  d'illusioni  si  da  chiudere  gli  occhi  perfino  dinanzi  al  reale 
ed  è  sempre  in  cerca  di  nuove  emozioni,  ponetelo,  dico,  in  una  pri- 
gione come  quella  di  S.  Anna,  privo  dei  conforti  e  degli  svaghi  che 
gli  avevano  fino  allora  allietato  l'esistenza:  egli  vedrà  crollare,  ad 
un  tratto,  tutti  i  suoi  ideali.  Era  amante  della  compagnia  e  delle 
gaie  conversazioni  e  cade  nella  pili  tetra  solitudine:  era  insofi'erente 
del  dolore  e  ora  non  ha  nulla,  che  lo  possa  consolare  o  distrarre: 
voleva  ricchezze  ed  agi,  ed  è  piombato  nello  squallore:  cercava  gli 
onori  e  la  gloria,  ha  trovato  l'ignominia:  era  cupido  di  ammirar 
ciò  che  ha  di  giocondo  la  natura,  i  paesaggi  ridenti,  le  campagne 
fiorite,  i  cieli  stellati,  la  luce,  e  giace,  ora,  nella  cella  stretta  ed  oscura 
d'un  carcere*). 


•  Leti.,  II,  n.o  123,   pp.  32-3. 

^)  Per  tutto  <inesto,  si  ricordi  il  seguente  passo  delle  Letiere  (II, 
n.o  123,  p.  31):  «Il  gastigo  dee  esser,  senza  alcun  dubbio,  proporzionato 
al  fallo;  ma  s'io  sia  stato  sin  ora  gastigato  abbastanza  o  no,  il  rimetto 
a  la  pietosa  considerazione  di  que'  principi  a'  quali  appartiene  il  giudicar 
di  me;  e  se  stato  non  sono  appena  (?)  punito,  i  confini,  i  bandi,  l'esclu- 
sioni da  le  camere  de'  principi  sono  forse  pene  bastevoli,  date  massima- 
mente dopo  le  prime  che  m' han  percosso  cosi  aspramente  ne  la  vita, 
ne  l'onore  e  ne'  comodi  :  e  se  queste  lor  dispiacciono,  perché  sono  pene 
ordinarie,  e  pur  de  la  novità  son  vaghi;  l'esser  costretto  ad  intender 
a  cenno,  a  guisa  di  muto  o  di  bestia;  l'esser  privo  de  la  cognizion  de 
le  cose  del  mondo,  e  privo  d'ogni  azione,  e  privo  de'  secreti  tratteni- 
menti, e  de'  secreti  ragionamenti,  e  de  la  fede  vicendevole  de  l'amicizia, 
e  privo  di  tutti  quegli  oggetti  che  possono  dilettare  il  gusto  e  la  vista 
o  l' lulito,  dovrebbon  parer  pene  convenevoli  ;  senza  che  a  tante  sciagui'e 
s'aggiungesse  l'infermità,  la  mendicità,  e  la  privazion  de  lo  scrivere». 
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L'arte,  che  rispecchia  l'insorgere  di  questi  contrasti  nell'animo 
di  Torquato,  sarà  necessariamente  un'arte  personalissima,  l'arte  di 
un  uomo  vittima  della  sua  fantasia,  di  un  uomo  che  non  sa  piegarsi 
alla  sua  condizione  nuova,  un'arte  insomma  d^ eccezione.  E  si  noti: 
in  un  certo  senso,  tutta  la  poesia  del  Nostro  è  poesia  quasi  d'ec- 
cezione: essa  non  si  rivolge  ad  ogni  classe  d'individui,  ma  solo  a 
quelli  che  hanno  qualità  adatte  a  comprenderla,  a  quelli  che  hanno 
conservato  puro  da  ogni  alterazione  scientifica  o  d' altra  natura  il 
culto  della  bellezza,  che  son  così  appartati  dal  mondo  utilitario  da 
poter  ammirare  ancora  la  grazia  delle  forme  e  provar  nell'intimo 
del  loro  essere  una  calda  simpatia  per  le  anime  delicate,  viventi  in 
una  regione  di  sogno. 

Orbene,  se  questa  poesia,  composta  da  Torquato  nel  suo  periodo 
pili  lieto,  ci  rivela  già  un  artista  di  una  sensibilità  morbida,  i  cui 
nervi  vibrano  dolorosamente  ad  ogni  emozione  un  po'  forte,  è  facile 
intendere  come  l'altra,  che  egli  scrisse  sotto  l'impressione  tragica 
della  sventura  che  lo  colpiva,  debba  esser  tanto  più  personale^  quanto 
maggiore  del  consueto  era  l'eccitazione  del  suo  spirito. 

Notava  il  Montégut,  a  proposito  della  Gerusalemme,  che  il  Tasso 
ha  una  tendenza  spiccata  a  rimpicciolire  le  dimensioni  di  quel  che 

ritrae,  ad  adattar  tutto  al    proprio   angolo   visuale:  «Une parti- 

cularité  très  bizarre,  mais toute  gracieuse,  de  cette  nature  juvé- 

nile  du  Tasse,  e' est  le  caractère  en  quelque  sorte  microscopique  que 
présente  la  Gerusalemme.  Le  Tasse  peint  tous  les  objets  en  dimi- 
nutif;  on  dirait  qu'il  voit  le  monde  par  le  petit  bout  de  la  lorgnette. 
Les  objets  et  les  hommes  perdent  leur  stature  naturelle  et  se  rape- 
tissent  de  fa^on  à  présenter  d'eux-mémes  une  réduction  toute  mi- 
gnonne  et  toute  coquette;  mais  dans  ce  rapetissement  les  lois  des 
proportions  sont  admirablement  gardées.  Si  les  objets  perdent  en 
dimension,  ils  ne  perdent  rien  en  précision  et  en  netteté;  ils  se  de- 
tachent  avec  un  relief  et  une  couleur  extraordinaires,  et  se  meuvent 
dans  un  lointain  lumineux  qui  ne  permet  à  l'oeil  de  l'imagination 
de  commettre  aucune  erreur*)».  Ed  è  osservazione  giustissima:  solo 


*)  Saggio  cit.,  pp.  83-4. 


i 


La  lirica  di  Torquato  Tasso  43 

che,  per  la  lirica  di  S.  Anna,  essa  va  intesa  inversamente.  Laddove^j 
negli  anni  felici  del  poeta,  ogni  oggetto,  ogni  personaggio,  ogni  spet- 
tacolo si  presentava  alla  sua  fantasia  nella  forma  più  attraente,  ora, 
invece  che  egli  ha  perduto  la  tranquillità  e  la  serenità  dello  spirito, 
tutto  assume,  agli  occhi  suoi,  parvenze  paurose,  proporzioni  colossali: 
è  la  vita  riguardata  da  un  punto  opposto,  vista  attraverso  una  lente 
d'ingrandimento  '). 

Un'arte  dunque  d^ eccezione:  ciò  non  significa  per  nulla  che  noi 
possiamo  fare  a  meno  di  occuparcene  o  che  dobbiamo  condannarla 
per  il  semplice  fatto  che  troppo  s'allontana  dal  comune.  Ogni  poeta 
crea  un  mondo  immaginario,  di  cui  la  sua  anima  diviene  il  centro, 
ogni  poeta  si  forma  dell'universo  una  concezione  sua  propria,  ch'egli 
deve  poter  esprimere,  per  quanto  ci  sembri  anormale  e  utopistica. 
E  invero  facilmente  accade  che  noi  giudichiamo  artificiosa  un'opera 
letteraria,  perché  inavvertitamente  siamo  tratti  a  sostituire  la  per- 
sonalità nostra  a  quella  dello  scrittore  e  a  porre  come  termine  di 
confronto  la  visione  che  noi  medesimi  abbiamo  della  vita.  Ma  l'ar- 
tificioso è  già  al  di  fuori  dell'arte,  è  effetto  di  gusto  pervertito,  è 
impotenza  o  menzogna.  Noi  dobbiamo  solo  chiedere  al  poeta  di  esser 
sincero:  siano  pure  le  sue  creazioni  frammentarie,  eccessive,  strane; 
sincere,  dovranno  interessarci.  Che  colpa  ha  egli  infatti,  se  la  sua 
anima  è  malata,  se  egli  è  costretto  a  reagire  contro  la  società  che 
non  lo  può  comprendere,  contro  il  destino  che  lo  persegue  crudel- 
mente? Perché  dovrebbe  essergli  impedito  di  investigare  se  stesso 
e  manifestarci  le  proprie  impressioni,  anche  se  queste  siano  in  con- 
trasto con  quelle  dell'uomo  normale  o  volgare? 

Or  non  è  dubbio,  che  le  Rime,  scritte  da  Torquato  immediata- 
mente dopo  che  fu  chiuso  nel   carcere,  sian    le   pili  sincere  ch'egli 


')  In  certi  momenti  lo  riconosceva  il  poeta  medesimo:  «La  (mia) 
pena  è  così  grande,  che  s'  ella  d'alcuna  speranza  non  fosse  accompagnata, 
la  morte  senza  alcun  dubbio  non  parrebbe  molto  maggiore  j  e  forse  ad 
Ilo  ino  forte  e  magnammo,  qiial  io  (V  esser  non  mi  conosco,  molto  minore 
sarebbe  giudicata»   {Leti.,  II,  n.»  123,  p.  10). 
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abbia  mai  composto,  forse,  aggiungiamo,  le  pili  vissute  di  tutta  la 
lirica  italiana:  ad  esse  son  confidate  le  sue  speranze,  le  sue  delu- 
sioni, i  suoi  vaneggiamenti,  i  suoi  tumulti,  il  suo  strazio  interiore: 
rare  volte  un  poeta  si  è  rispecchiato  più  vivamente  e  interamente, 
colle  sue  virtù  e  colle  sue  debolezze,  nei  carmi. 

In  fondo  il  Tasso  fu  la  vittima,  per  quanto  tarda,  di  quello  che 
era  stato  uno  dei  principi  animatori  del  gran  moto  del  Rinascimento: 
Vegotismo.  Ognun  sa  quanto  si  sviluppasse  la  personalità  umana  a 
mano  a  mano  che  si  procedeva  dal  Medio-Evo  verso  l'età  moderna: 
«  l'uomo  —  fu  detto  assai  bene  —  si  trasforma  neW individuo  e  come 
tale  si  afferma')».  Questo  mutato  sentimento  di  sé  produsse  effetti 
singolari  e  generò  la  nuoya  coscienza:  onde,  nella  storia  di  quel 
periodo  glorioso,  accade  non  raramente  d'imbattersi  in  individualità, 
che  si  posson  dire  per  ogni  verso  perfette,  in  quanto  son  riuscite  a 
metter  d'accordo  in  modo  invidiabile  il  lato  interno  col  lato  esterno 
della  vita,  come  un  Alberti,  un  Leonardo  da  Vinci,  o,  se  più  piace 
trar  gli  esempì  dalla  letteratura,  un  Ariosto;  «nel  quale  cospirano 
njirabilmente  la  dignità  dell'uomo  e  l'orgoglio  del  poeta,  l'ironia 
e  la  passione,  il  sarcasmo  e  la  benevolenza  2)  ». 

Ma  questo  pieno  equilibrio  potè  avverarsi  solo  negl'  ingegni 
più  acuti  e  meglio  dotati,  mentre  in  altri,  non  ugualmente  favoriti 
dalla  sorte,  il  medesimo  fatto  doveva  produrre  conseguenze  ben  di- 
verse. Nel  Tasso,  vissuto  —  a  dire  il  vero  —  in  un  tempo  men  fa- 
vorevole assai,  V  egotismo  giunge  ad  una  forma  morbosa,  per  la  spro- 
porzione esistente  nel  suo  spirito  tra  le  facoltà  fantastiche  e  le  in- 
tellettive e  si  manifesta  nei  modi  più  vari.  Quand'egli  afferma 
energicamente  il  suo  diritto  alla  vita  e  alla  gioia,  quando  indulge 
alle  sue  strane  immaginazioni  di  megalomane  3),  quando  grida  con 
insistenza,   che  parve  a   taluno   ridevole,   ma  è   in   realtà,  nelle  sue 


')  Burckhardt,  La  civiltà  del  Binascimento  in  Italia,  trad.  di  D. 
Valbusa,  Firenze,  1899,  voi.  I,  p.  154. 

2)  Burckhardt,  Op.  cit.,  voi.  I,  p.  160. 

*)  Per  questo  rispetto,  cfr.  Roncoroni,  Genio  e  passia  in  T.  T..  cit., 
p.  81  sgg. 
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origini,  sommamente  dolorosa,  eh'  egli  è  nato  gentiluomo  ')  e  merita 
rispetto,  quando  infine,  contessa  con  simpatica  ingenuità  la  sua  am- 
bizione, cui  non  infrenano  né  le  delusioni  subite,  né  la  precoce 
vecchiezza,  e  vuole  gli  sia  riconosciuta  la  gloria,  che  a  lui  deriva 
dall' arte  2),  risente,  sia  pure  in  modo  eccessivo,  gli  stimoli  della  sua 
personalità  esuberante.  Questa  coscienza  non  si  era  palesata  subito 
nei  suoi  aspetti  pili  crudi,  sol  perché  ne  erano  mancate  le  occasioni: 
infatti,  finché  tutto  sorrise  al  poeta  e  il  mondo  gli  porse  la  destra 
soccorrevole,  potè  egli  credere  che  niente  si  opponesse  ai  suoi  de- 
sideri: sparite  le  illusioni,  V  io  oifeso  rivendica  i  suoi  diritti  e  reagisce 
aspramente.  Nelle  prime  lettere  che  Torquato  scrive  dalla  sua  triste 
dimora,  ha  cura  di  mettere  in  rilievo  specialmente  una  cosa:  che 
non  tanto  lo  affliggono  le  pene  materiali  quanto  quelle  morali.  «  Né 
già  mi  lamento,  che  '1  cuore  sia  affannato  da  pena  quasi  continua, 
e  la  testa  sempre  grave  e  molte  volte  dolente,  e  l'udito  e  la  vista 
molto  indebolito  e  le  membra  tutte  magre  ed  estenuate;  ma  pas- 
sando tutto  ciò  sol  con  un  breve  sospiro,  mi  stenderò  in  raccontar 
l'infermità  de  l'animo,  e  particolarmente  dirò  ch'egli,  eh' è  vago 
di' onore,  non  potrà  mai  risanarsi  se  Vonor  non  riacquista;  né  cre- 
derà mai  d'averlo  ricuperato,  se   alcun   segno    non  ne  vede ^)». 

Onde  potrà  ancora  esclamare  con  assoluta  schiettezza:  « la  mia 

calamità  grida  cosi  altamente^  che  il  suono  de  le  sue  voci  mirabili 
arriva  per  l'universo;  onde  sordo  è  chi  non  l'ode,  e  chi  non  l'e- 
saudisce severo  —  ■*)  ».  E  pili  sotto:  «E  certo  i   parricidi,  che  cu- 


')  Leu.,  Ili,  n.o  650  e  703,  IV,   n.  933  e  altrove. 

^)  Si  ricordi  che  Torquato  parla  di  ciò  anche  nell'ultima  lettera  al 
Costantini,  che  il  D'  Ovidio  nel  suo  famoso  saggio  sopra  II  carattere  e 
le  sventure  etc.  cita  per  confermare  il  suo  severo  apprezzamento  sull'in- 
dole del  poeta. 

")  Lett.,  II,  n.  123,  p.  30;  cfr.  con  questo  un  altro  passo  della  stessa 
lettera,  p.  17:  «conosceva  che  con  questo  tiepido  desiderio  de  la  tua 
grazia  (il  poeta  si  rivolge  qui  a  Dio)  era  mescolata  ardeutissima  cupi- 
dità di  gloria  e  d'  onor  mondano  ...... 

*)  Lett.,  II,  n.o  123,  p.  7. 
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citi  in  un  cuoio  con  una  volpe  e  con  un  gallo,  sono  gettati  nel 
mare,  in  guisa  che  mentre  spirano  non  possono  a  sé  trar  Taria,  e 
mentre  sono  da' flutti  agitati  non  si  purgano  ne  l'onde  e  mentre 
sono  esposti  sul  lido  non  si  riposano  ne  la  terra;  i  parricidi,  dico, 
poco  hanno  che  invidiare  a  le  mie  pene:  ed  io,  se  la  speranza  non 
fosse,  lascerei  in  modo  la  mia  ragione  trasportar  dal  dolore,  il 
quale  forse  i  gastighi  mi  dipinge  molto  più  gravi  di  quel  che  in 
effetto  sono,  che  ardirei  d'  affermare  che  la  mia  pena  fosse    eguale 

a  la  loro ^)».  Ognuno   vede  quanto   la  fantasia   contribuisca  a 

rendere  al  poeta  men  sopportabile  il  suo  male:  gl'ideali  della  gio- 
vinezza son  venuti  meno  e  nulla  più  vi  si  sostituisce:  onde  si  com- 
prende facilmente  come  il  primo  sonetto,  eh'  egli  scrisse  nella  re- 
clusione*), sia  ispirato  ad  un  pessimismo  atroce: 

Vinca  Fortuna  ornai  se  sotto  il  peso 
Di  tante  cure  alfiu  cader  conviene; 
Vinca,  e  del  mio  riposo  e  del  mio  bene 
L'  empio  .trofeo  sia  nel  suo  tempio  appeso. 

Colei,  che  mille  eccelsi  imperi  ha  reso 
Vili  ed  eguali  a  le  più  basse  arene, 
Del  mio  male  or  si  vanta  e  le  mie  pene 
Conta,  e  me  chiama  dsi'  suoi  strali  offeso. 

Dunque  natura  e  stil  cangia  perdi'  io 

Cangio  il  mio  riso  in  pianto?  or  qual  pili  chiaro 
Presagio  attende  del  mio  danno  eterno? 

Piangi,  alma  trista,  piangi  :  e  del  tuo  amaro 
Pianto  si  formi  un  tenebroso  rio 
Ch'il  Cucito  sia  poi  del  nostro  inferno^). 


')  Leti,  cit.,   p.  10. 

^)  Il  Solerti,  come  si  rileva  dalla  nota  appostavi,  crede  che  questo 
sonetto  sia  stato  composto  «  nei  giorni  di  disperazione  che  precedettero 
l'arresto  del  poeta  uel  marzo  1579»;  a  noi  sembra  preferibile  l'ipotesi 
del  Sorrentino  {Della  Urica  encomiastica  di  T.  T.,  cit.,  p.  85)  che  lo 
ritiene  scritto  in  carcere. 

«)  III,  664. 
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Il  poeta  è  ormai  stanco  di  combattere  ed  è  costretto  a  cadere 
sotto  il  peso  delle  sue  sciagure,  che  gli  sembrano  infinite:  la  for- 
tuna nemica  lo  ha  vinto  e  ha  distrutto  la  sua  quiete.  Unica  cosa 
che  gli  resti  in  tanto  abbattimento  è  la  coscienza  della  sua  solitaria 
grandezza:  forse  appunto  perché  grande,  egli  è  vittima  dei  capricci 
della  sorte,  la  quale  si  diletta  di  abbattere  a  preferenza  chi  è  in 
alto:  quanti  eccelsi  imperì  non  sono  stati  travolti  dalla  sua  furia 
persecutrice  ^)!  In  cotesto  richiamo  inaspettato  noti  ancora  una  volta 
r  amore  del  Nostro  per  i  paragoni  illustri. 

Ma  ad  un  tratto  egli  ha  come  un  moto  di  ribellione;  si  rivolge 
a  se  stesso  e  si  domanda  con  un  senso  quasi  di  meraviglia:  «Or 
non  son  dunque  più  io?»  e,  trovandosi  completamente  trasformato 
da  quel  che  era,  esclama  con  profondo  accoramento,  non  privo  di 
una  certa  amara  ironia: 

or  qual  pili  chiaro 

Presagio  attende  del  mio  danno  eterno'? 

Egli  ha  sempre  dinanzi  al  pensiero  l'immagine  di  quella  sua  im- 
placabile nemica:  si  ricordi  quale  rappresentazione  della  Fortuna 
avesse  fatto  nella  canzone  al  Metauro  ^).  E  un  dolore  senza  conso- 
lazione e  senza  speranza,  un  dolore  a  cui  si  vede  già  condannato  per 
tutto  il  resto  della  vita:  a  lui  non  rimane  che  il  pianto:  quell'im- 
magine grandiosa,  che  chiude  il  sonetto,  ti  dà  la  misura  della  sua 
esaltazione  cieca,  giacché  essa  non  è  già,  come  qualcuno  potrebbe 
credere,  giudicando  freddamente,  una  traccia  di  secentismo,  ma  il 
segno  più  manifesto  della  frenesia  del  poeta:  il  quale  si  sente  in- 
vaso da  tale  tristezza,  che   vorrebbe   ne  fosse  espressione  tangibile 


•)  Si  ricordino  i  noti  versi  della  Gerusalemme  : 

si  come  folgore  non  cade 

In  basso  pian  ma  su  l'eccelse  cime, 
Cosi  il  furor  di  peregrine  spade 
Sol  de'  gran  re  l' altere  teste  opprime 

(VII,  9). 
«)  Vv.  15-20. 
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un    fiume  di    lagrime.  Non  altrimenti  Geremia,  in  una  delle  sue  la- 
mentazioni, esclamava  in  preda  al  suo  sconforto  insanabile:  «  Deduc 
quasi  torrentem  lacrymas  per  diera,  et  noctem')». 
\'  [  Ma  il  Tasso  non  poteva  persistere  a  lungo  in  simili  tetri  pensieri, 

I  (    aveva  bisogno  di  sperare,  di  credere  in  una  prossima  liberazione.  E 
■  I    subito  rivolge  la  sua  preghiera  a  coloro  che  meglio  di  tutti  possono 
!    comprendere  la    gravità  della  sua  sciagura,  aver    compassione  del 
suo  stato,  alle  principesse  sorelle: 

Suore  del  grand'  Alfouso,  il  terzo  giro 
Ha  già  compiuto  il  "  gran  pianeta  eterno 
Cli'  io  da  lo  strazio  afflitto  e  da  lo  scberuo 
Di  Fortuna  crudele  egro  sospiro. 

Lasso  !   vile  ed  indegno  è  ciò  che  miro 
A  me  d' intorno  o  eh'  in  altrui  disceruo  : 
,  Bello  è  ben,  s'  io  vi  guardo,  il  petto  interno  ; 

Ma  che?  premi  lia  sol  d'onta  e  di   raartiro. 

Bello  è  si  che,  veduto  al  mondo,  esempio 
Fora  d'onor:   vi  siete  ambo  scolpite 
E  vive  e  spira  l' una  e  1'  altra  imago. 

Pur  d' idoli  si  belli  a  pien  non  pago, 
Il  ver  desio;  ma  voi,  lasso!,   schernite 
La  fede  e  '1  cor  eh' è  vostro  altare  e  tempio"). 

Nella  solitudine  si  sente  sempre  più  abbattuto:  tutto  lo  afflig- 
ge e  lo  tormenta,  il  pensiero  dei  beni  perduti,  la  prigione,  le  per- 
sone addette  alla  sua  custodia,  che  non  gli  mostran  se  non  volti 
severi:  a  lui,  pur  tanto  bisognoso  di  amore!  Più  ampiamente  nelle 
Lettere  così  dipingeva  la  sua  condizione:  «....come  ribello  contra 
il  principe  mio  signore  per  elezione,  come  ingiurioso  contra  gli 
amici  e  conoscenti,  e  come  ingiusto  contra  me  stesso  (se  contra  se 
medesimo  si  può  commettere  ingiustizia)  sono  trattato;  e  sono  scac- 
ciato da  la  cittadinanza,  non  di  Napoli  o  di  Ferrara,  ma  del  mondo 


3)  Treni,  II,  18. 
*)  III,  665. 

A  le  signore  Principesse  di  Ferrara. 
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tutto;  SI  che  a  me  solo  non  è  lecito  dire  ciò  che  a  tutti  è  lecito, 
cioè  d'esser  cittadin  de  la  terra:  escluso  non  solo  da  le  leggi  civili, 
ma  da  quelle  de  le  genti  e  de  la  natura  e  d'Iddio:  privo  di  tutte 
l'amicizie,  di  tutte  le  conversazioni,  di  tutti  i  commerci,  de  la  cogni- 
zion  di  tutte  le  cose,  di  tutti  i  trattenimenti,  di  tutti  i  conforti: 
rigettato  da  tutte  le  grazie,  e  in  ogni  tempo  e  in  ogni  luogo  egual- 
mente schernito  e  abbominato  ')».  Solo  la  memoria  gli  tien  vive 
nell'animo  immagini  gioconde,  le  immagini  delle  due  principesse, 
colle  quali  si  era  tante  volte  familiarmente  intrattenuto,  rivelando 
loro  i  suoi  disegni,  le  sue  speranze,  i  suoi  sogni:  leggendo  alla  loro 
presenza  con  entusiasmo  le  sue  liriche  o  il  suo  poema,  aveva  spesso 
notato  sul  loro  volto  i  segni  della  commozione  2):  non  avrebbero 
esse,  angeliche  e  divine  di  beltà,  di  spirto  e  di  natura,  prestato  orecchio 
agli  appelli  disperati  del  misero? 

Io,  fra  fotanti  turbini  e  procelle, 

Fra  scogli  e  tlutti  a   voi   mi  volgo  e  grido 
Ed  attendo  da  voi  soccorso  e  luce. 

Voi  la  barchetla  tuia  scorgete  al  lido, 
E  discoprite  a  me,  cortesi  stelle, 
Castore  vostro  e  '1  vostro  alto  Polluce"). 

La  poesia  si  è  così  avvicinata  alla  vita  e  alla  realtà,  non  è  sol- 
j  tanto  elegante  artificio  di   cortigiano   adulatore,  ma   schietta  mani- 
I  festazione  di  im  intimo  bisogno:  Torquato  confida  ad  essa  non  più 
le  sue  vaghe  fantasticherie,  ma  le  sue  tristezze  e  le  sue  speranze. 


•)  Leti.,  II,  n.o  123,  p.  9. 

')  ben  sovente  di  pietoso  affetto 

Si  colorò  chi  le  mie  note  udiva. 
(Son.  V arme  e  '/  duce  cantai  che  per  pietaie)   III,  833,  vv.  10-1. 

^)  III,  666.  —  Castore  è  il  duca   di    Ferrara,  V alto  Polluce  il  car- 
dinale da  Este. 


III. 

Il  mondo  del  presente  e  il  mondo  del  passato. 

La  nuova  situazioue  poeti<;a,  che  nasce  dal  ripiegarsi  dello  spirito  su  se 
stesso,  dopo  lo  sgomento  dei  primi  giorni.  —  La  canzone  alle  figlie  di  Renata  : 
il  dolore  del  presente  e  il  rimpianto  del  passato.  —  Condizione  del  poeta  ri- 
spetto agli  altri  uomini  :  egli  non  possiede  neppur  ciò  che  è  concesso  alle  be- 
stie. —  Quel  che  vi  è  di  originale  e  di  moderno  in  cotesto  atteggiamento  dello 
spirito,  —  Sincerità  di  Torquato  anche  nel  rilevare  le  proprie  colpe.  —  La  can- 
zone alle  due  principesse  non  fu  scritta  per  il  pubblico  :  essa  ha  un  carattere 
intimo  e  confidenziale  che  rende  difficile  al  lettore  di  coglierne  appieno  il  signi- 
ficato e  supplir  con  la  fantasia  a  quel  che  resta  sottinteso.  —  Il  Tasso,  in  questo 
componimento  si  rivela  per  intero  colle  sue  virtù  e  colle  sue  debolezze:  lo  stato 
d'animo  dello  scrittore  non  è  in  esso  il  medesimo  che  nella  ca««owe  al  Metauro.  — 
Dift'ereuza  d' intonazione  e  di  forma.  —  La  commozione  del  poeta  non  è  espressa 
direttamente,  ma  per  via  di  una  serie  d' immagini  «lelicate  e  suggestive.  —  La 
canzone  alle  fi  (file  di  Renata  e  la  canzone  al  duca  Alfonso:  diversità  di  caratteri 
fra  i  due  componimenti.  —  Il  secondo  di  essi  è  ispirato  ad  un  vigoroso  realismo: 
Torquato  vi  ritrae  compiutamente  se  stesso,  nelle  sue  miserie  materiali  e  morali, 
fatto  oggetto  all'odio  di  tutti.  —  In  questa  canzone  manca  la  cordialità  viva, 
l'afi'ettuosa  espansione  dell'altra  sorella:  l'iudoledura  d'Alfonso  non  ispirava 
al  poeta  lo  stesso  fiducioso  abbandono  che  quella  delle  principesse.  —  Nei  com- 
ponimenti esaminati  il  Tasso  si  rivela  ancora  per  certi  rispetti  1'  uomo  educato 
nelle  corti  :  egli  vi  dimostra  altresì  il  suo  istinto  essenzialmente  pagano,  che 
tende  alla  felicità  come  a  cosa  reale,  e  rifugge  dal  dolore,  che  è  per  lui  intol- 
lerabile. —  Etì:etti  del  nuovo  stato  d' animo  in  relazione  alla  tecnica  artistica. 

Al  sopraggiungere  di  un  dolore  inaspettato  e  terrificante,  Ta- 
niraa,  nella  maggior  parte  dei  casi,  non  oppone  da  principio  resi- 
stenza e  si  abbatte  tanto  più  facilmente  quanto  più  profonda  è 
l'immaginazione  dell'uomo  colpito;  la  quale  gli  accresce  i  malanni 
e  li  rappresenta   tanto    più    al  vivo  della    riflessione   quanto    questa 
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racconta  e  analizza  e  quella  dipinge  e  concentra:  la  meraviglia  per 
la  novità  del  fatto  e  per  1'  acerbità  della  sciagura,  lo  rende  attonito, 
occupa  tutto  il  suo  essere,  si  che  egli  è,  in  quel  momento,  incapace 
perfino  di  desiderare.  Poi,  a  poco  a  poco,  non  potendo  adattarsi 
a  quell'oppressione  continua,  cerca  ansiosamente  un  conforto  e,  non 
trovandolo  nella  realtà  immediata,  si  pasce  di  speranza  e  si  rifugia 
nel  passato:  l'anima,  prima  vicina  al  completo  sgomento,  si  rasserena 
alquanto,  si  ripiega  su  se  stessa,  si  che  può  considerar  pili  tran- 
quillamente le  sue  condizioni  effettive  e,  confrontandole  con  quelle 
d'  un  tempo,  s' intenerisce  e  si  commuove.  Da  un  ta[e__intftrncL_tra- 
vaglio,  da  una  tal  contemplazione  malinconicamente  pacata  di  se 
medesimo  e  dei  propri  mali,  nacque  per  l'  appunto  la  canzone  fa- 
mosa a  Uucrezia  e  Leonora  d'Este:  nella  quale,  pur  fra  le  preghiere 
àrdenti  e  supplichevoli  indirizzate  alle  principesse  sorella,  il  motivo 
fondamentale  poggia  sopra  un  contrasto  profondo  e  irriducibile,  anzi 
sopra  una  serie  di  contrasti,  che  agitano  la  mente  del  poeta:  il  con- 
trasto fra  il  suo  presente  e  il  suo  passato,  fra  se  stesso  e  gli  altri 
uomini,  fra  se  stesso  e  le  bestie. 

Quando  l'  uomo  si  trova  colpito  dalle  avversità,  nel  rivolgersi 
ad  altri,  per  ottenerne  soccorso,  ricorda  loro  fugacemente  le  sciagure, 
ch'essi  pure  han  sopportato:  perché  il  miglior  mezzo  per  muovere 
a  compassione  il  nostro  simile,  è  quello  di  fargli  comprendere,  me- 
diante la  sua  propria  esperienza,  quanto  sia  intollerabile  il  no- 
stro stato.  Così,  nel  componimento  del  Tasso,  le  due  principesse  son 
subito  invocate,  non  più  come  le  suore  del  grand^  Alfonso,  cioè  in 
quanto  in  virtù  della  loro  parentela  col  duca,  della  loro  influenza 
sul  fratello,  potessero  indur  lui  a  una  maggiore  mitezza,  ma  come 
le  figlie  di  Renata,  cioè  in  nome  sopra  tutto  di  quella  fraternità, 
che  crea  nelle  anime  sensibili  il  dolore: 

0  tìglie  di  Renata, 

Io  non  parlo  a  la  pira 

De''  fratei  che  né  pur  la  morte  unio. 

Che  di  regnar  malnata 

Voglia  e  disdegno  ed  ira 

L'ombre,  il  cener,  le  fiamme  anco  partìo; 
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Ma  parlo  a  voi  che  pio 

Produsse  e  real  seme 

In  uno  istesso  seno, 

Quasi  in  fertil  terreno 

Nate  e  nodrite  pargolette  insieme, 

Quasi  due  belle  piante 

Di  cui  serva  è  la  terra  e  il  cielo  amante'). 

Fors'anche  il  misero  vedeva  una  certa  somiglianza  tra  la  sua  con- 
dizione presente  e  quella  della  duchessa  estense,  che  aveva  passato 
i  suoi  anni  estremi  in  solitario  abbandono,  priva  del  gradito  con- 
torto dei  suoi  più  cari.  E  la  perifrasi  acquista  un  maggior  significato, 
quando  si  ripensi  che  nell'animo  delle  figlie  doveva  esser  rimasta 
ben  viva  l'immagine  della  madre  diletta  2),  il  cui  allontanamento, 
imposto  da  ragioni  politiche,  aveva  lasciato  però  tanta  tristezza  nei 
cuori:  quando  si  ripensi  che  il  Nostro  avrà  sentito  infinite  volte 
sussurrarne  il  nome  con  pietosa  venerazione  e  rievocarne  la  dolce 
figura;  che  forse  dalle  parole  stesse  delle  due  sorelle  aveva  cono- 
sciuto la  loro  ambascia  segreta,  il  compianto  profondo  per  l' infelice 
sorte  di  Renata.  Onde  giustamente  si  domandava,  a  questo  propo- 
sito, il  Carducci:  «Nominava  egli  Renata  per  intenerire  le  regie 
donne  con  le   rimembranze   dei    vecchi    anni    della    madre,  diserti  e 


')  III,  667.  —  L'ultimo  verso   di    (jnesta   stanza   richiama  il  verso 
26  della  canzone   O  bel  colle  : 

A  cui  madre  è  la  terra  e  padre  il  sole. 

'■)  A  Renata  gran  lode  aveva  già  dato  l'Ariosto  per  le  sue  virtù: 

Non  voglio  eh'  in  silenzio  anco  Renata 
Di  Francia,  nuora  di  costei,  rimagna. 
Di  Luigi  duodecimo  re  nata, 
E  dell'  eterna  gloria  di  Bretagna. 
Ogni  virtii  eh'  in  donna  mai  sia  stata, 
Da  poi  che  '1  foco  scalda  e  l'acqua  bagna, 
E  gira  intorno  il  cielo,  insieme  tutta 
Per  Renata  adornar  veggio  ridutta. 
(2)  Or.Fur.,  XIII,7  l. 
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soli,  spentisi  in  lutto  e  in  tristizia,  lungi  dal  dolce  luogo,  ove  le  a- 
veva  partorite?  0  la  nominava  per  ricordo  di  nobiltà,  di  pietà,  di 
grande  animo  che  impegnasse  il  suo  sangue  a  non  degenerare?  Ad 
ogni  modo  il  poeta  cattolico  prigioniero  osava  ricordare  la  duchessa 
Ugonotta  che  Alfonso  figliuolo  e  duca  aveva  bandito  ^)».  E  il  Fo- 
scolo, per  conto  suo,  aveva  già  dato  senz'esitazione  risposta  affer- 
^tiva  alla  prima  domanda  -). 

Così,  dopo  averle  disposte  alla  tenerezza  con  quel  ricordo  mesta- 
mente affettuoso  e  aver  fatto  menzione  nello  stesso  tempo  della 
nobiltà  della  loro  origine  3),  il  Tasso  si  rivolge  loro,  dicendo  di  spe- 
rar^ da  esse-XoncordiaL_iii_^entimenti  e  dj_jyppos^  nel  prestargli 
bejoev^lo  aiuto. 

Ma  a  che  quest'appello  accorato  alla  concordia  —  che  risuonerà 
pur  nella  sesta  strofe  —  a  che  quel  richiamo  mitologico  di  Eteocle 
e  Polinice,  posto  lì,  proprio  sul  principio  della  canzone?  Tra  le  due 
sorelle  non  esisteva  di  certo  completa  intimità:  troppo  eran  diverse 
d'idee,  di  tendenze,  di  gusti,  perché  potessero  intendersi  fra  loro. 
E  questa  naturai  disparità,  anzi  opposizione  di  caratteri,  piuttosto 
che  diminuire  col  progredir  degli  anni,  doveva  accrescersi  per  le 
vicende,  cui  andò  soggetta  la  famiglia  degli  Estensi  :  rancori  reci- 
proci fra  i  vari  membri,  persistenti  litigi,  lotte  funeste*).  Temeva  Tor- 


')  Boszetti  critici  e  discortii  letterari,  Livorno,  Vigo,  p.  284. 

-)  «  Era  allora  delitto  parlar  di  Renata  loro  madre  perché  fautrice 
dei  protestanti,  ed  esposta  pur  essa  alla  prigione  e  all'esilio.  Ma  il  Tasso 
indirizzandosi  a  loro  come  alle  figlie  di  Renata,  sperò  di  farsele  pietose 
|)er  r  associazione  delle  proprie  sventure  alle  sventure  della  madre 
loro  ."  .  .  »   {Delle  poesie  liriche  di   T.  T,,  eit.,  p.  282). 

")  8i  ricordi  che  specialmente  Lucrezia  era  orgogliosa  di  discendere, 
per  parte  di  madre,  dalla  casa  regnante  di  Francia.  Dice  di  lei  il  Della 
Rena  in  una  sua  Relazione  :  «...  gli  par  d'  esser  da  più  di  qualsivoglia 
donna  di  cristianità  per  esser  stata  nipote  di  Luigi  XII  »  (Solerti,  Ferrara 
e  la  corte  estense  etc,  cit.,  p.  LII,  n.  2  l.  —  Non  bisogna  poi  dimenticare 
che  presso  Renata  era  stato  per  due  anni  il  padre  di  Torquato,  Bernardo 
(Cfr.  Flamini,  Il   Cinquecento,  p.  580). 

*)  Solerti  e  Campori,  Luigi,  Lucrezia  e  Leonora  d' JEste,  eit.,  passim. 
—  Solerti,  Ferrara  e  la  corte  estense,  cit.,  pp,  LII-III. 
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quato  che  anche  a  lui  potesse  riuscir  dannoso  un  siniil  contrasto  e 
perciò  implorava  con  accenti  pietosi  la  loro  unione,  dipingendo  vi- 
vidamente i  tristi  effetti  dell'odio  tra  i  consanguinei,  con  tanta  vi- 
vezza rappresentati  dalla  vigorosa  fantasia  degli  antichi  nella  leg- 
genda dei  due  tebani.  E  si  ponga  mente  al  modo  attenuato  e  indi- 
retto, che  usa  il  poeta  per  rilevare  un  tal  fatto:  io  non  parlo  — 
egli  esclama  —  alla  pira  dei  due  fratelli,  nemici  inconciliabili  e 
mortali,  ma  a  voi,  donne  d'illustre  prosapia,  educate  e  cresciute  in- 
sieme, non  animate  da  spirito  d'  ambizione,  ma  da  pensieri  celesti, 
simili  a  due  belle  piante,  che  si  ergono  su  in  alto,  quasi  spregiando 
il  luogo  che  le  produsse  (in  questa  comparazione  solenne,  che  idea- 
lizza la  figura  delle  principesse,  ti  suona  come  un'eco  dei  poeti  del 
dolce  stil  nuovo):  par  che  voglia  sottintendere:  sol  che  ne  abbiate 
il  desiderio,  facile  può  esser  fra  voi,  nel  mio  caso,  l'accordo. 

Nella  seconda  strofa,  si  nota  alcun  poco  lo  sforzo  del  poeta  di 
porre  in  maggior  luce,  con  immagini  qua  e  là  non  prive  di  una  certa 
ricercatezza,!  meriti  delle  persone,  cui  è  diretta  la  lode:  come  pure 
nel  paragone  che  egli  fa  di  Lucrezia  con  Giunone  e  di  Leonora  con 
Diana,  a  indicar  la  loro  autorità  presso  Alfonso,  e  nel  successivo 
ricordo  di  Berenice,  vòlto  a  mostrar  lo  zelo  religioso  delle  princi- 
pesse, rilevi  ancora  la  tendenza  a  servirsi  della  mitologia,  come  ele- 
mento vivo  e  quindi  come  un  efficace  mezzo  artistico:  laddove  a  noi 
quest'  uso  così  frequente  sembra  un  ornamento  superfluo,  atto  solo 
a  raffreddar  l'interesse. 

Ma  la  poesia  sgorga  subito  dopo  spontanea  e  spazia  originale 
e  potente:  Torquato  volge  l'occhio  alla  sua  sciagura,  ne  sente  il 
peso  insopportabile,  supplica  con  ardor  disperato: 

A  voi  parlo,  in  cui  fanno 
Si  concorde  armonia 
Onestà,  senno,  onor,  bellezza  e  gloria: 
A  voi  spiego  il  mio  affanno, 
E  (le  la  pena  mia 

Narro,  e  'n  parte  piangendo,  acerba  istoria; 
Ed  in  voi  la  memoria 
Di  voi,  di  me  rinnovo  ; 
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Vostri  eifetti  cortesi, 

Gli  anni  miei  tra  voi  spesi, 

Qiial  son,  qnal  fni,  che  chiedo,  ove  mi  trovo, 

Chi  mi  gnidò,  clii  chinse, 

Lasso!,  clii  m'affidò,  chi   mi   delnse. 

Tutto  è  condensato  in  una  tragica  brevità;  il  poeta  non  de- 
scrive nulla,  lascia  immaginare;  raccoglie  e  contrappone.  Da  quelle 
antitesi  impressionanti,  crudamente  accoppiate,  indovini  il  suo  strazio 
meglio  che  se  egli  si  fosse  curato  di  circoscrivere  con  precisione  il 
suo  pensiero.  Nei  poeti  di  genio  limitazione  è  non  di  rado  energia 
e  ben  ne  era  conscio  il  Leopardi,  quando  ripeteva  con  tanta  insi- 
stenza esser  «  le  concezioni  vaghe  e  indeterminate  effetto  principa- 
lissimo  delle  bellezze  poetiche,  anzi  di  tutte  le  maggiori  bellezze  del 
mondo  ».  La  mente  prova  infatti  un  piacere  incomparabilmente  più 
grande,  quando  è  lasciata  libera  di  errare  in  quelle  aperte  regioni, 
a  cui  lo  scrittore  ti  ha  innalzato  d'  un  tratto.  A  ciò  si  aggiunga  che 
la  commozione  vera  ed  intensa  non  permette  a  chi  narra  di  fer- 
marsi sui  particolari,  ma  richiede  rapidità  e  concisione:  qualche 
cosa  è  lasciato  necessariamente  nell'  ombra,  ma  a  ciò  che  manca 
deve  supplire  la  fantasia  di  chi  ascolta,  il  cui  ufficio  non  è  di  ri- 
manere inerte  e  passiva,  ma  di  commuoversi,  di  illuminare  i  prodotti 
dell'  arte,  rivivere  la  vita  dell'  autore  nel  momento  tormentoso  della 
creazione.  In  tal  caso  quanti  sottintesi  si  manifestano  nel  breve  giro 
d'un  periodo! 

Vostri  eft'ettì  cortesi  •), 

Gli  iuini  miei  tra  voi  spesi  .... 

tutto  un  passato  che  gli  sorride  nella  memoria,  le  cortesie,  i  favori, 
i  premi  ricevuti  per  l'opera  sua  di  poeta  di  corte:  e  poi  gli  agi, 
la  fama,  l'  amore,  quello  che  aveva  goduto  e  quello  che  aveva  spe- 
rato per  1'  avvenire. 


')  Effetti  cortesi  nel  linguaggio  del  tempo  valeva  quanto  officii  cortesi. 


I 
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Qual  son,  qua!  fui  ....') 

il  presente  e  il  passato,  cioè  tutto  il  disinganno  e  tutta  la  illusione, 
coesistenti  in  un  sol  punto  dell'  immaginativa  eccitata,  accresciuti 
l'uno  e  l'altro  enormemente  e  posti  in  immediata  opposizione: 

che  cliiedo  ^),  ove  mi  trovo, 

Chi  mi  o:xii(lò,  chi  chiuse  .... 

domanda  ben  poco  l'infelice,  la  restituzione  della  libertà,  che  gli  è 
stata  improvvisamente  tolta  da  quel  medesimo,  che  pure  un  tempo 
aveva  accolto  con  benevolenza  lui  peregrino  errante.  A  tanta  mitezza 
era  succeduta  tanto  acre  severità,  della  quale  egli,  ora,  non  sa  vedere 
ragione  adeguata: 

m'  affidò^  ....  mi  deluse. 

Exspectaham  bona  et  venerunt  mihi  mala:  praestolabar  lucem  et 
eruperunt  tenehrae  ^).  In  quell'ultimo  contrapposto,  in  quell'esclama- 
zione che  lo  precede  (lasso!)  senti  un  grido  d'indignazione  e  di  ri- 
volta, a  mala  pena  soffocato,  contro  il  magnanimo  Alfonso  *). 


')  Cfr.  Leti.,  n.o  123,  p.  8:  «  .  .  .  .  perché  ho  conosciuto  per  prova 
elle  il  tacer  non  mi  è  stato  più  giovevole  che  il  ragionare,  non  vo'  che 
mi  paia  né  fatica  né  pericolo,  dopo  la  perdita  de'  comodi,  de  la  quiete, 
de  la  sodisfazione,  de  la  riputazione,  de  l'onore,  de  la  libertà  e  quasi 
de  la  vita  stessa,  che  si  può  dir  mal  viva,  arrischiar  le  parole,  tentando 
alcuna  parte  de  le  cose  perdute  ricuperare  ». 

'-)  Leti.,  n.o  129,  p.  76:  «E  che  richiedo  io  (o  Iddio  giusto!)  dopo 
tanti  atfanni  sofferti,  e  dopo  tante,  dirò,  morti  quasi  patite,  se  non  la  metà 
di  quella  gloria  e  di  que' premi  che  sono  debiti  a  le  mie  fatiche?» 

5)  loB,  XXX,  26. 

*)  Più  apertamente  in  una  lettera  alla  sorella  Cornelia  (II,  n.o  160, 
p.  118)  osservava,  a  proposito  del  duca:  «Non  mostra  di  sapere  che  sia 
prigione;  e  forse  la  qualità  e  '1  modo  de  la  mia  prigionia  non  è  noto 
al  signor  duca  di  Ferrara,  né  a  la  signora  ducliessa  d'Url>ino:  ma  son 
qui  tenuto  come  piace  a  .  .  .  .  [manca  qui  il  nome  ;  ma  si  deve  certo  sot- 
tintendere Alfonso]  ;    in   poter   del    quale    m'  ha   condotto,  pensando  di 
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Tutto  questo  l'infelice  rammenta  piangendo  e,  poiché  si  accorge 
che  le  parole  non  esprimono  intero  lo  schianto  dell'  animo  suo,  vuol 
che  lo  manifestino  le  lagrime: 

....  se  nel  mio  lamento 

Scarse  son  le  parole, 

Lagrime  larghe  il  mio  dolor  vi  spande. 

Ma  subito  dopo,  con  quella  naturale  insistenza,  con  cui  il  pen- 
siero dell'uomo  torna,  pure  in  mezzo  alle  più  gravi  sciagure,  alle 
r  gioie  d'altri  tempi,  Torquato  rivede  nell'immaginazione  i  diletti  che 
più  non  ha,  passain  rassegna  i  beni  perduti,  quasi  sembrandogli 
impossibile  che  nulla  più  gli  resti  di  tante  speranze  e  di  tante  illu- 
sioni. Alla  sintesi  succede  l'analisi:  al  primo  irrompere  dei  ricordi, 
la  fantasia  vede  ancora  in  modo  confuso,  perché  le  impressioni,  a 
cagione  della  loro  stessa  vivezza,  non  sono  ancora  ben  determinate 
e  concrete;  poi  ogni  particolare  si  fa  chiaro  e  distinto  e  si  fissa  con 
singolare  evidenza  nel  nostro  interno.  Nella  strofe  precedente  era 
bastato  al  poeta  quel  terribile  qual  son,  qiial  fui,  presente  e  passato 
abbracciato  con  una  sola  occhiata  d'insieme,  il  vario  e  il  molteplice 
raccolto  in  unità,  in  un'immagine  collettiva  e  potente:  ora  egli  vuole 
spiegare  con  ordine  quel  che  già  aveva  sommariamente  indicato, 
quasi  per  manifestar  meglio  a  sé  e  agli  altri  l'immensità  del  suo 
strazio;  allo  stesso    modo,  nella  canzone  al  Metauro,  dopo  il  primo 


farmi  beneficio,  monsignor ....  [intendi  :  Albano]  :  ed  egli  usa  meco 
ogni  sorte  di  rigore  e  d' inumanità;  e,  contro  la  fede  promessami  da  detto 
monsignore,  mi  disfavoi-isce  in  tutte  le  cose,  e  ne  lo  attendere  a'  miei 
studi  e  ne  lo  scriveie  e  ne  lo  stampar  l'opere  mie  principalmente,  ne 
le  quali  più  vorrei  esser  favorito  e  aiutato  ».  Risulta  chiaro  da  queste 
parole  che  il  Tasso,  ritornando  a  Ferrara,  credeva  di  esservi  accolto  con 
lo  stesso  favore  di  una  volta,  anzi  a  questo  riguardo  aveva  ottenuto 
buone  assicurazioni  dall'  Albano  :  onde  in  un  sonetto,  che  avremo  occa- 
sione di  citare,  esclamerà  pieno  di  sdegno  : 

Son  questi  i  miei  bramati  alti  ritorni? 
(Ili,  711,  V.  12). 
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comprensivo  accenno  alle  persecuzioni   della  fortuna,  aveva  richia- 
mato ad  uno  ad  uno  tutti  i  mali  sofferti  : 

Cetre,  trombe,  ghirlande, 

Misero  piango  e  piagno 

Studi,  diporti  ed  agi, 

Mense,  logge  e  palagi 

Ov'  or  fui  nobil  servo  ed  or  compagno  ')  ; 

Libertade  e  salute 

E  leggi,  ohimè!,  d'umanità  perdute*). 

Si  osservi  la  gradazione  finissima  dei  pensieri:  la  prima  cosa 
eh' e^lijiLajige  perduta  è  la  sua  gloria  di  scrittore,  la  gloria  che  aveva 
per  tanto  tempo  sognata  e  accarezzata  nell'intimo:  le  cetre  sono  il 
simbolo  della  poesia  lirica,  le  trombe  dell'  epica,  le  ghirlande  voglion 


*)  Si  ricordino,  a  spiegazione  di  (]uesti  versi,  le  parole  seguenti  di 
una  lettera  a  Scipione  Gonzaga  (II,  n.o  123,  p.  26),  a  proposito  del  duca: 
«  . . .  .  egli  da  le  tenebre  de  la  mia  bassa  fortuna  a  la  luce  e  a  la  riputazion 
de  la  corte  m'innalzò  :  egli,  sollevandomi  da' disagi,  in  vita  assai  comoda 
mi  collocò:  egli  pose  in  pregio  le  cose  mie  con  l'udirle  spesso  e  volen- 
tieri, e  con  l'onorar  me  che  le  leggeva,  con  ogni  sorte  di  favore:  egli 
mi  fé'  degno  de  1' onor  de  la  mensa  e  de  l'intrinsichezza  del  conversare; 
né  da  lui  mi  fu  mai  negata  grazia  alcuna,  che  io  gli  richiedessi  ;  ed  egli 
ultimamente,  nel  principio  de  le  mie  persecuzioni,  mi  mostrava  alletto 
non  di  padrone,  ma  di  padre  e  di  fratello  :  affetto  che  rade  volte  ne  gli 
animi  de'  grandi  suol  aver  luogo  ». 

-)  Leti.,  II,  n.o  129,  pp.  73-4  :«....  qual  colpa  non  si  perdona  a  la 
speranza  di  crescente  valore?  quale  a  l'amor  de  l'onesto  e  del  pubblico 
bene?  ove  la  memoria  de'  maggiori  non  è  atta  a  risvegliare  pietà?  Da 
l'altro  lato,  in  quale  Scitia  o  in  quale  Numidia  non  è  odiosa  la  crudeltà 
e  l' inumanità?  non  è  abborrita  la  perfidia?  non  è  abbominato  il  tradi- 
mento? non  è  noioso  il  fasto  e  la  superbia?  non  è  rimirata  con  isdegno 
la  gonfiezza  e  la  soverchia  persuasion  di  se  stesso  ;  e  con  odio  e  con 
abbominazion  non  è  riguai'dato  1'  odio  verso  il  genere  umano,  e  il  di- 
sprezzo verso  di  coloro  in  cui  si  ritrova  più  di  valore  ;  o  pur  l' invidia 
che,  vestita  de  l' abito  del  disprezzo,  tanto  è  più  esecrabile  quanto  pili 
va  ricoperta  con  la  simulazione?  Misero  me  !  a  me  solo  ogni  affetto  d'  u- 
manità  fu  negato,  a  cui  più  ai  dovea  concedere  ...... 
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significare  gli  allori  conseguiti,  l'immortalità  conquistata  per  sé  ed 
elargita  agli  altri:  tutto  questo  è  detto  in  un  verso  ritmicamente 
lento,  solenne,  quasi  che  egli  volesse,  nel  rievocar  tali  memorie, 
gustar  per  un  istante  una  parte  almeno  di  quella  dolcezza,  che  aveva 
ai  suoi  bei  giorni  provata.  Certo  Torquato  rivedeva  se  stesso  in  atto 
di  leggere  i  suoi  versi,  in  una  sala  del  castello  afiFollata  di  dame 
vezzose  e  di  cavalieri  eleganti,  festeggiato  ed  ammirato,  ricco  di 
quegli  onori  mondani,  che  egli  —  nonostante  qualche  rara  afferma- 
zione in  contrario  —  desiderava  ardentemente.  E  alla  visione  radiosa 
della  5?<a  vita  serena  s'accompagna  e  s'intreccia  la  visione  gioconda 
del  Rinascimento  ferrarese,  quando  i  più  vari  sollazzi  rendevano  a 
lui  più  lievi  e  più  grate  le  fatiche  degli  studi:  i  diporti  nei  giardini, 
nei  parchi,  nelle  campagne  ducali,  che  la  natura  e  l'arte  avevano 
a  gara  adornato,  i  comodi  d'un' esistenza  spensierata,  le  mense  son- 
tuose e  liete,  le  ampie  logge  dalle  marmoree  colonne,  ove  agli  occhi 
del  contemplatore  estasiato  si  offrivano  immagini  e  pitture  dei  più 
insigni  artefici  del  tempo,  i  palazzi  dei  principi  splendidamente  de- 
corati, ove  tutto  parlava  al  senso,  alla  fantasia,  all'intelletto  del 
riguardante  i).  Quanta  concentrazione  d'idee,  qual  cumulo  di  ricordi 
in  così  poche  parole!  Ogni  sostantivo  sta  a  sé,  non  è  accompagnato 
da  aggettivi,  che  ne  compiano  o  ne  determinino  il  significato:  l'im- 
piego dell'aggettivo  è  di  un'efficacia  straordinaria,  quando  si  cerca 
il  rilievo,  quando  le  cose  che  si  narrano,  non  potendo  esser  cono- 
sciute da  chi  ascolta,  debbono  esser  lumeggiate  fin  nei  loro  parti- 
colari: ma  qui  cotest'uso  sarebbe  stato  per  lo  meno  superfluo:  non 
avevano  insieme  il  poeta  e  le  principesse  sorelle  partecipato  alla 
gaia  vita  di  corte?  non  aveva  egli  confidato  loro  ingenuamente  i  suoi 
progetti  per  l'avvenire,  manifestato  le  proprie  impressioni?  Ognuno 
di  quegli  epiteti  era  per  1'  uno  e  per  le  altre  la  rievocazione  di  tutto 
un  mondo:  ciascuna  immagine  principale  era  come  un  centro  uni- 
ficatore, attorno  al  quale  se  ne  raggruppavano,  per  virtù  di  asso- 
ciazione spontanea,  tante  altre  minori.  Così  l' occhio  può  vederle  ad 


')  Per  tutto  questo,  l'ampia  introduzione  del  Solerti  al  suo  libro 
Ferrara  e  la  corte  estense  etc,  cit. 


I 
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una  ad  una  ed  abbracciarle  del  pari  nel  loro  complesso  e  l'effetto 
non  nasce  solo  da  questo  o  quel  fatto  preso  a  sé,  ma  da  tutta  una 
serie,  che  opera  contemporaneamente  con  forza  raddoppiata.  E 
l'arte  dei  ravvicinamenti  e  dei  contrasti,  che  consiste  nel  saper  di- 
stribuire accortamente  le  immagini,  in  modo  da  trarne  il  maggior 
partito  possibile:  l'arte  che  trova  la  sua  applicazione  larga  nella 
pittura,  ma  riesce  difficilissima  nella  poesia,  che  d'ordinario  rappre- 
senta non  il  simultaneo,  ma  il  successivo.  Quando  però  la  fantasia 
è  fortemente  eccitata,  annulla  le  distanze,  allarga  V  orizzonte,  rag- 
gruppa fatti  diversi,  o  li  pone  in  contrasto  fra  loro  :  è  ciò  che  accade 
qui.  Voi  vedete  quest'uomo,  passato  prima  attraverso  tutti  gli  agi,  \ 
soddisfatto  in  ogni  suo  desiderio,  posto  quasi  al  sommo  della  scala 
degli  esseri,  precipitar  d'improvviso  al  basso,  privo  d'aiuto  e  di  con- 
forto, solo  nella  sua  straziante  miseria:  allo  stato  della  maggior  ec- 
cellenza succede  lo  stato  della  maggior  abiezione.  E  quest'uomo 
che  ha  tanto  sofferto  è  egli  medesimo  il  narratore  delle  proprie  tur- 
binose vicende,  e,  per  quanto  cerchi  di  essere  impersonale,  è  costretto 
a  rivelarsi  di  quando  in  quando  e  a  tradire  l'interna  ambascia:  la 
commozione,  a  lungo  rattenuta,  scoppia  alfine  in  un  ohimè!,  espres- 
sione d'un  dolore,  che  si  vorrebbe  reprimere,  ma  si  manifesta,  contro 
le  intenzioni  del  poeta,  con  una  semplice  esclamazione.  Torquato 
guarda  attorno  a  sé,  non  trova  alcun  riscontro  alle  sue  condizioni; 
se  anche  altri  fossero  partecipi  della  sua  stessa  infelicità,  forse  si 
sentirebbe  sollevato:  invece  egli  solo  è  così  duramente  trattato,  egli 
solo  è  posto  in  bando  dall'umana  natura^),  considerato  al  livello 
delle  bestie:  ma  che?  ripiglia  subito  angosciosamente  il  misero,  esse 


')  Leti.,  II,  n.o  167,  p.  135  :  «  Dal  Signore  Dio  sono  gli  errori  miei 
iiuuiti  clementemente  5  de  gli  uomini  non  voglio  parlare.  Piaccia  a  sua 
Divina  Maestà  che  si  ricordino  d'esser  nati  uomini,  e  che  io  son  nato 
nomo,  ed  uomo  voglio  morire».  E  in  un'altra  lettera,  di  data  un  po'  più 
tarda,  ma  scritta  anch'  essa  nella  prigionia  :  «  E  s'  i  ministri  di  sua 
Altezza  non  mi  volevano  annoverare  né  tra  i  servitori  del  serenissimo 
signor  duca,  né  tra'  virtuosi,  a' quali  non  si  restringe  hi  sua  libei'alità, 
non  mi  dovevano  almeno  escludere  dal  numero  de  gli  uomini  »  (II, 
n.o  494,  p.  522). 
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son  ben  più  fortunate  di  me,  non  hanno  il  dono  della  conoscenza, 
son  guidate  dall'istinto,  appagano  facilmente  le  loro  brame:  questa 
strofe,  in  cui  il  Tasso  paragona  se  stesso  alle  bestie,  è  il  punto  cen- 
trale della  canzone,  segna  il  momento  in  cui  la  disperazione  dtM 
poeta  raggiunge  l'estreiuo: 

Da'  nipoti  d'  Adamo, 
Ohimè!,  clii  mi  divide? 
0  qual  Circe  mi  spinge  in  fra  le  gregge? 
Ohimè!,  che  in  tronco  o  in  ramo 
Augel  vien  che  s' annide 
E  fera  in  tana  ancor  con  miglior  legge'): 
Lor  la  natura  regge  ^), 
E  pure  e  dolci  e  fresche 
Lor  porge  l'acque  il  fonte**), 
E  '1  prato  e  '1  colle  e  '1  monte 
Non  infette,  salubri  e  facili  esche, 
E  '1  ciel  libero  e  l' aura 
Lor  luce  e  spira  e  lor  scalda  e  ristaura*). 


')  La  stessa  distinzione  nel  Petrarca  (Son.  :  Or  che  H  ciel  e  la  terra 
e'I  vento  tace,  il  CLXIV  dell' ediz.  del  Carducci  e  Ferrarij: 
E  le  fere  e  gli  augelli  il  sonno  aftiena. 
Così  jiure  il  Leopardi  nel  Bruto  minore. 

•)  lOB,  VI,  5:  Numquid  rugiet  ouager  cum  habuerit  herbam?  aut 
mugiet  bos  cum  ante  praesepe  plenum  steterit?  —  Ps.,  LXXXIII,  3: 
Etenim  passer  iuvenit  sibi  domum  :  et  turtur  nidum  sibi,  ubi  ponat 
pullos  suos. 

^)  Leti.,  n.o  124,  p.  60  :  «  .  .  .  .  assai  felice  d'  esser  mi  parrebbe  se 
senza  sospetto  potessi  trarmi  la  sete  da  la  quale  continuamente  son  tra- 
vagliato   ;  se  non  con  le  leggi  de  gli  uomini,  con  quelle  de' bruti 

almeno,  che   ne'  fiumi  e  ne'  fonti   liberamente   spengono  la  sete,  de  la 
quale  tutto  sono  acceso  ». 

*)  Seneca,  Hippol.,  v.  507  sgg.  : 

Heic  aves  querulae  fremunt, 

Ramique  ventis  lene  percussi  tremunt, 
Veteresque  fagi 


Excussa  sylvis  poma  compescunt  famem, 
Et  fraga  parvis  vulsa  dumetis  cibos 
Faciles  ministrant 
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Ognun  sente  l'elficacia  di  quell'  interrogazione  che  è  al  prin- 
cipio della  stanza,  di  quella  perifrasi  nipoti  d' Adamo ^  ad  indicar 
gli  uomini,  in  quanto  son  derivati  tutti  da  uno  stesso  capostipite 
ed  hanno  quindi  gli  stessi  diritti,  e  sono  ugualmente  soggetti  a  pec- 
care; di  quel  chi,  parola  che  per  l'accento  e  la   posizione  acquista 

un  significato  pregnante:  chi  è  di  tale  autorità ,  cioè   con  quale 

diritto  un  uomo  come  me  —  e  perciò  non  esente,  in  quanto  tale, 
da  colpe  —  può  infliggermi  un  gastigo  così  grave?  Movimento  di 
naturale  ribellione  contro  un  potente  ingiusto,  che  opprime:  ma  un 
movimento  che  si  attenua  subito  nel  verso  che  segue,  suggerito  forse 
dal  desiderio  di  non  urtar  troppo  la  suscettibilità  del  duca  '),  per 
altro  efficacissimo  a  dipingere  al  vivo  il  suo  stato  sommamente  mi- 
serabile. Circe  tramutava  gli  uomini  in  porci,  ma  lasciava  loro,  pur 
sotto  quelle  forme,  la  coscienza  primitiva:  viver  da  bestie  e  sentirsi 
uomini  ancora,  quale  terribil  contrasto!  Ma  il  poeta  non  possiede 
neanche  quel  che  agli  animali  è  largamente  concesso,  egli  è  costretto 
ad  invidiarli:  e  con  qual  compiacenza  s'intrattiene  a  parlare  dei 
benefici  che  la  natura  ha  loro  elargito  !  Quella  descrizione  minu- 
ziosa, quell'abbondanza  di  epiteti*),  in  ognuno  dei  quali  è  implicito 
un  tacito  contrapposto,  danno  maggior  rilievo  alla  sua  situazione: 
le  bestie  —  esclama  con  tristezza  Torquato  —  possono  godere  di 
questi  doni  infiniti:  a  sé  non  accenna  in  modo  diretto,  perché  il 
sottinteso  è  così  evidente  che  non  può  sfuggire  ad  alcuno. 

Questa  strofe  è  un  brano  di  poesia  ammirabile:  vi  penetra  un 
sentimento  nuovo,  generato  da  un  nuovo  atteggiamento  dello  spirito: 
taluno  vi  potrebbe  rilevar  una  qualche  somiglianza  con  certi  passi 
ben  noti  del  Petrarca,  ma  non  bisogna  lasciarsi  ingannar  dalle  ap- 
parenze. Il  Petrarca  non  di  rado  volge  1'  occhio  alla  natura  e  ne 
trae   immagini  e  colori  per  esprimere  con  maggior  efficacia    il  suo 


')  A  lui  infatti  alludeva  col  secondo  verso  :  col  nominar  poi  Circe, 
mostra  quasi  di  attribuir  la  sua  disgrazia  alla  fatalità. 

'^)  Nell'accorato  richiamo  alla  luce,  al  cielo  libero,  all'aura,  al  prato, 
al  colle,  al  monte  senti  ancora  il  poeta  ammiratore  di  ogni  spettacolo 
della  natura. 
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pensiero:  così  nella  sestina  A  qualunque  animale  alberga  in  terra ^), 
osserva  che  tutti  gli  animali  hanno  pace  la  notte,  egli  solo  è  in 
pena  sempre;  così  nei  sonetti  famosi  Vago  augelletto  che  cantando 
vai  2),  Quel  rosigniuol  che  si  soave  piagne  3),  presta  avido  1'  orecchio 
al  canto  dolce  di  quei  minuscoli  esseri,  s' intenerisce  anche  lui  e  ne 
prova  quasi  un  conforto.  Egli  guarda  dunque  agli  altri  per  rispec- 
chiarvi se  stesso,  per  cercare  un  parallelismo,  per  trovar  similitudini 
col  proprio  stato.  Nei  versi  del  Tasso  si  leva  invece  un  grido  acco- 
rato di  protesta,  in  nome  della  dignità  umana  violata,  anzi  in  nome 
di  una  legge  universale,  di  una  legge  che  si  estende  a  tutti  gli  es- 
seri viventi;  e'  è  il  senso  nostalgico,  1'  aspirazione  indefinita  alla  luce 
e  alla  libertà  che  a  lui  è  tolta.  E  una  voce  schiettamente  moderna, 
che  non  avrà  eco  per  lungo  tempo  ancora  nella  lirica  nostra,  ma 
raccolta  a  distanza  di  secoli,  risuonerà  ben  più  alta  in  alcuni  dei 
Canti  leopardiani:  nei  quali  il  punto  di  vista  è  più  elevato,  l'oriz- 
zonte più  ampio,  il  dolore  d'un  uomo  è  divenuto  il  dolore  delV  uomo, 
ma  lo  stato  d'animo  è  fondamentalmente  il  medesimo:  si  ricordino 
in  modo  speciale  certi  tratti  del  Bruto  minore  e  del  Passero  solitario. 
Nella  strofe  seguente,  Torquato  si  dichiara  francamente  in  colpa, 
ma  subito  aggiunge  (e  non  possiamo  non  credergli)  che  le  parole, 
che  gli  sfuggirono  dalle  labbra,  furono  effetto  di  un  impulso  mo- 
mentaneo, non  già  di  matura  riflessione  : 

Merio  le  pene,  errai; 
Errai,  confesso;   e  pure 

Rea  fu  la  lingua,  il  cor  si  scusa  e  nega*): 
Chiedo  pietade  ornai; 
E  s'  a  le  mie  sventure 


')  Ed.  cit.,  XXII. 

•)  Id.,  CCCLIII. 

3)  Id.,  CCCXI. 

*)  Leti.,  II,  n.o  123,  p.  43:  «  Or  se  la  cortesia,  se  la  clemenza,  se  la 
generosità,  se  l'esempio  de'  lor  gloriosi  antecessori  più  pronti  al  perdo- 
nare che  al  vendicarsi,  non  giovano  a  me:  se  le  cose  da  l'uno  e  da 
l'altro  di  loro  magnanimamente  ed  eroicamente  adoperate  non  si  rivolgon 
loro  per  la  mente  e  non  gli  esortano  a  non  partirsi  in  questa  azion  verso 
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Non  vi  piegate  voi,  chi  lov  si  piega? 

Lasso!,  ehi  per  me  pi'ega 

Ne  le  fortune  avverse 

Se  voi  mi  séte  sorde? 

Dell!,  se  voler  discorde 

In  si  grand'  uopo  mio  vi  fa  diverse, 

In  me  fra  voi  l' esempio 

Di  Mezio  si  rinnova  e  '1  duro  scempio. 

Quanta  simpatica  ingenuità  in  quella  confessione,  esplicito  ri- 
conoscimento dei  propri  errori,  quanti  sottintesi  in  quella  duplice 
interrogazione  rivolta  a  Lucrezia  e  a  Leonora,  quanto  cupo  dolore 
nel  richiamo,  che  chiude  la  stanza,  all'esempio  di  Mezio  infelice*)! 
Ma  subito  queir  immagine  cruda  cede  il  luogo  ad  un  concento  di 
lodi   e   di    suoni,  in    cui    senti    la    dolcezza    delle   personali    rimem- 


di  me  dal  lor  solito  mode»  d' operare  ;  gli  esortino  almeno  la  pietà  e  la 
carità  cristiana,  de  la  <iual  non  son  meno  adorni  che  de  l' alti-e  virtii 
reali  ed  eroiche.  Né  io  parlo  con  esso  loro  come  farei  co'  giudici  ;  non 
mi  scuso,  ma  m'accuso;  non  diminuisco  pili  i  miei  falli,  ma  gli  accresco; 

non  dimando  giustizia  più  no,  ma  perdono  e  grazia ».  Questi  versi 

ne  richiamano  alcuni  di  Ovidio  {Trist.,  I,  2,  v.  91   sgg.)  : 

Ferte,  quid  hic  facio?  rapidi  mea  carbasa,  venti. 

Ausonios  fìnes  cur  mea  vela  vident*? 
Noluit  hoc  Caesar:  quid,  quem  fugat  ille,  tenetis? 

Adspiciat  vultus  Pontica  terra  meos  : 
Et  jubet  et  memi  ;  uec,  quae  damnaverit  ille, 

Crimina  defendi  fasve  piumve  puto. 
Si  tamen  acta  Deos  numquam  mortalia  fallunt, 

A  culpa  facinus  scitis  abesse  mea. 
Immo  ita,  vos  scitis,  si  me  mens  abstulit  error, 

Stultaque  mens  nobis,  non  scelerata,  fnit. 

')  Ovidio,  Trist.,  I,  3,  vv.  73-6  : 

Dividor  hand  aliter,  <[uam  si  mea  menilira   relin(iuaui  ; 

Et  pars  abrumpi  corpore  visa  suo  est. 
Se  Metius  doluit  tiiuc,  quum  in  contraria  versos 

Ultures  habuit  proditionis  equos. 
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branze  del  poeta:  egli  ricorda  ancora  alle  sorelle  la  loro  virtù,  nella 
quale  ardentemente  confida  per  esser  liberato:  preghino  esse  per 
lui  e  saranno  esaudite.  Il  duca  non  è  nominato  direttamente,  ma 
per  mezzo  di  una  perifrasi  : 

Quel  signor  per  cui  spiace 

Più  la  mia  colpa  a  me  che  i  miei   tormenti, 

Lasso!,  benché  cocenti: 


Si  direbbe  che  il  poeta  rifuggisse  istintivamente  dal  pronun- 
ciarne il  nome,  tanto  temeva  la  sua  severità;  egli  ne  riconosce  i 
ineriti  grandi,  ma  vorrebbe  che  ad  essi  un  altro  se  ne  aggiungesse, 
a  lui  più  caro  di  tutti,  la  mitezza  e  la  virtù  del  perdonare. 

Ma  non  osa  pensarlo:  il  congedo,  semplice  ed  efficace,  riassume 
ed  esp»*irae  cotesto  stato  d'incertezza  dolorosa: 

Cauzon,  virtute  è  là  dov'  i"  t'  invio  : 
Meco  non  è  fortuna  ; 
Se  fé'  non  hai,  non  hai  tu  scorta  alcuna. 

Um  tempo  le  sue  canzoni  erano  ben  gradite,  che  era  loro  di 
scorta  la  simpatia  delle  principesse  per  il  poeta  di  corte:  ora  che 
a  lui  più  non  arride  la  sorte,  non  hanno  altra  raccomandazione  che 
la  lor  propria  fiducia,  altra  speranza  di  conseguir  lo  scopo,  pel  quale 
sono  inviate,  che  la  forza  commovente  del  loro  linguaggio. 


* 

*     * 


Questa  canzone  alle  principesse  di  Ferrara  è  giudicata  concor- 

\      demente   dai   critici  ')  una   delle  più   belle  del    Cinquecento:  e  con 

molta  ragione.  Essa  invero  non  ha  più  tracce  del  solito  convenzio- 


')  Bellissima  fra  le  belle  la  giudicarono  il  Mazzoni  {In  biblioteca, 
Roma,  Sommaruga,  1883,  p.  135)  e  il  Rossi  nella  sua  Storia  letteraria  ad 
uso  dei  Licei  (2. a  ediz.,  p.  258):  il  Flamini  la  pone  tra  le  migliori  poesie 
che  vanti  il  cinquecento  {Il  Cinquecento,  cit.,  p.  507). 
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nalismo,  è  fuori  della  lirica  petrarchesca,  è  insomma  una  vigorosa 
aflfermazione  di  originalità:  il  che  dipende,  in  modo  precipuo,  dal  f 
fatto  che  in  quel  momento  il  poeta  aveva  dinanzi  unicamente  se  f 
stesso,  doveva  esprimere  colla  maggior  efficacia  l'interno  contrasto 
di  moti,  senza  subire  alcun  influsso  letterario.  E  che  il  componimento 
sia  frutto  di  piena  sincerità  ^),  è  dimostrato  anche  da  questo,  che 
esso,  nell'intenzion  dell'autore,  non  era  scritto  per  il  pubblico,  ma 
era  piuttosto  uno  sfogo  del  cuore,  un  appello  ai  sentimenti  di  pietà 
delle  due  sorelle,  una  specie  di  epistola  in  versi.  Torquato  aveva 
scelto  la  poesia  ^),  come  più  atta  a  suscitar  compassione,  a  dipingere 
le  sue  condizioni  miserrime:  se  Lucrezia  e  Leonora  si  erano  com- 
mosse tante  volte  per  le  sventure  degli  eroi  della  Gerusalemme,  non 
si  commuoverebbero  ora  che  il  poeta  parlava  in  persona  propria? 
E  naturale  pertanto,  che  data  una  situazione  così  personale, 
anche  la  canzone  dovesse  acquistarne  un  carattere  particolare,  una 
nota  intima  ed  affettuosa,  che  si  rivela  in  ogni  tratto,  nella  scelta 
degli  epiteti,  nelle  comparazioni,  nelle  esclamazioni  frequenti,  nel 
ritmo.  Per  questo  tono  di  confidenzialità  e  perché  lo  stato  d'animo 
che  il  Tasso  doveva  esprimere  non  trova  agevolmente  riscontro  nella 
vita  ordinaria,  non  è  insomma  uno  stato  d'animo  collettivo,  si  com- 
prende come  ne  sia  reso  più  difficile  l'apprezzamento.  Che  anzi,  sotto 
un  certo  rispetto,  a  noi  riesce  quasi  impossibile  intender  tutta  la 
suggestiva  bellezza  di  questa  lirica,  riviver  le  impressioni  che  do- 
vettero riceverne  coloro  cui  era  diretta:  qualche  cosa  necessariamente 
ci  sfugge  in  quegli  accenni  fugaci,  in  quelle  allusioni  ai  tempi  tra- 
scorsi, in  quei  richiami  lacrimosi:  è  quel  che  anche  alla  poesia  ra- 
pisce irremissibilmente  il  corso  dei  secoli  e  il  mutar  dei  costumi.  Per 
altro,  nonostante  la  difficoltà  per  noi  di  penetrar  compiutamente 
nel  sentimento  dello  scrittore  e  supplire  con  la  forza  della  fantasia 


*)  Anche  in  questa,  come  nella  canzone  al  Metanro,  mancano  quasi 
interamente  le  varianti. 

")  L' epistolario  non  contiene  alcuna  lettera,  scritta  in  questo  tempo 
alle  due  sorelle  dal  prigioniero,  mentre  ve  ne  son  tre  dirette  ad  Alfonso 
(n.i  125-12f;-]27). 


i 
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a  ciò  che  in  questa  lirica  resta  sottinteso,  la  figura  del  poeta  ci  balza 
ben  viva  dinau/i  con  le  sue  tribolazioni,  con  le  sue  lotte  intime,  con 
le  sue  qualità  naturali.  Egli  si  rivela  qui,  nei  tratti  essenziali  della 
sua  indole,  molto  meglio  che  nella  cannone  al  Metauro:  in  questa 
aveva  dato  un'immagine  ingrandita  di  sé,  per  eflFetto  dell'eccitazione 
intensa  di  cui  era  vittima  incosciaraente,  aveva  avuto  il  virile  co- 
raggio di  contemplare,  soffocando  ogni  altra  voce  della  coscienza, 
il  suo  strazio  immedicabile,  di  gettare  via  a  poco  a  poco,  con  voluttà 
quasi  selvaggia,  le  sue  illusioni  benefiche:  la  terribile  realtà  del  mo- 
mento aveva  cancellato  ogni  orma  del  passato,  anche  lieto.  Qui  avete 
invece  l'urto  di  due  forze  opposte,  di  due  mondi  in  contrasto:  un 
passato  dolce  per  sé,  su  cui  però  getta  la  sua  ombra  sinistra  il  pre- 
sente: un  presente,  pieno  di  amarezza,  cui  illuminano  ancora  i  vividi 
raggi  del  giocondo  passato.  La  cannone  al  3Ietanro  è  il  grido  d'un 
solitario,  che  tutto  vuol  immergersi  nel  proprio  affanno,  senza  ren- 
derne partecipi  altri,  quasi  tema  di  profanar  quel  suo  sacro  dolore, 
cavandolo  dal  chiuso  della  propria  anima  e  manifestandolo  ad  un 
suo  simile:  la  canzone,  che  abbiamo  esaminato,  è  invece  il  fiducioso 
abbandono  di  un'anima  delicata,  ad  altre  anime  che  possono  e  debbono 
intenderla.  Di  qui  la  differenza  profonda  della  forma,  che  nell'una 
ha  decoro  e  solennità  di  tragedia,  nell'altra  tende  invece  all'elegia, 
e  tanto  più  quanto  più  si  avanza  nella  lettura  del  componimento: 
nell'  una  gorgoglia  e  si  solleva  con  intonazione  sempre  più  alta, 
nell'altra  procede  sempre  più  dimessa,  piena  di  chiaroscuri,  di  luci 
e  di  ombre,  trepida  e  pur  contenuta,  tutta  gemiti  e  fremiti  e  sospiri, 
finché  nelle  ultime  parole  non  rilevi  quasi  più  traccia  della  com- 
mozione primitiva. 

Abbiamo  detto  che  la  forma  tende  all'elegia;  infatti  sono  evi- 
tate con  cura  le  tinte  troppo  accese,  i  crudi  risalti,  le  brusche  im- 
pressioni: c'è  qua  e  là  come  un  moto  di  rivolta,  che  si  attenua  subito 
in  una  malinconica  esclamazione  di  rimpianto.  Perfino  la  commo- 
zione del  poeta  non  è  espressa  direttamente,  ma  per  via  di  una  serie 
d'immagini,  che  tutto  è  reso  plastico  dalla  fantasia.  Le  figlie  di 
Renata  sono  come  due  belle  piante  che  si  ergono  al  cielo:  la  loro 
bontà  e  pietà  è  rappresentata  mediante  il  contrapposto  a  Berenice: 
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il  suo  stato  è  sobriamente  descritto  per  mezzo  di  quel  richiamo  alla 
conversione,  cui  sottoponeva  gli  uomini  Circe,  il  suo  strazio  è  in- 
dicato dall'accenno  alla  condizione  migliore  delle  bestie,  il  suo  de- 
stino, nel  caso  che  le  due  sorelle  fossero  discordi  fra  loro,  dal  pa- 
rallelo con  la  sorte  miseranda  di  Mezio,  Sotto  quest'apparenza  di 
calma,  t'avvedi  però  che  si  cela  un  sentimento  tanto  più  profondo, 
quanto  meno  è  visibile  alla  superficie:  Torquato  osserva  e  ricorda  e 
soflFre,  ma  cerca  di  nascondere  la  sua  desolazione,  la  quale  per  altro  si 
manifesta  chiaramente  in  certi  tocchi  significativi,  in  certe  aggiunte, 
in  certi  trapassi  efficaci  ')•  Forse  questo  zelo  di  evitare  l'eccessivo 
rilievo  dipese  anche  da  una  considerazione  pratica,  riferentesi  alla 
qualità  dei  personaggi  cui  era  indirizzata  la  canzone.  Il  Tasso  sapeva 
di  rivolgersi  a  due  donne  e  trovava  a  questo  scopo  i  colori  più  a- 
datti,  le  immagini  più  delicate  o  men  crude. 

Se  volete  apprezzar  bene  l'arte  di  questa  lirica,  tutta  sofiìisa 
di  gentili  ricordi,  dovete  confrontarla  con  l'altra,  nata  ad  un  parto 
con  essa  e  diretta  ad  Alfonso.  Nessun  dubbio  che  fossero  concepite 
insieme,  perché  svolgono  entrambe  uno  stesso  pensiero  ed  esprimono 
un  medesimo  stato  della  coscienza,  che  nell'una  s'intuisce  per  efi'etto 
di  allusioni  e  di  contrapposti  efficaci,  nell'altra  è  ritratto  con  imme- 
diatezza di  impressione  e  con  ampiezza  di  linee.  Anzi,  nel  segreto 
disegno  del  poeta,  la  prima  doveva  come  facilitare  il  compito  al- 
l'altra sorella,  servirle  come    d'introduzione  e   di  raccomandazione. 

Infatti,  in  una  nota  apposta  alla  canzone  al  duca,  si  legge  questo 
tratto  significativo:  «Si  supplica  Madama  Ser.™*  che  si  degni  di 
appresentargliela  ».  Chi  è  qaesta  Madama  Ser.™*?  Il  Solerti  crede  la 
duchessa  Margherita  ^);  ed  è  probabile.  A  noi  per  altro  non  sembra 
da  escludersi  assolutamente  che  vi  si  possa  alludere  alla  duchessa 
d'Urbino,  che  fu  la  più  pietosa  forse  delle  principesse,  alla  quale 
molte  rime  inviò  Torquato  dal  suo  triste  soggiorno. 


*)  Si  osservi  che  questi  sono  «eneralmeute  contrassegnati  da  un 
ohimè,  che  esprime  di  volta  in  volta  l' impressione  dolorosa  che  il  ijoeta 
piova  nel  considerare  la  sua  condizione. 

2)  Vita  di  T.  T.,  p.  316. 
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* 
*    * 


Nella  prima  canzone  il  Tasso  parlava  con  vivo  rimpianto  del 
suo  dolce  passato,  ora  ha  dinanzi  agli  occhi  la  tragica  visione  del 
fosco  presente:  quel  che  là  è,  di  proposito,  appena  accennato,  qui  è 
svolto  e  descritto:  nell'una  il  poeta  disegna  di  scorcio,  nell'altra 
di  prospettiva.  Egli  ricorda  in  primo  luogo  ad  Alfonso  —  chiamato 
magnanimo  figlio  di  Alcide  glorioso  ^)  —  la  liberalità,  colla  quale 
1'  accolse,  nella  sua  corte,  liberalità  che  dovrebbe  essergli  garanzia 
di  benevolenza  pur  nelle  attuali  sue  miserie,  offre  a  lui  tutto  se 
stesso,  il  suo  affetto,  il  suo  ingegno,  la  sua  servitù: 

A  te  rivolgo  ed  ergo 

Dal  mio  career  profondo 

Il  cor,  la  mente  e  gli  occhi  ^)  : 

A  te  chino  i  ginocchi, 

A  te  le  guance  sol  di  pianto  inondo, 

A  te  la  lingua  scioglio  : 

Teco  ed  a  te,  ma  non  di  te  mi  doglio. 

In  questo  ardor  di  preghiera,  in  queste  suppliche  umili  e  ripe- 
tute, chi  non  rileva  1'  aspirazione  intensa  del  poeta  a  riacquistar 
ciò  che  ha  perduto,  il  suo  desiderio  di  confidarsi,  tutto,  all'  antico 
protettore?  E  subito  in  pochi  tocchi  vigorosi  gli  pone  sott' occhio 
l'immagine  compiuta,  la  dipintura  perfetta  del  suo  miserrimo  stato: 


')  Le  due  sorelle  erano  state  da  Ini  invocate  come  le  figlie  di  Renata: 
ma  poteva  il  poeta  ricordare  ad  Alfonso  la  madre,  eh'  egli  stesso  aveva 
bandito  ? 

°)  Tobia,  III,  14:  Ad  te,  Domine,  faciem  meam  converto,  ad  te  ocu- 
los  meos  dirigo. 
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Volgi  gli  occhi  clementi 
E  vedrai,  dove  langue 
Vii  volgo  ed  e'gro  per  pietà  raccolto, 
Sotto  tutti  i  dolenti 
Il  tuo  già  servo,  esangue 
Gemer  pieno  di  morte  orrida  il  volto. 
Fra  mille  pene  avvolto, 
Con  occhi  foschi  e  cavi, 
Con  membra  immonde  e   brutte 
E  cadenti  ed  asciutte 

De  l'umor  de  la  vita  e  stanche  e  gravi*), 
E  'nvidiar  la  vii  sorte 
De  gli  altri  cui  pietà  vien  che  conforte. 

Il  poeta,  che  più  di  ogni  altro  era  stato  vago  di  rispecchiar  nella 
sua  arte  ogni  forma  di  bellezza,  è  costretto  ora  dalla  forza  delle 
cose  a  ritrarre  il  brutto,  ciò  che  più  ripugna  ad  anima  gentile.  E, 
quel  che  maggiormente  lo  attrista,  si  tratta  proprio  di  se  stesso: 
dov'è,  ora,  il  povero  Tasso,  una  volta  nobil  servo  e  compagno  al 
duca  nei  momenti  di  ozio,  nelle  feste  di  corte,  nei  più  vari  sollazzi? 

Egli,  che  pure  teneva  tanto  alla  sua  origine  di  gentiluomo,  alla 
sua  dignità  di  poeta,  si  trova  accomunato  con  un  volgo  vile  ed  egro 
(in  queste  parole  senti  uno  sdegno  profondo  per  l'offesa  ch'egli  cre- 
deva arrecata  a  se  stesso,  per  essere  stato  rinchiuso  in  un  simile 
luogo);  un  volgo  raccolto  per  pietà,  mentre  a  lui  era  stata  assegnata 
quella  dimora,  come   punizione  ed   onta  suprema.  Si  accorge  bene 


')  Ovidio,  Metamorph.,  Ili,  396  sgg.  : 

Attenuant  vigiles  corpus  miserabile  curae, 

Adducitque  cutem  macies,  et  in  aera  suecus 

Corporis  omnis  abit  :  vox  tantum  atque  ossa  supersunt. 

Pitture  dello  stato,  in  cui  si  trovava  allora  il  poeta,  s'  incontrano 
anche  nelle  Lettere:  « .  .  . .  '1  timore  di  continua  prigionia  molto  accresce 
la  mia  mestizia;  e  l'accresce  l'indegnità  che  mi  conviene  usare;  e  lo 
squallore  de  la  barba  e  de  le  chiome  e  de  gli  abiti,  e  la  sordidezza  e  '1 
succidume  fieramente  mi  annoiano  ....  »  (II,  n.o  124,  p.  61). 
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Torquato  di  quanto  la  sua  sorte  sia  peg"giore  di  quella  degli  altri 
malati  o  degli  altri  pazzi:  egli  è  sotto  tutti  i  dolenti,  frase  che  ha 
uu  doppio  significato,  materiale  e  morale.  Materiale  in  quanto  l'in- 
felice occupava  una  cella  al  piano  terreno,  dove  forse  arrivavano  a 
lui  le  voci,  i  gemiti,  i  pianti  dei  miseri  ricoverati:  morale,  in  quanto 
egli  aveva,  a  differenza  di  quelli,  chiara  coscienza  della  propria 
sventura.  E  come  son  vivi,  concreti,  efficaci  il  ritratto  che  il  Tasso  fa  di 
sé  e  la  rappresentazione  delle  sue  angosce!  Pieno  di  morte  orrida 
il  volto:  locuzione  nuova  e  potente;  qualcuno  potrebbe  credere  inu- 
tile l'aggiunta  dell'aggettivo  a  quel  sostantivo,  che  esprime  già  di 
per  sé  un  qualche  cosa  che  ripugna.  Ma  chi  ricordi  altri  esempì 
famosi,  avvertirà  facilmente  qual  risalto  dia  quel  semplice  epiteto 
all'idea  principale. 

niafulisque  treinentes 

,  luterfusa  «fenas  et  paU'ula  morte  fniura, 

dice  Virgilio  della  sua  Bidone,  volendo  metter  sotto  gli  occhi  del 
lettore  i  segni  appariscenti,  con  che  la  morte  si  annunzia.  Il  Pe- 
trarca raffigurò  come  bella  la  morte  nel  viso  di  Laura,  il  Manzoni 
disse  di  Ermengarda: 

rorida 

Di  molte  il  bianco  aspetto, 

volendo  toglier  tutto  ciò  che  a  noi  richiama  di  crudo  l'immagine 
odiosa  dell'eterna  distruggitrice.  Il  Tasso  invece  cerca  di  suscitare 
un'impressione  di  disgusto:  il  volto  di  lui  vivo  porta  già  le  tracce 
orrende  della  morte  ').  E  a  questa  prima  indicazione  sommaria  ne 
seguono  altre   più  particolari  e  determinate:  gli  occhi  foschi  e  cavi 


')  Si  aggiunga  che  il  Tasso  rifuggiva  ijuasi  per  istinto  dall'  idea  della 
morte.  Onde  in  uu  sonetto,  composto  dopo  la  canzone  al  duca,  griderà 
rivolto  alle  due  principesse  di  Ferrara  : 

Figlie  d'  Alcide,  ad  immatura  morte, 
Ch'importuna  m' assai,  chi  fa  divieto? 

(Ili,  739). 
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(foschi  per  l'avvilimento  e  per  la  continua  agitazione  dello  spirito, 
cavi  per  il  venir  meno  delle  forze  fisiche),  le  membra  immonde  e 
brutte  (lo  dichiara  egli  stesso  e  ne  prova  quasi  ribrezzo!),  prive  di 
ogni  vigore  e  non  più  adatte  al  loro  ufficio,  sono  altrettante  espres- 
sioni che  mettono  i  brividi  nelle  ossa  e  scuotono  l'immaginazione 
più  addormentata  e  più  tarda:  perfino  il  verso,  col  suo  cupo  anda- 
mento faticoso,  ci  fa  sentire  in  modo  quasi  palpabile  lo  schianto 
dell'animo  suo.  Così  ogni  elemento  della  rappresentazione  è  posto 
nella  debita  luce:  con  una  sola  occhiata  abbracci  l'insieme  e  ogni 
singola  parte,  non  ciascuna  per  sé,  ma  in  piena  armonia  e  corri- 
spondenza fra  loro  e  col  tutto,  in  modo  che  ne  nasce  una  completa 
fusione  di  tinte,  la  varietà  nell'unità.  Prima  il  poeta  ti  mostra  il 
suo  passato,  veduto  come  di  scorcio,  posto  in  immediato  contatto 
col  presente  (il  tuo  già  servo),  poi  ti  dà  una  sintesi  d' impressioni 
(pieno  di  morte  orrida  il  volto  —  Fra  mille  pene  avvolto),  poi  ancora 
analizza  cotesta  impressione  e  infine  traduce  al  vivo  il  sentimento 
ch'egli  prova,  nel  considerare  la  propria  miseria:  un  sentimento  fiero 
d'invidia  per  gli  altri  che  son  li  chiusi  nello  stesso  ospedale  —  cui 
però  non  tormenta  la  precisa  e  terrificante  visione  dei  loro  malanni. 
Nei  versi  alle  principesse  aveva  invidiato  le  bestie,  che  obbediscono 
ciecamente  all'istinto,  in  questi  gli  uomini  trasformati  in  puri  ani- 
mali, privi  di  ogni  coscienza  del  loro  essere,  pronti  ad  accomodarsi 
al  loro  fato  crudele.  Ed  egli,  che  ha  cantato  con  stupenda  ispira- 
zione tutte  le  cose  ridenti  della  vita,  i  fatti  propri  e  gli  altrui,  vor- 
rebbe essere,  ora,  uno  di  loro!  Il  pensiero  vigile,  l'intelletto  inve- 
stigatore, la  fantasia  eccitabile  sono,  in  quelle  condizioni,  non  più 
dono  di  sorte  benigna,  ma  sorgente  inesauribile  di  torture  e  di  guai. 
Ad  un  tratto,  egli  si  riscuote  da  quell'idea  di  oppressione: 

Lasso  !  qual  me  tormenta 

Nova  schiera  infinita 

Di  mali  !  o  che  più  mi  diletta  o  giova  )  ? 


')  Orazio,  Carni.,  l,  3,  v.  29  sgg.  : 

Post  ignem  aetheria  domo 

Siibductum  macies  et  nova  febrium 
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Esaminando  il  suo  stato,  non  si  riconosce  più:  com'è  piom- 
bato su  di  lui  un  tal  cumulo  di  mali?  (avverti  il  duplice  significato  di 
quel  nova:  nell'accezione  comune,  nova  per  lui,  in  quanto  non  vi  era 
avvezzo:  e  inoltre  straordinaria,  fuor  d'uso  anche  per  qualunque  altro 
degli  uomini).  Dopo  le  sventure  sopravvenutegli,  è  mutato  così  radi- 
calmente che  più  nulla  lo  distrae  o  lo  conforta  :  una  constatazione 
ch'egli  fa  con  un  senso  profondo  di  meraviglia,  quasi  non  credendo 
a  se  stesso:  perfino  il  ritmo  cambia  e  s'allenta  ad  esprimere  stupore 
ed  amarezza.  Ma  subito  riprende  l'impeto  lirico,  perché  l'indigna- 
zione non  può  esser  più  oltre  contenuta: 

Ah  !  congiurate  a  prova 
In  elei  le  stelle  e  'n  terra 
Centra  me  son  coloro 
Che  s'ornan  d'ostro  e  d'oro'), 
E  contra  il  mio  Parnaso  ognun  fa  guerra: 
^  Ed  io  pietà  pur  chiesi 

A  mille,  e  te  via  più  d'ogn' altro  offesi*). 


Terris  incubuit  cohors 

Ovidio,  Ex  Ponto,  I,  4,  19  : 

Me  quoque  debilitat  series  immensa  malorum. 
GuiDicciONi   (Son.  :  Da  questi  acuti  e  disperati  strali)  : 
Quest'  egra  schiera  d' infiniti  mali. 

*)  Lett.,  II,  n.o  123,  p.  41  :  «  Or  raccogliendo  quanto  del  gastigo  ho 
detto,  a  me  pare  che  i  miei  errori  fossero  degni  di  perdono,  e  d'averne 
nondimeno  sin  ora  ricevuto  il  gastigo:  e  mi  pare  anche,  che  se  nuovi 
gastighi  mi  voglion  dare,  potrebbono  contentarsi  che  non  fossero  né 
tanti  in  numero  né  sì  gravi  in  peso;  e  che  si  potrebbe  anche,  per  lo 
perdono  eh'  a'  miei  nemici  s'  è  conceduto,  i  miei  errori  con  maggior 
clemenza  riguardare.  Ma  forse  non  gastigarmi,  ma  vendicarsi  di  me  vo- 
gliono i  serenissimi  principi. 

.....  Tantae  ne  animis  caelestibus  irae  ì  » 

')  Lett.,  II,  n.o  123,  p.  43  :  «  Né  io  parlo  con  esso  loro  {i  principi) 
come  farei  co'  giudici;  non  mi  scuso,  ma  m'accuso;  non  diminuisco  più 
i  miei  falli,  ma  gli  accresco  ;  non  dimando  giustizia  più  no,  ma  perdono 
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Ai  suoi  danni  tutti  congiurano:  in  cielo  le  stelle,  in  terra  i  prin- 
cipi e  i  cardinali  (sotto  questi  titoli  generici,  si  deve  veder  qui  un'  al- 
lusione anche  ad  Alfonso  e  a  Luigi  d'Este):  nulla  è  risparmiato  di 
quel  che  a  lui  s'appartiene,  neppur  ciò  che  più  gli  è  caro:  il  frutto 
delle  proprie  fatiche,  le  opere  sudate  di  scrittore!  Ed  egli  a  tutti 
ha  chiesto  pietà,  non  l'ha  ottenuta.  Qual  meraviglia  dunque  se 
glie  l'ha  negata  quello  che  era  stato  maggiormente  offeso,  il  duca 
di  Ferrara  ?  Pur  la  sua  pena  è  ingiusta,  è  sproporzionata  ai  suoi 
falli  :  nel  ripensare  agli  oltraggi  continui  della  fortuna,  dei  potenti, 
dei  detrattori  invidiosi  della  sua  gloria,  il  poeta  si  sente  salire  al 
viso  come  una  vampa  di  sdegno  ed  ha  uno  di  quei  momenti  d'ener- 
gia, a  cui  di  rado  perviene: 

Ma  che 7  Giove  s'offende, 
Ed  offeso  co'  voti 

Si  placa,  onde  depon  poi  l'arme  e  l'ire'): 
Ed  io,  perché  1'  orrende 
Saette  tue,  che  scoti 

Sovra  me  mentre  fiamma  e  sdegno  spire'), 
Far  non  potrò  che  gire 
In  più  odiosa  parte, 
Rendendo  i  numi  amici 


e  grazia;  non  mi  vaglio  de'  torti  che  da'  loro  soggetti  a  me  sono  stati 
fatti,  ma  tutto  il  fondamento   de'  preghi  e   de  le  speranze  mie  è  sovra 
l'offese  che  io  ho  fatto  a  l'Altezze   loro:  nuovo  e  strano   fondamento, 
ma  pur  sodo    ^  stabile,  né  punto  sofistico  ». 
')  Orazio,  Epist.,  II,  1,  v.  138  : 

Carmine  di  superi  placantur,  Carmine  Manes. 
Ovidio,  Tristia,  II,  1,  v.  22: 

Exorant  magnos  carmina  saepe  Deos. 
')  Ovidio,  Tristia.,  1,  1,  v.  69  sgg.  : 

Forsitan  exspectes,  an  in  alta  Palatia  missum 
Scandere  te  jubeam,  Caesareamque  domum. 

Ignoscant  augusta  mihi  loca,  Dique  locorum  : 
Venit  in  hoc  Illa  fulmen  ab  arce  caput. 
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Con  voti  e  sacrifici, 

E  'u  te  onorandi)  or  Giove,  or  Febo,  or  Marte, 

Che  tutte  lor  virtudi 

Nel   tuo  petto  reale  ed  altre  chiudi')? 

In  questa  comparazione  di  Alfonso  col  Giove  della  mit<>lo<(ia, 
l'antico  signore  del  fulmine,  e  nell'immagine  del  duca,  rappresentato 
nel  momento  in  cui  fa  ricadere  gli  effetti  funesti  della  sua  ira  sul 
misero  Tasso  *),  senti  la  trepida  riverenza,  il  pauroso  sgomento  che 
incuteva  al  prigioniero  la  figura  sdegnosa  del  suo  principe:  solo 
l'eccesso  della  disperazione  ha  potuto  strappargli  un  accento  subi- 
taneo di  ribellione  contro  di  lui.  Tosto  ritorna  il  tono  dimesso  e 
umiliato:  Torquato  si  perita  perfino  di  lodarlo,  teme  d'indurre  noia 
e  disgusto  atiziché  piacere  e  simpatia,  vorrebbe  conformarsi  in  tutto 
ai  suoi  desideri,  rinunciare  magari  a  quello  che  era  stato  fin  allora 
ed  era  pur  sempre  suo  orgoglio  e  sua  consolazione  suprema  :  la  poesia! 


Ed  io  pavento  e  parme 

Che  '1  mio  cantar  t'  annoi  ; 

Onde,  se  ben  del  canto 

Forse  m'appago  e  vanto, 

Temo,  cigno  infelice,  i  fulmin  tuoi  ; 

E  sol  pronte  le  penne 

Colà  saran  dove  il  tuo  ciglio  accenne. 


')  Calpurnio,    Ed.,  VII,  vv.  82-4  : 

utcumque  tamen  conspeximus  ipsum 

Longius,  ac,  nisi  me  decepit  visus,  in  viro 
Et  Martis  vultus  et  Apollinis  esse  putavi, 

')  Anche  in  un  sonetto,  scritto  prima  della  reclusione,  forse  dopo 
la  sua  fuga  da  Ferrara,  Torquato  alludeva  ad  Alfonso,  sotto  il  nome  di 
Giove  : 

Ma  che?  fuggirò  Giove?  a  gli  occhi  suoi 
Qaal  mi  nasconderà  cortese  Admeto? 

(Ili,  630,  vv.  9-10). 
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Prima  aveva  creduto  di  scorgere  come  un  raggio  di  luce  fra  le 
tenebre  ifitte  che  l'opprimevano  da  ogni  lato,  ora  vede  allontanarsi 
le  speranze  di  migliorar  la  sua  sorte  e  mancar  le  illusioni:  un  atto 
di  clemenza  del  suo  signore  gli  sembra  a  mala  pena  probabile:  il 
forse,  ripetuto  tre  volte  in  pochi  versi,  è  l'espressione  chiara  del  suo 
stato   d'animo,  un'aspettazione   ansiosa,  un'angosciosa   alternativa: 

Trova,  canzon,  il  grande  invitto  duce 
Fra  le  due  suore  assiso, 
Che  '1  vedrai  forse  più  clemente  in  viso. 

Perché  la  canzone  deve  giunger  fra  le  mani  di  Alfonso,  mentre 
è  assiso  tra  le  due  suore?  Egli  ha  fiducia  che  venga  più  facilmente 
accolta  ed  ascoltata,  se  le  sia  di  raccomandazione  l'autorità  e  la 
benignità  delle  principesse:  la  qual  cosa  conferma  luminosamente 
che  le  due  canzoni,  nell'intendimento  del  loro  autore,  erano  unite 
in  modo  indissolubile. 


* 

*    * 


Si  è  notato  che  in  questi  componimenti  si  sente  ancora  il  cor- 
tigiano: c'è  in  realtà  qualche  cosa  di  vero  in  una  tale  asserzione, 
sebbene  la  lode  ai  principi  non  riesca  qui  sazievole  come  in  troppe 
altre  rime  di  contemporanei:  che  anzi,  in  certi  tratti,  specialmente 
della  prima  canzone,  essa  appar  come  idealizzata  e  resa  opportuna 
dai  personali  ricordi  di  Torquato  e  in  certi  altri,  egli  sembra  quasi 
dimenticare  i  precetti  dell'educazione  cortigianesca,  per  affermare 
risolutamente  i  suoi  diritti  di  uomo  libero.  Ad  ogni  modo  il  fatto 
sussiste  e  se  n' è  dato  carico  al  poeta:  ma  cotesta  osservazione  ha 
forse  un  valore  anche  sotto  il  rispetto  artistico,  diminuisce  in  qual- 
che guisa  il  pregio  estetico  delle  due  liriche  esaminate?  Se  rispon- 
dessimo in  modo  recisamente  affermativo  ad  una  simile  domanda, 
verremmo  ad  includer  nel  giudizio  un  elemento,  che  ne  va  tenuto 
con  ogni  cura  lontano:  l'elemento  personale.  Noi  siamo  e  ci  sentiamo 


78  A.  Sainati 

moderni,  cioè  indipendenti,  fieri  di  noi  stessi,  consci  dei  nostri  do- 
veri, ma  anche  dei  nostri  diritti;  ogni  sottomissione  o  umiliazione 
ci  spiace,  perché  la  crediamo  contraria  alla  nostra  dignità.  Ma  una 
tal  concezione  della  vita  possiam  forse  pretendere  di  trovarla  in  tutti 
i  tempi  e  in  tutti  i  luoghi?  Ed  era  poi,  restringendoci  al  caso  no- 
stro particolare,  nel  carattere  del  secolo  e  nell'indole  dell'uomo? 
Il  secolo  era  incline  al  servilismo,  V  uomo  aveva  l' impressionabilità 
d' un  fanciullo  —  incapace  di  forti  convinzioni  e  quindi  di  atti  ri- 
soluti della  volontà.  Togliete  improvvisamente  il  fanciullo  dal  mondo 
che  gli  è  abituale,  dal  mondo  in  cui  si  è  trovato  pienamente  sod- 
disfatto: egli  sarà  uno  sperduto  nella  vita  e  avrà  dinanzi  sempre  il 
ricordo  del  tempo  andato,  spettro  funesto  che  gli  avvelenerà  l'esi- 
stenza. D'altronde  non  bisogna  dimenticare  (come  altrove  osservammo) 
che  il  Tasso  —  per  quanto  vissuto  nel  mondo  moderno  —  fu  arti- 
sta d'istinto  essenzialmente  pagano.  Gli  antichi  tendevano  alla  fe- 
licità non  come  ad  un  fantasma,  ma  come  a  cosa  reale  :  la  sventura 
li  abbatteva,  perché,  secondo  le  loro  idee,  non  era  già  un  qualche 
cosa  d'inevitabile,  ma  un  fatto  d'eccezione,  avvenimento  assoluta- 
mente individuale:  nessuna  considerazione  poteva  in  essi  temperare 
0  illanguidire  il  desiderio  ardente  del  bene.  Allo  stesso  modo  nel 
Tasso  il  dissidio  si  acuisce  sempre  più,  perché  egli  rimane  in  balia 
delle  sole  sue  forze  naturali;  le  altre  nulla  possono  ancora  su  di  lui. 
Non  gl'insegnamenti  della  filosofia,  che  pure  aveva  studiato  con 
ardore,  non  i  richiami  della  religione,  alla  quale  dichiarava  di  affi- 
darsi ciecamente,  esercitaron  benefico  infiusso  sul  suo  spirito:  egli 
piangeva  continuamente  cogli  occhi  volti  ad  un  passato  irrevocabile. 
Perciò  quell'acre  e  malsana  voluttà  che  i  moderni  provano  non  di 
rado  nel  considerare  i  propri  malanni,  quel  se  reposer  sur  sa  douleur, 
come  dicono  con  molta  efficacia  i  Francesi,  a  lui  fa  completamente 
difetto;  il  che  toglie  serenità  all'artista  e  gì' impedisce  il  pieno  pos- 
sesso del  suo  contenuto.  Noi  abbiamo  rilevato  già  alcuni  effetti,  che 
da  questo  derivano  allo  stile,  ma  potremmo  additarne  degli  altri, 
anche  in  quello  che  riguarda  più  propriamente  la  tecnica  del  verso. 
Le  due  canzoni  al  duca  e  alle  sorelle  hanno  la  stessa  struttura  me- 
trica che  la  canzone  A  la  montagna  di  Ferrara  e  l'epitalamio  per 
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Marfisa  d'Este:  le  stanze  sono  di  tredici  versi  ciascuna,  composte 
di  endecasillabi  e  di  settenari,  questi  in  grande  prevalenza  su  quelli. 
Ma  qual  differenza  di  ritmi  e  di  fattura!  Nelle  une  —  le  canzoni 
del  periodo  cortigiano  —  la  forma  è  curata  fino  allo  scrupolo,  an- 
che nei  pili  minuti  particolari,  come  attestano  il  numero  delle  re- 
dazioni e  la  ricchezza  delle  varianti;  il  furor  dell'ispirazione  e  l'ar- 
dimento del  pensiero  vanno  egregiamente  congiunti  colla  perfetta 
osservanza  delle  regole  dell'arte,  si  che  ne  risulta  un  tutto  armonico, 
indice  della  calma  assoluta  in  cui  furon  concepite:  nessuna  asprezza, 
nessun  brusco  trapasso  interrompe  l'onda  melodica,  che  fluisce  con 
spontaneità  meravigliosa.  Le  canzoni  scritte  nel  tempo  della  reclu- 
sione sono  invece  men  lavorate  esternamente  e  il  ritmo  è  in  esse 
più  vario,  perché  non  e'  è  un  sentimento  solo  che  prevalga  sugli 
altri,  ma  un  contrasto  di  sentimenti  nell'  animo  del  poeta;  il  quale, 
trascinato  dall'intensità  della  commozione,  non  può  fermarsi  sui  par- 
ticolari e  rilevare  qualche  leggiera  incoerenza  ^),  ma  vuol  tradurre 
colla  maggior  rapidità  quel  che  gli  si  agita  al  di  dentro:  onde  anche 


')  Nella  quarta  strofa  della  canzone  O  figlie  di  Renata,  il  primo  verso 
non  rima  con  alcun  altro  dei  successivi,  mentre  regolarmente  dovrebbe 
rimare  col  quarto  : 

Queste  cose,  piangendo, 
A  voi  rammento,  o  prole 
D'eroi,  di  regi,  gloriosa  e  grande; 
E  se  nel  mio  lamento 


È  chiaro  che  il  primo  verso  avrebbe  dovuto  esser  modificato  così; 

Queste  cose  rammento 
A  voi  piangendo 


Altre  lievi  mende  si  potrebbero  rilevare,  così  nella  prima,  come  nella 
seconda  canzone,  specialmente  quanto  all'uso  di  certe  immagini  mitolo- 
giche (nella  prima  canzone  vedemmo  già:  nella  seconda  cfr.  in  partico- 
lare la  quarta  strofa). 


so 


A.  Sainuti 


la  forma  è  naturalmente  men  riposata,  più  calda  ed  energica,  la 
strofe  si  svincola,  si  snoda  più  libera,  si  rompe  non  di  rado  in  di- 
versi raombretti,  il  verso  corre  via  ora  rapido  ed  incalzante,  ora  più 
tardo  e  quasi  lamentevole,  spezzato  qualche  volta  nel  suo  interno 
da  una  pausa  inaspettata:  vi  è  insomma  —  come  direbbe  il  Vasari  •) 
—  la  traccia  di  quella  fierezza^  che  nasce  immediatamente  dal  fu- 
rore dell'  arte. 


')  Vita  di  Luca  della  Robbia:  «le  cose  .  .  .  .  o  siano  pitture,  o  siano 
scolture  o  qualsivoglia  altra  somigliante  cosa,  hanno  più  fierezza  e  mag- 
gior forza  se  sono  una  bella  bozza  che  se  sono  finite  ...... 


IV. 
La  TÌta  fantastica  nella  solitudine. 


La  tristezza  di  Torquato  cresce  col  progredir  del  tempo:  il  futuro  appare 
a  lui  ancor  più  tetro  del  presente.  —  La  potenza  delle  illusioni  nel  Tasso  :  il 
poeta,  trovando  insopportabile  il  suo  stato,  crea  coli' immaginazione  un  nuovo 
mondo,  specchio  dei  suoi  desideri.  —  La  canzone  A  la  Pietà:  c'è  in  essa  sovrab- 
bondanza di  elementi  vari,  invocazioni  solenni,  personificazioni,  luoghi  comuni, 
derivazioni  bibliche  e  pagane:  manca  la  semplicità  del  disegno  e  l'armonia  del- 
l'insieme. —  La  poesia  di  Torquato  è  più  efficace,  quando  egli  vuol  ritrarre  di« 
rettamente  la  sua  condizione  ed  esprimer  le  sue  speranze.  —  I  componimenti 
di  questo  periodo  mostran  chiaro  la  frenesia  e  la  irritabilità  nervosa  dello  scrit- 
tore. —  Ciò  che  più  è  vivo  nell'anima  di  lui  è  ancora  il  sentimento  superbo 
dell'arte  e  del  rispetto  che  ad  essa  si  deve. 


Il  poeta  ha  pianto,  ha  pregato,  ha  chiesto  pietà,  ha  descritto 
le  sue  pene  tormentose:  né  Alfonso,  né  le  principesse  hanno  pre- 
stato orecchio  ai  suoi  appelli.  Col  passar  dei  giorni,  si  affievolisce 
la  speranza  di  una  prossima  liberazione  e  cresce  lo  sconforto;  il  mi- 
sero prigioniero  si  accorge  che  la  fantasia  diventa  pigra  all'imma- 
ginare'),  s'indebolisce  l'organismo,  vien  meno  l'ispirazione.  In  tali 
condizioni  di  mente  e  di  cuore,  si  rivolge  alla  nuova  duchessa  di 
Ferrara,  Margherita  Gonzaga: 


')  Leu.,  II,  n.o  123,   p.  37. 
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0  regia  sposa,  al  tuo  bel  nome  altero 
Rischiarar  ben  vorrei  la  voce  e  '1  canto, 
E  'n  suon  qual  udì  già  l'antica  Manto 
Far  rimbombar  de'  tuoi  gran  pregi  il  vero  ; 

Ma  la  lingua,  che  scorta  è  dal  pensiero, 
S'  ebbe  alcun  tempo  di  dolcezza  il  vanto, 
Or  rende  amara  ogni  sua  nota  in  pianto 
Né  forma  detto  di  letizia  intero. 

Pur,  se  Progne  tra'  boschi  e  Filomena 
Suonan  dolci  lamenti  e  dolce  s'  ode  ') 
La  sua  morte  cantar  canoro  cigno, 

Qual  fortuna  o  qual  caso  aspro  e  maligno 
Mi  vieta  pur  che  raddolcir  mia  pena 
Non  possa  a  1'  armonia  de  la  tua  lode  *)  1 

A  Progne  e  Filomena  rimase,  pur  dopo  la  loro  immane  sciagura, 
il  dono  soave  e  consolatore  del  canto;  il  poeta  sarà  costretto  tra 
breve  a  tacere,  perch'egli  sa  di  non  poter  resistere  a  lungo  al  suo 
strazio.  Quel  che  lo  turba  sopra  tutto  non  è  la  visione  del  presente, 
ma  quella  ancor  pili  tetra  dell'avvenire: 

....  il  cor,  di  doglia  ingombro  e  di  sospetto, 
S' ange  penoso  e  si  distempra  in  pianto 
E  teme  il  morir  no  ma  '1  lungo  scempio'). 

La  morte  sembra  a  lui  preferibile  a  quella  vita,  divenutagli  ora 
sommamente  odiosa;  più  pensa  ai  suoi  casi,  meno  riesce  a  compren- 
dere il  perché  di  un  gastigo  così  grave.  Cerca  una  giustificazione 
adeguata,  ritorna  sul  suo  passato,  esamina  gli   atti   della  sua  vita. 


*)  Catullo,  Carmina,  LXV,  vv.  12-4  : 

Semper  maestà  tua  carmina  morte  canam, 
Qualia  sub  densis  ramorum  concinit  umbri  s 
Daulias  absumpti  fata  gemens  Itylei. 

*)  III,  669. 
A  la  serenissima  signora  Margherita  Gonzaga  duchessa  di  Ferrara. 
')  III,  670,  vv.  9-12. 


La  lirica  di  Torquato  Tasso  83 

incolpa  ora  il  difetto  della  fede  *),  ora  la  lascivia  delle  rime  *),  ora 
l'irriverenza  verso  il  duca  e  i  personaggi  della  corte'):  si  sono  a- 
scoltate  le  accuse  interessate  di  nemici,  che  desideravan  la  sua  ro- 
vina*), non  si  son  tenuti  in  nessun  conto  i  suoi  meriti  grandi.  Alfine 
non  sapendo  quale  precisamente  sia  stata  la  causa  prima  dei   suoi 

malanni,  se  la  piglia  con  la  fortuna  :  <  ....  mi  (si)  conceda che 

almeno  de  la  mia  fortuna  mi  quereli  ;  la  quale,  se  non  potè  tórre  la 
giustizia  a  i  giusti,  tolse  la  provvidenza  a'  prudenti,  la  sincerità  a' 
sinceri,  la  pietà  a'  pietosi,  e  rende  la  bugia  ne  le  bocche  de'  veraci 
piena  di  fede  e  d'autorità,  togliendo  al  vero  ch'io  diceva  ogni  fede, 
e  ogni  autorità  a  qualche  condizione  ch'era  in  me,  degna  pure  d'al- 
cuna stima.  Da  questo  fonte  derivarono  mille  rivi,  anzi  mille  torrenti 
rapidissimi  di  mie  sciagure  e  di  pene  e  di  vergogne  cosi  grandi,  che 
alcun  mai  tali  peraventura  non  li  sopportò  ^)  !  »  Verso  il  misero,  che 
è  perseguitato  dalle  ingiurie  della  sorte,  pur  essendo  innocente  nel- 
l' intimo,  dovrebbero  gli  uomini  mostrarsi  benevoli  e  pronti  al  soc- 
corso. Ma  il  mondo  è  completamente  mutato,  non  cura  la  giustizia, 
non  premia  le  fatiche:  i  principi,  invece  di  essere  magnanimi,  pili 
amanti  del  perdono  che  della  vendetta,  chiudono  volontariamente  le 
orecchie  alle  invocazioni  di  chi  sofiFre: 

Se  pietà  viva  indarno  è  che  si  preghi, 

Sorda  come  aspe  ')  a  quel  eh'  in  pianto  io  dico, 
Se  1'  uno  e  l' altro  mio  signore  antico 
Vien  che,  contra  suo  stil,  grazia  pur  neghi. 


')  Leu.,  II,  n.o  123;  II,  n.o  129. 

•)  Leu.,  II,  n.o  123,   p.  25. 

»)  Leu.,  II,  n.o  123,  p.  31;  II,  n.o  125,  p.  67;  II,  n.o  133,  p.  86; 
II,  n.o  142,  p.  102  etc. 

*)  Leu.,  II,  n.o  123,  p.  12. 

<*)  Leu.,  II,  n.o  123,  p.  24. 

•)  Per  questa  comparazione,  Ps.,  LVII,  4-5  :  Furor  illis  secundum 
similitudinem  serpentis:  sicut  aspidis  surdae,  et  ohturantis  aures  suae.  Quae 
non  exaudiet  vocem  incantantium,  et  venefici  incantantis  sapienter. 


84  A.  Sinuati 

Pieghisi  Alcifle:  a  me  seco  si  pieghi 

Il  grand' emulo  in  terra,   in  cielo  amico, 

E  dal   fecondo  tuo  grenil)o  pudico 

Il  figliuol  non  concetto  oda  i  miei  preghi. 
Che  parlo,  o  che  vaneggio')?  ohimè!,  deliro 

Per  furor,  per  desio.   Ma  che?  non  lece 

Speranze  fabbricar  d' ombre  e  di  sogni  ! 
S' a  me  larve  si  dan  di  vero  in  vece, 

Vero  almen  fla  eh'  io  prima  in  carte  agogni 

Formar  poi  vivo  nn  Alessandro,  un  Ciro"). 

Questo  sonetto  segna  IMnsorgere  d'uno  stato  d'animo  nuovo; 
il  poeta,  constatata  l' inutilità  delle  preghiere,  e  non  potendo  d'  al- 
tronde adattarsi  a  quella  vita  orribile  per  lui,  si  ritira  in  se  stesso, 
vuol  cullarsi  nelle  illusioni,  crea  coli' immaginazione  un  nuovo  mondo, 
specchio  dei  suoi  desideri.  A  chi  lo  legga  per  la  prima  volta,  il  com- 
ponimento sembra  strano  e  quasi  grottesco,  perché  a  noi  è  necessario 
uno  sforzo  per  sottrarci  al  nostro  mondo  ordinario  e  vivere  nelle 
regioni  della  pura  fantasia.  Torquato  è  sotto  una  possente  impres- 
sione immediata,  che  gli  toglie  od  annebbia  la  percezione  del  reale: 
si  vede  respinto  da  tutti,  egli  che  ha  tanto  bisogno  di  pietà!  Ma  il 
suo  spirito  si  ribella,  ricorre  ai  morti  e  ai  non  nati  ancora,  perché 
ascoltino  essi  le  sue  voci  dolenti!  Ad  un  tratto  la  riflessione  risorge; 
egli  si  accorge  di  esser  vittima  di  allucinazioni  e  se  n'  accora:  il 
furore  —  prodotto  dalla  condizione  presente,  il  desio  —  d'  un  mi- 
gliore avvenire  —  lo  hanno  tratto  a  delirare.  Per  altro  il  sentimento 
non  si  acquieta,  respinge  energicamente  quell'idea  che  il  poeta  sia 
in  preda  al  delirio;  e  di  nuovo  la  riflessione  gli  ridesta  la  coscienza 
del  suo  stato:  —  sciocco,  le  ombre  e  i  sogni  non  possono  porgere 
speranza.  Neil'  ultima  terzina,  il  misero  riafferma  disperatamente 
la  necessità,  pel  suo  cuore,  di  crearsi  illusioni: —  se  è  concesso  agli 


')  Virgilio,  Eneide,  IV,  595  : 

Quid  loquor,  aut  ubi  sum?  quae  mentem  insania  mutat? 
')  III,  671. 
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altri  d' ingannarmi  con  fallaci  apparenze  di  bene  ')»  perché  deve  es- 
sere a  me  vietato  il  conforto  dolce  della  fantasia? —  Così  immagi- 
nazione e  sentimento,  osavano  vigorosamente  contrapporsi  in  lui 
alla  terribile  realtà;  anche  il  Tasso  avrebbe  potuto  esclamar  con 
Ovidio:  «  Dum  careo  veris,  gaudia  falsa  juvant  ». 


* 

*     * 


Ora  possiamo  comprender  meglio  la  canzone  che  Torquato  di- 
resse —  a  breve  distanza  di  tempo  —  alla  duchessa  d'Urbino;  can- 
zone che  egli  intitolò  anche  A  In  Pietà^). 

Il  poeta,  completamente  deluso  nei  suoi  desideri,  si  rivolge  alla 
Pietà  considerandola  come  dea  e  la  prega  di  scender  nel  petto  di 
Lucrezia  e  far  si  che  ella  venga  in  aiuto  del  misero: 

Santa  Pietà,  eh'  in  cielo 
Fra  gli  angelici  cori 
Siedi  beata  e  Palme  eterne  e  sante  ■^), 
Ed  accesa  di  zelo 
Scaldi  gli  alati  Amori 

Di  nuovo  e  dolce  foco  e  '1  primo  amante  ; 
Sallo  il  ciel,  che  cotante 


')  Il  poeta  voleva  certamente  alludere  alle  promesse  che  gli  erano 
state  fatte,  prima  del  suo  ultimo  fatale  ritorno  a  Ferrara,  dal  cardinale 
Albano,  in  nome  del  duca  di  Ferrara. 
0  IH,  373. 

Per  madama  Lucrezia  f7'  Este,  dnchessa  d^  Urbino. 
^)  Per  la  mossa,   cfr.  Stazio,  Sylvae,  III,  1,  v.  1  sgg.  : 
Summa  Deum  Pietas,  cuius  gratissima  caelo 
Rara  profanata»  inspectant  numina  terras 


Gino  da  Pistoia,  X,  1  sgg.  : 

Deh,  moviti,  Pietate,  e  va' incarnata, 
E  della  veste  tua  mena  vestiti 
Questi  miei  messi   .   .  ^   .   .   .   . 
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Vede,  sallo  la  terra, 
Opre  tue  elette  e  sole 
Ch'usci  per  te  di  guerra 
E  'n  grembo  ricevè  divina  prole, 
Fatta  al  ciel  graziosa 
Si  come  ancella  eh'  al  signor  si  sposa  ') . 
Tu  ti  parti  di  rado 
Da  la  magione  eterna 
Ch'  è  del  sol  luminosa  e  de  le  stelle, 
E  prendi  lieta  a  grado 
Per  piagge,  ove  non  verna, 
Non  turbate  da  nembi  o  da  procelle. 
Sempre  egualmente  belle. 
Ir  rimirando  intorno 
Or  questo  ed  or  quel  giro, 
E  '1  cristallo  e  '1  zafllro 
L'un  puro  e  l'altro  d'alme  luci  adorno, 
E  '1  bel  foco  e  '1  bel  latte, 
E  '1  campo  che  trionfa  e  non  combatte*). 

C  è  in  questo  cominciamento  un  qualche  cosa  di  solenne,  di  re- 
ligioso quasi,  un  certo  spirito  classico  e  primitivo,  un  misto  di  remi- 
niscenze pagane  e  cristiane:  la  Pietà,  personificazione  di  uno  dei  sen- 
timenti che  maggiormente  innalzano  l'uomo  e  lo  avvicinano  a  Dio, 
pacificò  la  terra  e  la  ricondusse  nella  grazia  del  suo  Signore  :  essa 
sdegna  tutto  ciò  che  è  caduco  e  frale  e,  beata,  si  compiace  della  sua 
eterna  magione.  Data  quest'  altezza  di  tono  e  quest'ampiezza  di  oriz- 
zonte, il  lettore  si  aspetterebbe  per  verità  che  il  quadro  si  mante- 
nesse in  proporzioni  assai  vaste:  invece  si  va  improvvisamente   dal 


*)  Un'  immagine  simile  nell'  Apocalisse,  XXI,  2  :  Et  ego  Joannes 
vidi  sanctam  civitatem  Jerusalem  novam  descendcntem  de  coelo  a  Deo, 
paratam,  sicut  sponsam  ornatam  viro  suo.  E  in  un  epigramma  di  Marco 
Argentario  {Anth.  Pai.,  IX,  229)  l' ultimo  verso  suona  così  : 

<b<;  xoòpr)  Trpò;  tcóoiv  èpyofAévrj. 

')  Puron  già  rilevati  in  questi  versi  dal  Sorrentino  (Saggio  eit., 
p.  97)  gli  evidenti  ricordi  tolemaico-dan teschi. 
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generale  al  particolare  per  un  passaggio  troppo  brusco  e  violento, 
perché  riesca  comprensibile.  Il  poeta,  nella  terza  strofe,  ha  detto  che 
la  Pietà  raramente  s' induce  a  venir  sulla  terra  e  vi  può  essere  at- 
tirata soltanto  dagli  aspetti  umani: 

Sol  ne  gli  umani  aspetti 

Un  non  so  che  divin  par  che  t'alletti. 

(Con  questi  versi,  nei  quali  è  evidente  la  reminiscenza  dantesca  i), 
Torquato  ricordava  tacitamente  a  Lucrezia  che  la  Pietà  è  dote  uni- 
camente degli  uomini,  per  la  quale  essi  son  degni  di  elevarsi  su  tutto 
il  creato  ed  agli  uomini  era  venuta  come  dono  speciale  di  Dio).  Su- 
bito dopo  la  invita  a  rendere  a  lui  più  benigno  T  animo  della  du- 
chessa d'  Urbino  : 

Ah!,  discender  ti  piaccia 
Ov' io  t'invito;  ah!,  vieni, 
E  vedrai,  forma  a  le  celesti  eguale, 
Donna,  eh'  in  chiara  faccia 
Vince  i  vostri  sereni, 
Ch'angiol  la  stimi  e  chiedi  ove  son  l'ale 


E  prosegue  facendo  delle  bellezze  di  Lucrezia  una  descrizione, 
nella  quale  possiamo  sorprendere  una  cura  straordinaria  nel  mettere 
in  rilievo  anche  i  particolari,  una  tendenza  certo  soverchia  a  render 
tutto  concreto  ');  sembrerebbe  che  al  poeta  stesse  più  a  cuore  ritrarre 
i  pregi  corporali  anzi  che  le  qualità  morali,  tanta  è  la  minuzia  con 
cui  vi    s' indugia   sopra,  con   accenni  e   tratti   che    fanno   ricordare 


»)  Farad.,  Ili,  58-60: 

Ne'  mirabili  aspetti 

Vostri,  ri  splende  non  so  che  divino, 

Che  vi  trasmuta  da'  primi  concetti. 
Così  pure,  Poliziano,  Giostra,  I,  XLII,  vv.  7-8. 
')  Quanto  più  attraente  la  dipintura  di  Lucrezia  nel  famoso  son.  Ne  gli 
arnii  acerbi  tuoi,  nella  sua  indeterminatezza,  così  suggestiva! 


ss  A.Sahuti 

troppo  da  vicino  la  donna  com'è  dipinta  in  genere  dai  petrarchisti  '). 
Ma  il  Tasso  vuol  qui  mostrare  che  tutto  è  in  Lucrezia  perfetto;  e 
ciò  —  se  non  e'  inganniamo  —  per  un  duplice  scopo,  personale  ed 
estetico:  personale,  in  quanto  descrivendo  ed  esaltando  le  bellezze 
di  lei,  veniva  a  secondare  e  soddisfare  ad  un  tempo  P  innata  mu- 
liebre vanità,  mentre  d'  altro  canto  giovava  a  se  stesso,  propizian- 
dosi l'animo  della  duchessa;  estetico,  perché  non  dovesse  parere 
eccessiva  la  pretesa  di  lui  di  voler  far  discendere  la  Pietà  dalle  sue 
alte  angeliche  sedi  nei  regni  che  la  morte  ange  e  contrista^  dal  mo- 
mento che  poteva  trovare  anche  in  terra  un  luogo  non  molto  dissi- 
mile dalla  sua  celeste  dimora-).  Molto  accorto  è  anche  il  modo,  col 
quale  cerca  d'indurre  a  compassione  Lucrezia;  dirle  direttamente: 
«questa  dote  a  te  manca»  sarebbe  stato  troppo  crudo  ed  essa  avrebbe 
potuto  considerarla  quasi  un'offesa;  ma  il  poeta,  sempre  squisito, 
sempre  insinuante,  sempre  esperto  nel  saper  trovar  della  donna  gli 
opportuni  lochi,  adopera  una  maniera  indiretta,  l'attenua  con  un 
forse,  converte  questa  mancanza  di  pietà  quasi  in  una  lode  per  Lu- 
crezia, che  seppe  mostrarsi  resistente  alle  lagrime  d'un  intero  stuolo 
d'amanti: 

Ma  tu  sol  manchi  forse 
Nel  bel  seno,  o  Pietate, 
E  '1  coro  fai  di  sue  virtù  imperfetto. 
E  ben  già  se  n' accorse 
Fin  da  sua  prima  etate 
Stuol  d'amanti  che  n'arse  e  fu  negletto, 
Perché  inasprissi  il  petto 
Di  rigor  cosi  saldo, 
Che  diamante  o  diaspro 


•)  Il  De  Saxctis  nella  sua  Storia  della  letter,  ital.  (II,  179)  citò  alcuni 
versi  di  questa  canzone,  per  mostrare  come  nelle  Bime  del  Tasso  sia  in 
genere  repertorio  vecchio  di  concetti  e  di  forme,  con  i  soliti  rafinamenti . 
Ma  il  presente  componimento  è  davvero  tale  da  dar  la  misura  del  valore 
di  Torquato  come  lirico? 

')  Da  questa  necessità  fu  per  l'appunto  indotto  il  poeta  ad  usar 
certe  immagini  viete,  che  il  De  Sanctis  giustamt^ite  censurava. 
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Non  fu  mai  così  aspro 

Si  clie  ci'  Amor  non  penetrasse  il  caldo  ; 

Né  tu,  Pietà,  v'  entrasti. 

Se  non  dietro  a'  pensier  pudiebi  e  casti. 

Sembra  che  il  Tasso  sia  ritornato,  per  un  raoraento,  ai  bei  tempi 
della  sua  libera  vita,  quando  era  il  poeta  prediletto  della  corte,  tanta 
è  la  finezza,  la  grazia,  l' ingegnosità,  se  vuoisi,  di  cui  fa  prova  in 
questa  stanza.  Ma  quel  che  difetta  al  componimento  è  appunto  la 
piena  fusione  delle  tinte:  nel  leggerlo,  rilevi  bellezze  particolari, 
manca  l'impressione  immediata  e  totale:  c'è  discordanza  insomma 
tra  il  principio  e  il  mezzo,  il  mezzo  e  il  fine.  Il  divino  è  mescolato 
all'umano,  il  biblico  al  mondano,  l'universale  al  particolare,  senza 
quelle  efficaci  gradazioni  che  sole  possono  rendere  accetta  la  varietà 
degli  elementi.  Così  alla  stanza  citata  ne  seguono  altre  due,  in  cui 
torna  cupo  il  ricordo  dello  stato  infelice  di  Torquato  e  la  canzone 
si  conchiude  col  solito  grido  di  dolore: 

Chi  ti  guida,  canzone,  o  chi  t'impiuma'? 
Sol  certo  Amore  e  Fede  : 
Vola  adunque  e  —  mercé,  grida,  mercede!  — 

E  evidente  che  il  Tasso,  nel  comporre  questa  lirica,  si  è  lasciato 
prendere  dalla  distrazione,  non  si  è  abbastanza  concentrato  in  se 
stesso,  si  che  il  pensiero  principale  resta  come  disperso  in  un  cu- 
mulo d'idee  secondarie  e  tu  non  ne  rilevi  chiaramente  la  genesi; 
ci  sono  prolissità,  figuri;  retoriche,  il  periodo  è  non  di  rado  un  po' 
involuto  e  il  senso  non  sempre  perfettamente  chiaro;  il  tutto  pre- 
senta insomma  le  tracce  d'  un  certo  sforzo,  che  ti  appar  manifesto 
specie  in  quella  personificazione  della  Pietà,  in  cui  è  facile  scoprire 
la  sovrabbondanza  degli  elementi  intellettuali. 

Pili  efficace  a  noi  pare  il  poeta  in  qualche  sonetto  rivolto  alla 
medesima  Lucrezia,  ove,  senza  vane  divagazioni,  vuol  ritrarre  la  sua 
condizione  ed  esprimer  le  sue  speranze,  come  nel  seguente,  in  cui 
egli  rievoca  il  ricordo  di  Ulisse  naufrago,  che  venne  benevolmente 
soccorso  dalla  vergine  Nausicaa,  dopo  le  sue  lunghe  peripezie: 
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Giaceva  esposto  il  peregrino  Ulisse 

Mesto  ed  ignudo  sovra  i  lidi  asciutti, 

Ch'  agitato  poc'  anzi  era  da'  flutti 

In  cui  lungo  digiun  sostenne  e  visse; 
Quando,  com'  alta  sorte  a  lui  prescrisse, 

Donna  real  fin  pose  a'  suoi  gran  lutti  : 

—  Vattene  a  gli  orti  ove  perpetui  frutti 

Ha  il  mio  buon  padre;  ivi  godrai  — gli  disse'). 
Misero!  a  me,  dopo  naufragi  indegni 

Famelico  gittato  in  fredda  riva. 

Chi  fia  che  mostri  i  regi  tetti  e  gli  orti. 
Se  tu  non  sei,  cui  tanti  preghi  ho  porti? 

Ma  qual  chiamar  ti  debbo,  o  donna  o  diva? 

Dea,  dea,  sei  certo,  i'  ti  conosco  a'  segni  ^). 

Quel  richiamo  di  un  fatto  così  antico  non  appagherà  forse  il 
gusto  di  tutti,  anche  perché  manca,  a  rigor  di  termini,  un  riscontro 
perfetto  tra  le  condizioni  del  poeta  e  quelle  dell'eroe  greco;  ma,  a 
chi  bene  osservi,  non  sfuggirà  che  nel  presente  sonetto,  e'  è  qualche 
cosa  di  più  che  un  semplice  paragone:  c'è  —  come  già  in  altre 
rime  —  l'affermazione  di  un  principio  altamente  umano,  che  il  Tasso 
vedeva  violato  in  se  stesso.  L'  uomo  non  può  esser  condannato  e- 
ternamente  a  soffrire:  perfino  Ulisse,  che  gli  antichi  considerarono 


')  Similmente  Ovidio  (Trist.,  I,  5,  v.  57  sgg.)  paragona  se  stesso  con 
Ulisse:  ma  il  confronto  si  prolunga  troppo  e  non  riesce  perciò  molto  ef- 
ficace. L'episodio,  cui  si  richiama  qui  il  Tasso,  è  narrato  nel  1.  VI  del- 
l' Odissea. 

')  III,  674. 

A  madama  Lucrezia  d''  Este,  duchessa  rf'  Urbino. 

Per  gli  ultimi  due  versi,   Virgilio,  En.,  I,  326-9: 

Nulla  tuarum  audita  mihi  ncque  visa  sororum 

O  —  quam  te  memorem,  virgo?  namque  haut  tibi  vultus 

Mortalis,  uec  vox  hominem  sonat;  o  dea  certe, 

An  Phoebi  soror? 

Così  pure  Odissea,  VI,  151;  Inni  Omer.,  Ili,  92;  Poliziano,  Giostra, 
l,  XLIX. 
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una  delle  vittime  maggiori  della  crudeltà  del  destino,  ebbe  alfine 
aiuto  e  conforto  da  parte  di  una  vergine,  cui  era  sconosciuto. 

Come  adunque  il  prigioniero  di  S.  Anna,  che  dopo  naufragi  in- 
degni, cioè  dopo  la  perdita  di  ogni  bene  e  di  ogni  illusione,  era  get- 
tato famelico  in  fredda  riva,  cioè  provava  più  intenso  in  sé  —  tro- 
vandosi nello  squallore  e  nell'abbandono  —  il  bisogno  di  riposo  e 
di  quiete,  non  avrebbe  potuto  ottener  soccorso  da  chi  altre  volte 
era  stata  con  lui  così  benevola  ? 

Quando  poi  si  vede  deluso,  invoca  con  ispirazione  virgiliana 
l'eloquenza  che  plachi  lo  sdegno  di  Lucrezia  •),  oppure  si  rivolge 
direttamente  alla  duchessa,  perché,  non  volendo  il  titolo  di  libera- 
trice, usurpi  almeno  l'  ufficio  della  Parca  *). 

Data  una  simile  esaltazione  morbosa  del  sentimento  —  venuta 
meno  l'  azione  moderatrice  dell'  intelletto  —  è  facile  comprendere 
come  il  poeta  si  trovi  continuamente  in  uno  stato  di  irritabilità, 
che  determina  in  lui  una  paurosa  diffidenza  contro  tutto  e  contro 
tutti.  Basta  allora  il  pili  piccolo  stimolo  perché  sorga  una  reazione 
violenta,  la  quale  può  trarre  in  inganno  il  critico  che  si  fermi  alle 
apparenze.  La  semplice  presunzione  di  un  fatto  crea  spesso  nel 
Tasso  la  certezza,  si  eh'  egli  lo  rappresenta  come  già  avvenuto,  vi 
s'indugia  sopra  con  una  fissità  impressionante,  ne  trae  nuova  ragione 
di  sconforto. 

In  una  sua  lettera  3),  scritta  appunto  da  S.  Anna,  egli  parlava 
a  lungo  della  gloria  che  gli  poteva  derivar  dalle  opere,  mostrando 
per  altro  di  temere  che  esse  venissero  date  alle  fiamme.  Questo  pen- 
siero ritorna  insistente  nelle  Rime  e  strazia  il  povero  recluso,  che 
vede  già  perdute  le  sue  fatiche  e  distrutta  la  fama  da  lui  così  vi- 
vamente agognata: 


')  III,  675. 
-)  III,  677. 
2)  Leti.,  II,  n.o  123,   p.  33. 
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Ahi  !  le  fiamme  d' Europa  accese  in  questi 
Fogli  or  son  dunque  d'altre  fiamme  spente? 
E  di  tante  fatiche  e  si  fervente 
Studio  non  fia  ch'altro  che  duol  ne  resti? 

Già  perduto  n' è  '1  frutto:   e  tu  potesti 
Esser  nel  proprio  mal  lingua  si  ardente, 
Ministra  del  dolor  non  de  la  mente, 
Che  gli  effetti  seguir  subito  festi  ')  ? 

Il  misero  si  crpde  a  tutti  odioso,  vede  crollar  ^V  ideali  luiif^a- 
raente  carezzati  nell'intimo  e  cade  nell'abbattimento  più  profondo. 
La  poesia,  che  tu  sempre  per  altri  apportatrice  di  onori  e  di  premi, 
a  lui  è  invece  cagione  di  lutti  e  di  pianto: 

è  questo  il  frutto 

Ch'io  colgo,  o  Febo,  nel  tuo  fertil  monte*)? 

Dal  momento  che  nessuno  più  ha  cura  di  lui,  avvenga  un  nuovo 
miracolo,  perché  sia  impedita  la  distruzione  di  ciò  eh'  egli  ha  più 
caro: 

da  Parnaso 

Corra  a  smorzar  gì'  incendi  eterno  fiume 
E  n'  apra  un  novo  umor  anco  Pegaso  ; 
E  Fede  impenni  a  1'  ale  mie  le  piume. 
Si  che  lunge  lassando  il  mesto  occaso 
Volino  in  oriente  in  centra  il  lume  ^). 

Altre  volte  Torquato  ricorda  ad  Alfonso  gli  esempi  più  insigni 
di  coloro  che  onorarono  i  poeti  e  ne  vollero  ad  ogni  costo  salvi  gli 
scritti:  non  avrebbe  il  duca  fatto  altrettanto  per  lui,  ora  che  il  pri- 


*)  III,  678. 
[Teme  che  si  vogliano  bruciare  i  suoi  scritti.  Ad  Alfonso  IT  duca  di  Ferrara], 

A  torto  il  Rosini  interpretò  questi  versi,  come  se  realmente  (|ual- 
che  esemplare  della  Gerusalemme  fosse  stato  distrutto  dal  fuoco. 

-)  III,  679,  vv.  7-8. 

»)  III,  679,  vv.  9-14. 
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gioniero  di  S.  Anna  confessava  candidamente  le  sue  colpe  e  se  ne 
dichiarava  pentito^)?  E  se  nessun'altra  considerazione  lo  muove  a 
ciò,  rammenti  egli  che  nel  mondo  tutto  è  vano  e  caduco,  solo  le 
opere  degli  scrittori  non  temono  i  danni  del  tempo: 

Quando  nel  ciel  tra  mille  aurate  sedi. 

Che  piene  son  de'  tuoi  grandi  avi  illustri, 

T' innalzerà  dopo  girar  di   lustri 

Chi  comparte  le  pene  e  le  niei'cedi, 
Sorger  vedrai  sotto  gì'  invitti  piedi 

Gl'imperi  e  poi  cader  quasi  ligustri 

Frali,  e  capanne  ti  parran  palustri 

Gli  eccelsi  tetti  de'  tuoi  regi  eredi; 
Di  Mentì  e  di  Babel  cadute  e  sparte 

Le  meraviglie  barbare  e  sepolta 

Roma  fra  le  ruine  onde  s'ammii-a: 
Solo  in  terra  vedrai  ftirsi  le  carte 

Del  cielo  imago,  e  'n  lor  tua  gloria  accolta 

Qual  vivo  sol  se  tua  pietà  m'aspira*). 


')  ITI,  680. 


Il  mio  signor 

Vorrà  eh'  accenda  una  raedesnia  pii'a 
Fido  parto  innocente  e  padre  ingiusto? 

Errò  il  padre:  il  fìgliuol  la  fé  scolpita 
In  fronte  porta,  e  se  ne  gloria  e  vanta 
Come  servo  fedel  di  note  impresso. 

Un'  immagine  simile  in  Ovidio,  Trist.,  Ili,  XIV,  v.  13  sgg.  : 

Palladis  esemplo,  de  me  sine  matre  creata 

Carmina  sunt;  stirps  haec  progeniesque  mea  est: 

Hanc  tibi  commendo 

Tres  mihi  snnt  nati  contagia  nostra  secuti  : 

2)  in,  682. 

Scrive  al  signor  Duca  che  non  è  in  ferra  ninna  pie   vera   immagine 
de  V  eternità  che  la  gloria  acquistata  per  mezzo  de  gli  scrittori. 
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In  queste  rime,  così  calde  e  vibranti  di  passione,  così  ricche  di 
rilievo,  nonostante  certi  difetti  di  stile,  è  il  pianto  disperato  dell'ul- 
timo poeta  del  Rinascimento,  che  non  può  rinunziare  ad  alcuna  delle 
sue  antiche  illusioni:  è  la  difesa  accorata  dei  diritti  della  poesia, 
eh'  egli  vedeva  così  insolitamente  conculcati  in  uno  dei  suoi  rappre- 
sentanti più  illustri. 

Nel  sonetto  che  abbiamo  riportato  testé  è  poi  evidente  l'ispi- 
razione dantesca,  che  si  rivela  qua  e  là  in  altre  liriche  dello  stesso 
periodo,  ciò  che  dimostra  come  l'arte  del  Tasso  sia  singolarmente 
complessa  e  varia  d'intonazione,  secondo  le  differenti  occasioni:  or 
tenera  e  voluttuosa,  ora  soavemente  malinconica,  or  aspra  e  solenne. 


V. 
L'esaltazione  fantastica  e  sentimentale  del  poeta. 


Persistente  incapacità  di  adattamento,  nel  Tasso,  alla  sua  condizione  dolo- 
rosa: influenza  delle  disposizioni  aflettive  sul!' immaginazione  creatrice.  —  Astra- 
zioni e  personificazioni;  esse  sono  naturai  conseguenza  dello  stato  d'animo  del 
prigioniero.  —  Il  sonetto  A  la  Speranza  e  a  la  Fede:  viva  e  concreta  figurazione 
delle  virtù  teologali.  —  Il  sonetto  Al  Tempo:  esso  rappresenta  il  grado  pili  ele- 
vato, quasi  religioso,  del  dolore,  non  più  elegiaco,  ma  austero  e  virile.  —  Il  me- 
desimo carattere  si  riscontra  nel  sonetto  Chi  repugna  a  le  sielle  in  cui  la  Sorte  : 
per  altro  la  figura  di  Torquato,  quale  appare  da  questi  componimenti,  è  ingran- 
dita dall'  immaginazione  stessa  dello  scrittore.  —  Ritorno  ai  tristi  pensieri  del 
passato:  visioni  e  allucinazioni.  —  Vigoria  artistica  nel  ritrarre  i  più  strani 
fenomeni  psichici  :  ciò  che  manca  per  lo  più  in  queste  Rime  è  la  minuta  analisi 
dello  stato  patologico  del  poeta. 


Uno  dei  segni  che  meglio  distinguono  l'uomo  sensibile  e  di  calda 
immaginativa  dall'uomo  normale  e  di  acuto  intelletto  è  la  maggior 
resistenza  che  quello  oppone,  prima  di  riconoscere  il  vero  carattere 
e  l'ampiezza  della  propria  sventura.  L'uomo  sano  e  pienamente 
equilibrato,  pur  trovando  ingiusta  la  pena  che  soffre,  ne  acquista 
assai  presto  salda  coscienza,  conserva  intatta  la  vigoria  dell'animo 
e  sa  essere  —  al  bisogno  —  superiore  ai  colpi  della  fortuna.  Leg- 
gendo le  poesie  del  Campanella  —  così  poco  conosciute,  eppur  così 
rudemente  efficaci  —  ti  accorgi  di  aver  dinanzi  uno  di  quelli  spiriti 
privilegiati,  che  non  perdono  la  serenità  nemmeno  in  mezzo  agli 
strazi  pili  duri;  chiuso  in  carcere,  deriso,  sottoposto  ad  ogni  genere 
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di  tormenti,  tutto  sopporta  rassegnato  e  quasi  sdegnoso;  non  cura 
gli  oltraggi  della  sorte  e  disprezza  quelli  degli  uomini:  e  quanto 
pili    si    vede    abbassato   e   schernito,  tanto    più    sente  crescere  in  sé 

l.i   li  liu'iu    nrlli'    priiprii*    lui/i-  : 

Sciolto  e  legato,  accompagnato  e  solo. 

Gridando  cheto,  il  fiero  stviol  confondo  : 

Folle  all'  occhio  mortai  del  basso  mondo, 

Saggio  al  senno  divin  dell'  alto  polo. 
Con  vanni  in  terra  oppressi  al  ciel  men'  volo 

In  mesta  carne  d'  animo  giocondo  ; 

E  se  talor  ni'  abbassa  il  grave  pondo, 

L'ale  pur  m'alzan  sopra  il  duro  suolo. 
La  dubbia  guerra  fa  le  virtii  conte. 

Breve  è  verso  1'  eterno  ogn'  altro  tempo, 

E  nulla  è  pili  leggier,   eh'  un  grato  peso. 
Porto  dell'amor  mio  l'imago  in  fronte, 

Sicuro  d'arrivar  lieto  per  tempo. 

Ove  io  senza  parlar  sia  sempre  inteso  '). 

E  quando  descrive  la  sua  condizione  angosciosa,  lo  fa  con  una 
nobiltà  insolita  di  forma,  in  cui  traspare  un'amarezza  profonda,  ma 
pur  contenuta:  in  tutte  le  sue  liriche  si  riflette  una  vigorosa  vita 
intellettuale,  non  arrestata  né  compressa  dalle  materiali  sofferenze, 
un  pensiero  sempre  all'erta,  che  lo  tien  lungi  da  ogni  eccesso,  così 
dalla  ribellione  violenta  come  dall'impotente  accasciamento. 

Ma  il  Campanella  si  sentiva  sorretto  dalla  fede  incrollabile  nei 
propri  ideali:  al  Tasso  mancò  invece  la  saldezza  di  carattere  delle 
anime  superiori,  come  pure  quella  dote  che  si  riscontra  spesso  in 
grado  notevole  nei  mediocri,  quel  certo  elementare  buon  senso,  che 
li  spinge  ad  arrendersi  alla  fatalità  e  a  cercar  tutti  i  mezzi  per 
temperarne  le  conseguenze.  La  fantasia,  che  negli  anni  liberi  e  lieti 
moltiplicava  intorno  a  lui  immagini  ridenti,  penetrando  —  per  così 
dire  —  ogni  momento  della  psiche  dell'artista  e  introducendovi  ca- 


*)  Poesie  filosofiche  di  T.  C,   pubblicate  da  Gaspare  Orelli,  Lugano 
MDCCCXXXIV,   p.  118. 
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ratfcei'istiche  niodificazioni,  non  cessa  ora  dal  suo  lavoro,  anzi  suscita 
in  lui  una  continua  vivace  lotta  e  determina  un  succedersi  di  stati 
d'animo  diversi  e  talvolta  addirittura  opposti. 

Per  efiFetto  di  quella  forzata  segregazione  del  corpo  e  dello  spi- 
rito, si  è  acuita  nel  poeta  la  facoltà  di  sentire  e  di  amare,  la  quale, 
non  potendo  liberamente  esplicarsi  al  di  fuori,  rende  più  facile  la 
commozione  e  quindi  più  attiva  la  vita  intima:  ognun  sa  infatti  in 
che  grado  le  disposizioni  aflfettive  influiscano  sull'immaginazione 
creatrice. 

Uno  dei  bisogni  più  vivi  della  nostra  natura  è  quello  che  ci 
muove  a  confidare  ad  alcuno  i  nostri  interni  travagli,  perché  il  do- 
lore quanto  più  è  chiuso,  tanto  meno  è  tollerabile:  e  questo  bisogno 
nessuno  prova  più  imperiosamente  degli  uomini  impressionabili,  i 
quali  spesso,  non  potendo  aprirsi  coi  loro  simili  per  timore  di  non 
esser  compresi,  scelgono  come  loro  confidenti  esseri  astratti,  crea- 
zioni della  propria  fantasia.  Non  parlava  forse  il  Petrarca  ad  Amore 
come  se  fosse  persona?  Non  si  rivolgeva  il  Leopardi  alle  Speranze, 
anche  allora  quando  sapeva  bene  di  averle  perdute  per  sempre  ? 
Lo  stesso  fenomeno  si  ripete  nel  Tasso  ');  nel  quale  per  altro  esso  è 
la  conseguenza  di  una  necessità  tanto  più  impellente,  quanto  men 
volontario  e  più  tragico  è  il  suo  isolamento  dal  mondo.  Quando  egli 
alfine  s'accorge  che  nessuno  più  ha  cura  di  lui,  che  tutti  i  suoi  ri- 
chiami   lacrimosi    rimangono    inesorabilmente    senza    risposta,    non 


')  Il  Leopardi,  nel  noto  Dialogo  di  T.  T.  e  del  suo  genio  familiare, 
finge  che  il  Genio  domandi  a  Tonpiato  se  dal  primo  giorno  della  sua 
prigionia  al  presente  non  conosca  alcuna  diversità  nel  tàstidio  eh'  essa 
gli  reca,  e  ne  ottiene  questa  risposta:  «Certo  che  io  lo  provava  n)ag- 
giore  al  principio  ;  perché  di  mano  in  mano  la  mente,  non  occupata  da 
altro  e  non  isvagata,  mi  si  viene  accostumando  a  conversare  seco  me- 
desiu)a  assai  più  e  con  maggior  sollazzo  di  prima,  e  acquistando  un  abito 
e  una  virtii  di  favellare  in  se  stessa,  anzi  di  cicalare,  tale,  che  parecchie 
volte  mi  pare  (juasi  avere  una  compagnia  di  persone  in  capo  che  stiano 
ragionando,  e  ogni  menomo  soggetto  che  mi  si  appresenti  al  pensiero, 
mi  basta  a  farne  tra  me  e  me  una  gran  diceria  ».  {Prone  morali,  conim. 
da  I.  Della  Giovanna,  Firenze,  Sansoni  1899,   p.  91). 
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avendo  ancora  il  virile  coraggio  di  guardare  in  faccia  la  realtà,  vi 
sostituisce  le  illusioni  della  propria  immaginazione,  le  quali  diven- 
tano l'unica  sua  consolazione  superstite.  In  tale  stato  d'animo  per- 
fino le  astrazioni  —  che  in  molti  casi,  per  esser  frutto  d'un' illecita 
ingerenza  dell'intelletto  nei  prodotti  della  fantasia,  raffreddano  l'en- 
tusiasmo e  ingenerano  sazietà  —  son  cosa  viva,  materia  altamente 
poetica:  ne  avete  un  bellissimo  saggio  nel  sonetto  alla  Fede  e  alla 
Speranza. 

Torquato  è  ancor  più  triste  del  solito;  egli  ha  perduto  ogni 
fiducia  e  dispera;  ma  la  fantasia  non  lo  lascia  a  lungo  immerso  in 
cotesto  tetro  pensiero,  ne  rianima  la  spenta  virtù,  conforta  ancora 
l'infelice,  il  quale,  nel  colmo  della  sua  emozione  —  per  la  vivezza 
del  desiderio  nuovamente  insorto  —  cede  ad  essa  senza  contrasto, 
la  della  fede  e  della  speranza  —  che  più  non  possiede  egli  mede- 
simo —  due  distinte  personificazioni  e  loro  affida,  come  a  cortesi 
mediatrici,  la  sua  ardente  preghiera: 

O  d' uu  sol  grembo  in  nu  sol  parto  nate 
lu  terra  si  ma  di  celeste  seme. 
Sicurissima  Fede,  ardita  Sjieme, 
Che  dietro  Amor,  vostro  fratel,  volate'): 

Egli  entra  in  cielo  e  là  fra  le  beate 
Alme  sovra  l'erranti  e  le  supreme 
Stelle  s'  asside  ")  ;  a  voi  d' entrare  insieme 
Non   lece,  e  '1  volo  in  sul  contìu  fermate  '^). 


')  Dante,  Pmy.,  XXIX,  127-30: 

Ed  or  parevan  dalla  bianca  tratte 

Or  dalla  rossa  ;  e,  dal  canto  di  questa, 
V  altre  togliean  V  andare  e  tarde  e  ratte. 

-)  De  imitat.  Chr.,  Ili,  V,  13  :  Nihil  dulcius  est  amore,  uihil  fortius, 
nihil  altius,  nihil  latins  :  quia  amor  ex  Deo  natus  est,  nee  potest,  nisi 
hi  Deo,  sujìcr  omnia  creata   (/uiexcere. 

"•)  Dante,  a   proposito  della   speranza,  ta   dire  a  San    Iacopo: 

L'  amore  ond'  io  avvampo 

Ancor  vèr  la  virtù,  che  mi  seguette 

In  fin   la  palma^,  ed  all'  uscir  del  campo  .... 

{Par.,  XXV,  w.  82-4). 
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Deb  !  cosi,   s' esser  può,  mai  uon  vi  serri 
Sua  porta  il  ciel,   su  l' ali  alte  che  stevse 
Quinci  giungono  a  l'austro  e  quindi  a  l'orse'); 

Portate  il  prego  mio,  che  '1  pie  si  torse  ^), 
Si  che  giungendo  al  mio  signor  cortese 
De  le  sue  grazie  a  me  la  man  disserri  "). 

In  questo  sonetto  tirato  giù  d'un  fiato  non  c'è  nulla  di  con- 
venzionale e  di  falso:  eppur  quant'era  facile  cadervi,  data  la  qualità 
dell'argomento!  Se  leggete  la  lirica  contemporanea,  incontrate  ad 
ogni  tratto  allegorie,  simboli,  personificazioni  —  puri  elementi  con- 
cettuali, rimasti  materia  fredda  ed  inerte,  perché  al  verseggiatore  è 
mancato  il  calor  d'immaginazione  necessario  ad  avvivarla*):  qui  in- 
vece la  riflessione  entra  soltanto  come  fattore  secondario,  soggiogata 
e  dominata  interamente  dall'impeto  del  sentimento.  Ma  quel  che 
riesce  davvero  mirabile  si  è  che  il  fine  particolare,  a  cui  è  fatto 
servire  il  sonetto,  non  rimpiccolisce  in  nulla  l'altezza  dell'argomento: 
la  figurazione  delle  virtù  teologali  è,  nonostante  la  semplicità  delle 
linee,  così  piena  e  concreta  da  far  ricordar  l'Alighieri,  d'ordinario 
così  felice  nel  significar  poeticamente  anche  i  concetti  più  ardui. 
E  con  quanta  efficacia  e  vigoria  son  messe  in  rilievo  le  relazioni 
che  intercedono  tra  Fede,  Speranza  ed  Amore!  La  Fede  e  la  Spe- 
ranza hanno  avuto  una  medesima  origine  e  perché  sono  state  infuse 
da  Dio  a  giustificazione  del  peccatore  e  perché  esprimono  entrambe 
in  vario  modo  l'adergersi  dell'anima  contemplativa  verso  il  cielo: 
la  fede  è  da  un  lato  la  sintesi  suprema  di  tutte  le  speranze,  dall'al- 


')  Ps.,  LXXI,  8:  Et  dominabitur  a  mari  usque  ad  mare. 

■^)  Il  p.  ha  qui  senza  dubbio  in  mente  un  famoso  passo  dell'  Iliade 
(IX,  502),  in  cui  le  Pi'eghiere  —  considerate  da  Omero  quali  divinità  del 
pentimento  —  son  dette  zoppe  e  rugose.  Nella  Geriis.,  egli  le  aveva  rap- 
presentate alate. 

^)  III,  684. 

A  la  Speranza  e  a  la  Fede  che  vadano  al  suo  signore. 

*)  Su  (questo  medesimo  soggetto  ha  un  son.  O  sante  figlie  de  V  eterno 
sire  (il  LXXII  dell'  ed.  di  Nizza,  MDCCLXXXII)  mons.  Guidiccioni  :  ma 
non  è  neppur  comparabile  con  quello  del  Tasso. 
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tro  —  in  quanto  è  sostanza  di  cose  sperate  —  ne  costituisce  il  fon- 
damento. Esse  sono  poi  nate  in  terra,  ma  di  seme  celeste:  infatti,  in 
quanto  derivano  da  un  bisogno  e  operano  nell'animo  nostro,  son 
cosa  umana;  ma  in  quanto  ci  propongono  un  fine  supremo  e  perché, 
senza  l'aiuto  della  grazia  non  sarebbero  possibili^),  son  dono  divino. 
L'una  e  l'altra  vola  dietro  ad  Amore,  loro  comune  fratello:  il  solo 
credere  rimane  inattivo,  quando  non  è  animato  dall'amore,  né  può 
essere  oggetto  di  speranza  se  non  ciò  che  si  desidera  e  si  ama.  Ma 
queste  due  virtù  non  hanno  luogo  nell'empireo,  dove  l'uomo  trova 
il  completo  appagamento  delle  sue  brame:  quivi  penetra  soltanto 
l'Amore,  che  informa  di  sé  tutto  il  cielo  e  cresce  pel  conseguimento 
della  beatitudine  eterna. 

Così  le  virtù  teologali  sono  stupendamente  ritratte  nelle  loro 
cause,  nei  loro  effetti,  nei  loro  rapporti;  si  che  esse  ricompongono 
«nella  unione  e  totalità  loro,  quel  duplice  ritmo  dell'anima  giade- 
scritto  da  Platone,  sotto  la  forma  di  Eros  ascensivo  dalla  terra  al 
cielo  e  discensivo  dal  cielo  alla  terra  ^)». 

Ma  perché  il  prigioniero  di  S.  Anna  invoca  la  Fede  e  la  Spe- 
ranza, intese  nel  loro  significato  teologico?  Per  molto  tempo  egli 
aveva  avuto  fiducia,  nell'intimo  del  suo  cuore,  che  le  sue  preghiere 
avessero  forza  di  per  sé  e  placassero  lo  sdegno  del  duca;  ora  com- 
prende che  esse  non  saranno  accolte,  se  non  le  guidi  una  sopranna- 
turale potenza  3j:  in  altre  parole  il  poeta  manifesta  in  questi  pochi 


^)  Anche  per  Dante  la  Speranza  è  la  virtù,  in  cui  T  uiiiauo  e  il  divino 
s'  incontrano  e  si  congiiingono  : 

Speme  ....   è  uno  attender  certo 
Della  gloria  futura,  il  ([ual  produce 
Grazia  divina  e  precedente  merto. 

{Par.,  XXV,  vv.  67-9). 
'-)   Chiappelli,   Paijine   di   critica    letteraria,    Firenze,    Le   Mounier, 
1911,   p.  394. 

^)  Dante,  Par.,  XX,  vv.  94-6  : 

Regnuiii  caelorum  violenza  paté 

Da  caldo  amore  e  da  viva  speranza, 
Che  vince  la  divina   volontate. 

Cfr.  inoltre  Par.,  XX,  vv.  109-11. 
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versi  il  suo  infrenabile  bisogno  di  sperare  e  di  credere  '),  che,  non 
trovando  corrispondenza  nella  sfera  della  realtà,  si  esplica  in  quella 
della  pura  fantasia.  La  terza  virtù  —  quella  dell'amore  —  è,  essa 
sola,  rimasta  a  lui  viva  ed  operosa,  nel  naufragio  di  tutti  i  suoi 
ideali:  ma  che  giova,  se  è  negato  ora  al  misero  il  poterla  mostrare 
in  effetto?  Eppur  quante  offese  fa  perdonare  l'amore!  Non  aveva 
egli  immaginato,  nel  suo  maggior  poema,  che  Rinaldo,  appunto  in 
grazia  di  questo  sentimento  nobilissimo,  obliasse  le  colpe  di  Armida? 
E  l'intensità  del  suo  affetto  non  avrebbe  dovuto  essere  un  compenso 
e  quasi  giustificazione  adeguata  per  i  suoi  non  gravissimi  errori*)? 


* 

*      * 


Quando  l'animo  nostro,  dopo  essere  stato  attratto  per  qualche 
tempo  da  visioni  gioconde,  ritorna  al  brutto  vero,  prova  come  uno 
stupor  doloroso,  che  rende  più  viva  colla  forza  del  contrusto  la  co- 
scienza dei  noti  suoi  mali:  un  qualche  cosa  di  simile  succede  a  chi, 
allo  svegliarsi  da  un  placidissimo  sonno  consolatore,  si  ritrova  d'im- 
provviso in  preda  al  suo  affanno. 

Ma  il  dolore  ha  pure  i  suoi  gradi;  non  è  soltanto  e  sempre  pro- 
strazione protonda,  che  non  lascia  luogo  a  nessun  moto  né  del 
senso,  né  della  mente,  come  lo  descrive  Torquato  medesimo  in  varie 
sue  lettere.  Ci  son  dei  momenti  in  cui  l'uomo  —  anche  se  al  sommo 


')  Cotesto  bisogno  è  così  vivo,  che  il  [).  nelle  terzine  dimentica  quasi 
«li  aver  dato  concretezza  a  puri  concetti  e  si  rivolge  alle  virtù  teologali, 
come  se  fossero  vere  persone,  contraccambiandole  con  un  augurio.  Quanta 
profondità  di  vita  fantastica  !  Si  ricordi  che  intorno  al  medesimo  tempo 
Torquato  compose  il  Discorso  de  la  virtù  eroica  e  de  la  carità  (Prose  di- 
verse, II,  187-202),  certi  tratti  del  quale  richiamano  il  son.  riportato. 

^)  Per  questo,   in  un  sonetto   (III,  686)   esclamerà  : 

Chi  non  perdona  a  i  tìdi  amanti. 

In  cui  per  fé  s'adempie  ogni  difetto? 
Pensava  il  misero  die  anche  gli  altri    fossero,   com'  egli  medesimo  era, 
incapaci  di  odiare. 
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impressionabile  —  riesce  a  far  tacere  il  suo  proprio  sentimento,  s£ 
che  può  contemplare  per  un  istante  con  una  certa  calma  il  suo 
strazio  interiore.  Nascono  allora  situazioni  stupende  —  come  trovi 
non  di  rado  nei  profeti  —  che  ti  danno  l'impressione  del  sublime: 
è  questo  il  grado  più  elevato  e,  diremmo  quasi,  religioso  del  dolore, 
grado  a  cui  il  Tasso  era  assurto,  come  avemmo  occasione  di  rilevare, 
nella  cansone  al  Metauro.  Qaivi  egli  si  rivolgeva  al  fiumicello  che 
porta  un  tal  nome,  come  se  fosse  il  confidente  dei  suoi  più  segreti 
pensieri:  ma  ora  il  poeta  è  solo,  senz' amici,  e  gli  è  impedita  perfino 
la  contemplazione  della  libera  natura!  Si  suol  dir  comunemente  che 
anche  al  più  afflitto  dei  mortali  resta  pur  sempre  un'  ultima,  per 
quanto  misera,  consolazione:  la  fiducia  che  il  tempo  porti  un  sol- 
lievo alle  sue  pene.  E  questo  un  concetto  banale,  che  rimane  per 
la  maggioranza  degli  uouiini  pura  conoscenza,  perché  senza  stretto 
rapporto  col  loro  essere:  ma  sentite  di  qual  commozione  esso  si  veste 
nel  Tasso,  il  quale  ne  ha  acquistato  la  viva  coscienza  v.\  virtù  della 
sventura: 

Vecchio  ed  alato  dio,  nato  col   sole 

Ad  un  parto  niedesmo  e  con  le  stelle, 

Che  distruggi  le  cose  e  riiinovelle 

Mentre  per  torte  vie  vole  e  rivole, 
Il  mio  cor,  che  languendo  egro  si  duole 

E  de  le  cure  sue  spinose  e  felle 

Dopo  mille  argomenti  una  non  svelle, 

Non  ha,  se  non  sei  tu,  chi  più  '1  console*). 
Tu  ne  sterpa  i  pensieri  e  di  giocondo 

Oblio  spargi  le   piaghe,  e  tu  disgombra 

La  frode  onde  son   pieni   i  regi  chiostri  -)  ; 


1  XTf 


Nel  cap.  IX  delle  Meditasionl  già  attribuite  a  S.  Bernardo,  si  legge: 
«  Cor  meum,  cor  vanum,  vagum  et  instabile  huc  atque  illuc  per  innu- 
mera discurrit,  et  duni  per  diversa  quietem  quaerit,  non  invenit».  Bel- 
lissimo, nel  son.  del  Tasso,  quel  verbo  svelle,  che  indica  la  violenza  del 
contrasto  :  il  misero  vorrebbe  eliminare  da  sé  ogni  causa  di  tristezza, 
ma  vi  riman  sempre  la  radice. 

^j  Seneca,  HijypoL,  atto  III,  coro  ultimo: 

Fraus  sublimi  regnat  in  aula. 
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E  tu  la  verità  traggi  dal  fondo 

Dov'  è  sommersa  e,  senza  velo  od  ombra, 
Ignuda  e  bella   a  gli   ocelli  altrui   si  mostri  '). 

La  >na  pas^^inne  si  è,  p t  un  in')m 'ntn,  coinc  piin'fi'Mta:  non  è 
più  il  pianto  del  fanciullo  per  la  perdita  di  quei  beni,  a  cui  era  da 
lunga  pezza  assuefatto,  è  il  lamento  austero  e  virile  dell'  uomo,  che 
si  ritiene  vittima  dell'ingiustizia  e  della  frode. 

La  poesia  perde  quel  che  aveva  di  teneramente  elegiaco  e  acqui- 
sta un  maschio  vigore  e  una  solennità  quasi  ieratica  2):  tutto  si 
rimpiccolisce  intorno  al  misero,  resta  egli  solo  colla  sua  immensa 
sventura.  Bellissimo  quel  porsi  a  faccia  a  faccia  col  tempo  e  apo- 
strofarlo con  la  soave  confidenza  che  si  ripone  nell'amico,  che  sap- 
piamo per  esperienza  fedele  (nota  la  ripetizione  eflficacissima  di  quel 


•)  m,  687. 
Prega  il  tempo  che  consoli  il  suo  dolore  che  ila  altri  non  2)'i<>  esser  consolato. 
Per  la  personifìcazioue  della  verità    nell'ultima   terzina,   cfr.  Marziale, 
Ep.,  X,  72,  vv.  7-10   (è  un  componimento  in   onore  di  Traiano): 

Non  est  liic  Dominus,  sed  imperator, 
Sed  justissimus  omnium  senator  : 
Per  quem  de  Stygia  domo  reducta  est 
Siccis  rustica  Veritas  capillis. 

Del  son.  tassesco  esiste  una  seconda  redazione,  che  il  Solerti  riporta  in 
nota:  essa  è  però  assai  meno  efficace,  che  è  evidelite  una  certa  scon- 
nessione nelle  varie  parti  del  componimento.  —  Per  chi  fosse  poi  vago 
di  confronti  puramente  estrinseci,  ricordiamo  che  anche  il  Coppetta 
scrisse  un  son.  d'invocazione  al  tempo  {Perché  sacrar  non  posso  altari 
e  tempii),  ma  è  più  che  altro  un'esercitazione  retorica. 

*)  Nota  ancora  in  questi  sonetti  la  perfezione  tecnica  dei  versi,  che 
nel  largo  ritmo  della  loro  accentuazione  esprimono  mirabilmente  l'effu- 
sione magnifica  del  sentimento  ;  e  inoltre  la  varietà  dei  suoni,  ora  più 
rapidi  ed  incalzanti,  come  nella  prima  quartina  a  significar  il  volo  del 
tempo,  ora  più  lenti  e  solenni,  come  nella  quartina  successiva,  ove  sem- 
brano essi  soli  dar  l' impressione  dello  sforzo  che  sostiene  il  poeta  :  l' ot- 
tavo verso,  nel  suo  andamento  calmo  e  maestoso,  è  bellissimo,  vera- 
mente lapidario. 
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tu  nelle  terzine):  anche  il  tempo,  questo  dio  antico  quanto  il  mondo, 
che  distrugge  col  suo  rapido  moto  ininterrotto  ogni  cosa  mortale, 
è  troppo  lento  per  lui!  Eppur  non  lo  aveva  considerato  egli  mede- 
simo come  una  divinità  invida  delle  gioie  degli  amanti?  Ma  ora  la 
prospettiva  è  mutata:  al  piacere,  sempre  troppo  tenue  e  fugace,  in 
confronto  all'intensità  del  desiderio,  è  successa  l'angoscia  che  uccide. 
Questa  stessa  larghezza  e  originalità  di  concezione  trovate  nel  so- 
netto che  segue.  Il  poeta,  in  un  momento  di  eccitazione  vivissima, 
si  domanda  commosso:  chi  può  sottrarsi  mai  all'influsso  maligno 
delle  stelle?  E  si  pone  fieramente,  egli  stesso,  di  contro:  egli,  il  Tasso, 
debole,  sempre  ondeggiante,  irrequieto,  ha  ora  1'  ardire  di  un  gio- 
vane, che  si  cimenti  al  pericolo  con  la  riserva  ancora  intatta  delle 
sue  forze;  sembra  che  getti  una  sfida  mortale  alla  Sorte  e  le  gridi 
in  piena  faccia:  io  son  più  potente  di  te! 

Chi  repugna  a   le  stelle  in  cui  la  Sorte 
Tien  liso  il  capo  e  sovra  noi  le  piante  ? 
Io  :  non  a  guisa  già  d'  empio  gigante 
Ch'  a  gì'  immortali  osi,  mortai,  dar  morte. 

Ma,  come  il  ciel  lontano  avvien  che  porte 
Rapido  seco  ogni  pianeta  errante, 
Pur  contra  lui  e'  ha  forze  in  sé  cotante 
Fan  gli  altri  corsi  lor  per  vie  distorte  ; 

Cosi  per  torte  no,  ma  per  diritte 

Strade,  comunque  mi  deprima  o  giri 
Fortuna  o  'I  cielo,  andrò  dove  conviensi  : 

Benché  il  sol  non  mi  splenda  o  l' aura  spiri 
E  languiscan  gli  sjjirti  e  i  membri  e  i  sensi. 
Le  forze  son  de  la  mia  fede  invitte'). 


*)  III,  688. 

Dice  che  hi  sua    fede  può  superar  la  Fortuna. 

Anche  di  questo  son.  il  p.  ci  lasciò  un' altra  redazione,  della  quale 
vogliamo  riportare  il  principio,  per  mostrare  come  Torquato  sia  stato 
felice  nel  correggere  e  sia  riuscito,  talvolta  con  pochissime  variazioni, 
a  migliorare  notevolmente  la  ]jrima  stesura  : 
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Chi  non  ricorda  qui  la  bella  descrizione  omerica  della  dea  Ate? 

Ilpéapa  Alò,  G'jyàxTjp  "Att],  tj  Tcàvxa;  ààTaL, 
0'jXo[A£vrj*  xrj  jjièv  0'  aTcaXol  tióoe?-  ou  yàp  stt'  ouSei 
uiXvaxa:,  àXX'  àpa  t]  y^  ^^^'  àvBpwv  xpàaxa  pa:v£i 
pXaTixoua'  àv0p-'>7i;ou?*  zaxà  ò"  ouv  sxepóv  ye  TréoYjaev '). 

Eppure  si  vede  subito  che  il  passo  classico  gli  ha  servito  —  se 
mai  —  soltanto  indirettamente  d'ispirazione:  la  potenza  oppressiva 
della  sorte,  che  egli  forse  come  nessun  altro  sentiva  gravar  su  di 
sé,  ci  è  scolpita  in  due  soli  versi  meravigliosi:  una  dèa  maligna,  di 
cui  ci  sfuggono  perfino  le  dimensioni,  col  capo  fisso  nelle  stelle  e 
le  piante  sui  mortali.  E  una  grandezza  paurosa,  che  il  poeta  si  com- 
piace di  mettere  in  rilievo,  per  contrapporle  un  essere  minuscolo  e 
abbandonato,  se  stesso:  e  l'antitesi  è  efficacissima.  Quell'io,  posto 
subito  dopo,  a  quell'  interrogazione,  che  fin  da  prima  ti  fa  parer 
quasi  assurda  la  possibilità  di  una  risposta  affermativa,  solo  e  stac- 
cato SI  da  interrompere  il  ritmo  della  quartina,  ti  dà  l'impressione 
d'  un  colosso,  piantato  fieramente  sulle  sue  gambe,  con  la  piena  co- 
scienza delle  sue  forze  smisurate:  l'immagine  stessa  della  Sorte,  pur 
così  immensa  nelle  sue  quasi  invisibili  proporzioni,  ne  rimpiccolisce 
al  confronto.  In  tutto  il  sonetto  si  sente  un'  amara  soddisfazione, 
come  di  chi,  alle  prese  con  un  avversario  temibilissimo,  esce  dalla 
lotta  dolente  e  pieno  di  ferite,  ma  non  per  anco  domato  : 


Clii  lepugna  le  stelle  in  cui  soggiorno 
Fa  la  Fortuna  e  ferma  in  noi  le  piante  *ì 
Io  :  non  a  guisa  già  d'  empio  gigante 
Oh'  osi  di  far  al  ciel  oltraggio  e  scorno. 

Quanto  meno  efficace  il  verbo  repugna,  costruito  transitivamente  ! 
Dov'è  quel  terribile  tien  fiso  della  redazione  definitiva?  Si  noti  ancora 
quanto  sia  più  debole  il  quarto  verso,  con  quei  due  sostantivi  finali  e 
come  altresì  più  cascante  nei  suoni. 

')  Iliade,  XIX,  91  sgg.;  così  pure  IX,  505  sgg.  In  modo  alquanto 
simile  Omero  rappresenta  la  Discordia  (//.,  IV,  443)  e  Virgilio  la  Fama 
{En.,  IV,  176;. 
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comunque  mi  deprima  e  giri 

Fortuna  o  M  cielo,  andrò  dove  couviensi ')  ; 

due  versi^  che  richiamano  alla  mente  la  serena  e  dignitosa  risposta  di 
Dante  alle  esortazioni  di  Brunetto.  —  E  in  ultimo,  insistendo  sulla 
medesima  idea,  si  compiace  di  enumerare  gli  oltraggi  che  può  ar- 
recargli il  destino,  li  assomma  e  all'  unione  di  queste  potenze  con- 
giurate oppone,  unica  ma  vittoriosa  difesa,  la  sua  fede.  Qui  il  Tasso 
è  potuto  giungere  ad  un  altissimo  concetto  della  sua  tempra  e  del 
suo  carattere,  ma  sulle  ali  della  fantasia,  non  sorretta  dalla  realtà; 
Ina  fatto  uno  sforzo  che  non  era  per  lai  —  frutto  di  un'  energia  di 
pura  immaginazione,  —  ha  voluto  concedersi  la  voluttà  —  co^ì  na- 
turale talvolta  anche  negli  uomini  fiacchi  —  di  considerarsi  superiore 
al  destino;  ma  il  suo  è  il  sogno  di  un  fanciullo  che  rapido  dilegua, 
senza  lasciar  traccia  di  sé.  Ed  ecco  voi  avete  ancora  dinanzi  l'essere 
debole  ed  incerto,  che  conosce  le  massime  dei  savi,  ma  non  può 
metterle  in  pratica:  egli  ha  già  dimenticato  i  suoi  propositi  virili, 
le  sue  patole  superbe  e  si  confessa  vinto,  con  infantile  candore,  dagli 
oltraggi  della  fortuna: 

s'  alta  tua  pietà  mio  fato  avaro 

Non  vince,   Alfonso  invitto,   e  V  empia  sorte, 
Gela  mia  lingua  anzi  il  rigor  di  morte, 
Ch'ornai  mi  verna  e  sol  pianger  m' è  caro^). 

Quella  tristezza  funerea,  che  gì' impediva  ogni  operazione  del- 
K  intelletto,  s'impossessa  nuovamente  di  lui  e  non  gli  concede  che 
il  pianto: 

Piango  il  morir,  né  piango  il  morir  solo, 
Ma  il  modo  e  la  mia  fé  che  mal  rimbomba. 
Che  col  nome   veder  sepolta  parmi  ^)  . 


')  Sannazaro,  Son.  66,  vv.  9-10  : 

Usin  le  stelle,  e  '1  Ciel  tutte  lor  prove  : 

Ch'  a  quel  eh'  io  sento  mi  parranno  un  gioco. 

')  III,  689,  vv.  5-8. 

^)  E  la  prima  terzina  del  son.  citato  nella  nota  precedente. 
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Non  crede  più  nella  giustizia  degli  uomini  e  manifesta  questo 
suo  pensiero  con  frasi  ed  immagini  bibliche  M  insieme  e  pagane  non 
prive  di  grandiosità,  come  nel  sonetto  all'  anima  del  duca  Ercole  II, 
dal  quale  invoca  un  messaggero  che  porti  in  terra  le  bilance  d'Astrea: 

Quivi  l'antica  colpa  e  '1  già  sofferto 
Castigo  in  nu  si  libri,  e  da  1'  un  lato 
Sian  gli  error  miei,  da  V  altro  ogui  mio  merto  '). 

Poscia  il  tuo  figlio  e  mio  signor  laudato 
Pesi  col  bene  il  mal,  col  dubbio  il  certo, 
Qual  Giove  in  ciel  pesa  il  volere  e  '1  fiito^). 

Si  ponga  mente  a  quell'aggettivo  antica,  così  poetico  —  appunto 
perché  vago  e  indefinito  —  e  così  solenne:  per  chi  molto  ha  softerto 
non  conta  tanto  la  lunghezza  del  tempo  quanto  la  grandezza  della 
sventura*). 

Neil'  accensione  di  fantasia,  di  che  gli  è  causa  il  semplice  de- 
siderare, non  distingue  pili  il  possibile  dall' assolutamente  irreale  e 
in  cotesto  disordinato  moto  degli  affetti,  tutto  il  suo  essere  si  tende 
come  nell'attesa  affannosa  del  miracolo  e  ne  prova  una  viva  com- 
mozione: 

L'ombra  superba  del  crudel  Pelide 

Chiese  vergine  illustre  al  campo  argivo, 

E  'ngorda  del  real  sangue  cattivo 

Su  l' alta  tomba  in  sul  mattin  si  vide. 


')  P«.,  LXI,  9:  Verumtamen  vani  fìlii  hominum,  mendaces  fllii 
hominum  in  stateris.   Simile  immagine  usa  Dante,  Par.,  IV,  138. 

-  loB,  VI,  2  :  Utinam  appenderentur  peccata  mea,  quibus  iram 
merui  :  et  calamitas,   quam  patior,   in  staterà. 

»)  III,  691.  —  Per  l'immagine  finale,  Omero,  II.,  Vili,  87  sgg.  ; 
XXII,  270  sgg.  ;  Virgilio,  En.,  XII,  270. 

*)  Ricorda  la  singolare  predilezione  del  Leopardi  per  questo  epiteto 
{antico  amor;  ftperanse  antiche;  antico  affetto;  antico  errore  etc),  che  egli 
usa,  come  nel  caso  nostro  il  T.,  a  indicare  un  tempo  non  molto  lontano 
per  se  stesso,  ma  che  tale  appare  a  chi  è  oppresso  dal  dolore,  per  il 
fervido  e  occulto  lavorio  dell'  immaginazione  e  del  cuore. 
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Scenda  in  suo  scorno  del  pietoso  Alcide 
L'  alma  cortese,  e  prigionier,  che  privo 
Quasi  è  di  vita,  in  libertade  e  vivo 
Per  grazia  torni.  Ecco,  a'  miei  preghi  arride  ! 

Ecco  :  s' apre  la  terra,  o  pure  è  il  cielo 
Che  si  disserra  e  che  dal  manco  lato 
Lampeggiai  o  tuona  il  cielo,  o  '1  suol  rimbomba? 

Pur  per  nube  vegg'  io,  quasi  per  velo, 
Col  padre  il  figlio  in  deità  traslato 
Sovra  aureo  nembo  ed  odo  un  suon  di  tromba'). 

L'infelice  cade  spesso  in  visioni  e  allucinazioni,  che  lo  turbano 
maggiormente  e  non  gli  danno  riposo:  i  ricordi  più  disparati  gli  si 
presentano  spontanei  alla  memoria  e  gli  moltiplicano  le  immagini 
del  proprio  dolore.  Ma  sia  che  egli  paragoni  se  stesso  a  novello 
Issione,  aggirato  rapidamente  dalla  rota  di  fortuna  2),  sia  che  asso- 
migli la  sua  vita  a  una  favola  lunga,  il  cui  filo  incerto  è  involto 
con  inestricabili  nodi  ^),  sia  che,  a  indicare  il  nessun  conto  in  che  eran 
tenute  le  sue  suppliche  continue,  rappresenti  —  con  manifesta  re- 
miniscenza omerica  —  le  Preghiere  come  zoppe  e  rugose''),  questa 
lirica  così  scarsa  di  buon  senso,  ma  così  ricca  all'  incontro  di  reale 
emozione,  ha  non  di  rado  movimenti  di  affetto  d'  una  vivezza  e  d'una 


')  III,  692.  —  Si  noti  che  il  poeta  ha  come  l' illusione  di  assistere 
al  portento,  che  è  preceduto  ed  annunziato,  come  nella  Bibbia  e  nelle 
leggende,  da  bagliori  di  luce,  da  scotimenti  della  terra,  da  suon  di  trom- 
ba. Si  ricordi  come  è  descritta  1'  apparizione  di  Dio  a  Mosè  :  «  Et  ecce 
coeperunt  audiri  tonitrua,  ac  micare  fulgura,  et  nubes  densissima  operire 
montem,  clangorque  buccinae  vehementer  perstrepebat  »  (Esodo,  XIX,  16). 
Cfr.  pure  Salmo  XCVII,  2-3  ;  S.  Matt.,  XVII,  5:  S.  Paolo,  Ep.  I  ai  Tessa!., 
cap.  IV,  15-6.  — Nelle  lettere  poi  il  T.  afferma  di  essere  andato  soggetto, 
già  prima  della  prigionia,  a  simili  fenomeni  di  allucinazione  {Leti.,  II, 
n.o  123,  pp.  16  e  19). 

-)  III,  696.  —  L'  immagine  della  ruota  della  fortuna  è  comune  ai 
classici   (CiCER.,  In  Pis.,  22;   Tacito,  Dial.  de  orai.,  23,  etc). 

^)  III,  697.  —  I  Latini  chiamavan  la  vita  fabula. 

*)  III,  695. 
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sincerità  immediata  e  una  mirabile  vigoria  nel  ritrarre   i   fenomeni 
psichici  anche  più  strani  e  tumultuari. 

Una  cosa  per  altro  dobbiamo  rilevare:  nelle  rime  di  S.  Anna, 
il  Tasso  non  ci  dà  mai  una  minuta  analisi  del  suo  stato  patologico, 
si  direbbe  anzi  eh'  egli  cerchi  di  sottrarsi  —  per  quanto  gli  è  pos- 
sibile —  alla  visione  esatta  della  sua  tristissima  sorte  i):  sentite  che 


')  Il  più  cupo  dei  suoi  son.  è  quello  indirizzato  a  Scipione  Gonzaga 
(III,  700),  che  noi  riportiamo  in  nota,  perché  effettivamente  bellissimo 
e  perché  in  esso  (cosa  non  molto  frequente  nel  T.)  alla  disperazione  pro- 
fonda si  associa  un  sentimento  di  amara  ironia: 

Scipio,  o  pietade  è  morta  od  è  bandita 
Da'  regi  petti,  e  nel  celeste  regno 
Tia'  divi  alberga  e  prende  il  mondo  a  sdegno, 
0  fia  la  voce  del  mio  pianto  udita. 

Dunque  la  nobil   fé  sarà  schernita 

Ch'  è  di  mia  libertà  si  nobil  pegno, 

Né  fine  avrà  mai  questo  strazio  indegno 

Che  m' inforsa  cosi  tra  morte  e  vita? 

Questa  è  tomba  de'  vivi  ov'  io  son  chiuso 
Cadavere  spirante,  e  si  disserra 
Solo  il  career  de'  morti:  oh  divi,  oh  cielo! 

S'opre  d'arte  e  d'ingegno,  amore  e  zelo 

D'onore  han  premio  o  ver  perdono  in  terra, 
Deh!   non  sia,  prego,  il  mio  pregar  deluso. 

Per  1'  energia  e  la  concisione  somma  dello  stile,  per  l' arditezza  e 
rudezza  di  certe  immagini,  questo  sonetto  ha  bellezze  dantesche.  —  Il  v. 
5  allude  alle  promesse  che  furon  fatte  al  p.,  prima  del  suo  ritorno  a  Fer- 
rara. Qualche  difficoltà  d' interpretazione  offii'e  la  prima  terzina,  sopra 
tutto  per  la  stringatezza  della  forma  e  per  quelle  espressioni  tomba  de' 
vivi  e  career  de''  morti;  ma  Torquato  non  ha  voluto  dir  altro  che  egli, 
vivo  e  in  condizioni  fisiche  pietosissime,  è  costretto  a  stare  in  una  tomba, 
dalla  quale  ormai  non  crede  che  possa  liberarlo  che  la  morte.  (Ricorda 
Geremia,  III,  6:  In  tenebrosis  collocavit  me,  quasi  mortuos  sempiternos) . 
Nota  ancora  1'  efficacia  di  quel  disserra,  presente  anzi  che  futuro,  per- 
ché la  fantasia  eccitata  del  p.  trasporta  naturalmente  nel  momento  at- 
tuale ciò  che  accadrà  in  un  avvenire  non  lontano:  tanto  precisa  e  netta 
è  la  visione  che  il  T.  ha  di  se  stesso,  condannato  fatalmente  a  uscir 
con  la  morte  da  quella  situazione  intollerabile. 
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la  sua  disperazione  è  profonda,  quasi  tragica,  ma  rimane  in  generale 
alquanto  indistinta.  Perché?  Il  poeta,  anche  dopo  l'offuscarsi  delle 
sue  facoltà  intellettuali,  ha  conservato  inalterata  la  tendenza  fonda- 
mentale del  suo  spirito,  che  lo  traeva  al  piacere;  la  quale  tendenza, 
rendendogli  impossibile  la  contemplazione  assidua  e  pacata  dei  suoi 
interni  travagli,  impediva  per  ciò  stesso  eh'  egli  ne  facesse,  se  non 
in  piccolissima  misura,  oggetto  e  materia  di  canto. 


VI. 
Le  immaginazioni  antiche. 


Influsso  che  esercitano  ancora  sul  Tasso  i  grandi  fenomeni  o  aspetti  della 
natura.  —  Il  ritorno  del  pensiero  al  passato,  all'avvicinarsi  del  carnevale.  —  Il 
sonetto  alla  duchessa  di  Ferrara:  esso  rispecchia  stupendamente  lo  straziante 
contrasto  che  è  nell'animo  dello  scrittore.  —  Il  poeta  è  ancora  invaso  dall'  a- 
more,  vorrebbe  soffocarlo  in  se  stesso  e  non  può:  illusioni  e  vaneggiamenti  che 
quel  sentimento  gli  procura.  —  Le  nuove  impressioni  che  suscita  in  lui  il  so- 
praggiunger della  primavera.  —  La  primavera^  agli  occhi  del  Petrarca  e  del 
Tasso.  —  La  bella  stagione  appare  a  Torquato  come  una  festa  universale,  ch'egli 
ritrae  con  sentimento  giovanile,  senza  traccia  di  malinconia.  —  La  canzone  Già 
il  lieto  anno  novello  è  un  inno  alla  natura  che  si  risveglia  e  all'amore.  —  Nella 
descrizione  tassesca  domina  la  figura  dell'uomo,  dietro  alla  quale  si  cela  quella 
triste  del  poeta. 


Alcuni  dei  sonetti  che  abbiamo  citato  {OcTun  sol  grembo  in  un 
sol  parto  nate  —  Vecchio  ed  alato  dio,  nato  col  sole  —  Chi  repugna 
a  le  stelle  in  cui  la  Sorte  —  Scipio,  o  pietade  è  morta  od  è  bandita) 
sono  —  a  nostro  credere  —  dei  pili  belli  che  il  Tasso  abbia  com- 
posto mai,  per  l'effusione  magnifica  del  sentimento,  per  l'ampiezza 
del  disegno,  per  la  concisione  della  forma  non  più  morbida  e  volut- 
tuosa, ma  aspra  e  robusta  e  nella  sua  rudezza  efficacissima.  È  in 
ciascun  d'essi  una  nota  di  mondo  interiore  densa  e  quasi  violenta, 
la  traccia  manifesta  di  una  gagliarda  vita  spirituale;  il  che  spiega 
forse  come  il  loro  numero  sia  scarso  relativamente,  se  si  ripensi  alla 
fecondità  grande  dello  scrittore. 
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Tutto  ciò  mostra  che  la  vena  del  poeta  è  rimasta  intatta  an- 
che dopo  la  sventura,  così  che  egli  può  ancora  tradurre  al  vivo  le 
emozioni  che  prova  ^):  la  sua  sensibilità  è  così  squisita  che,  pur  nella 
sua  nuova  condizione,  i  grandi  fenomeni  o  aspetti  della  natura  hanno 
in  lui  sempre  una  forte  ripercussione  psicologica;  questo  avvertite 
specialmente  all'avvicinarsi  della  nu.ova  stagione.  L'inverno  esercita 
un'influenza  addormentatrice  su  tutte  le  nostre  facoltà;  è  il  periodo 
dell'anno  in  cui  l'uomo  è  raen  capace  di  passioni  o  di  desideri  ar- 
denti: «  durante  l'inverno  —  osserva  il  Leopardi  nei  suoi  Pensieri^), 
mettendo  certamente  a  profitto  l'esperienza  sua  personale  —  anche 
il  giovane  abitualmente  disperato  di  sé  e  della  vita  si  riposa  della 
sua  disperazione;  non  che  egli  speri  più  in  questo  tempo  che  negli 
altri,  ma  non  prova  o  prova  meno  efficace  il  senso  di  quella  dispera- 
zione che  radicalmente  non  può  abbandonarlo  ».  Si  aggiunga  che 
l'inverno  —  per  il  fatto  che  l'esistenza  è  allora,  per  lo  più,  mono- 
tona ed  eguale  —  è  la  stagione  men  ricca  di  ricordi,  i  quali  son 
sempre  di  vigoroso  eccitamento  per  l'immaginazione:  e  si  compren- 
derà facilmente  come  il  prigioniero  di  S.  Anna  cadesse  in  un'inerzia 
mentale,  dalla  quale  sol  di  rado  gli  era  concesso  risorgere.  Ma  non 
appena  si  approssima  il  carnevale  —  che  prelude  alla  festa  della 
natura  universa  rifiorente  al  mite  sole  primaverile  —  e  le  gaie  re- 
miniscenze del  passato,  affollandosi  di  nuovo  alla  memoria,  stimolano 
con  raddoppiato  vigore  la  fantasia,  allora  quell'apparente  impassi- 
bilità cessa  d'un  subito  e  rinasce  la  potenza  di  palpitare,  di  ammi- 
rare e  di  piangere. 

I  11  carnevale  —  durante  il  Rinascimento  — si  celebrava  a  Fer- 
rara con  splendide  feste:  tornei,  giostre,  mascherate,  divertimenti  di 
ogni  genere;  era  un'ebbrezza  a  cui  tutti  partecipavano,  signori  e 
popolani,  principi  e  cavalieri  3).  Nei  palazzi  sontuosi  delle  famiglie 
pili  nobili,  i  più  vari  sollazzi  e  i  più  dilettosi  ragionamenti   caccia- 


^)  Ne  era  consapevole  il  poeta  stesso.  Cfr.  sou.  706. 

')  Voi.  V,  p.  82. 

*)  Cfr.  Solerti,  Ferrara  e  la  corte  etc,  cit.,  cap.  XII. 
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vano  il  tedio  delle  lunghe  serate  invernali,  mentre  nel  turrito  ca- 
stello ducale,  risonante  di  canti  e  di  accordi  soavissimi,  si  adunava 
il  fiore  della  società  ferrarese  e  si  protraevano  fino  ad  ora  tardis- 
sima i  giuochi  e  le  danze. 

A  quella  vita  gioconda  —  sorrisa  dalla  bellezza  e  dall'amore 
—  il  Tasso  aveva  preso  un  tempo  attivissima  parte  quale  poeta  di 
corte:  ed  ora  a  lui,  in  quella  solitudine  triste,  arrivano  le  voci  di 
giubilo  e  il  fragor  delle  feste  e  destano  nell'immaginazione  mille 
visioni  ridenti,  ch'egli  contempla  con  sentimento  nuovo  e  su  cui 
si  sofferma  con  una  dolcezza  non  mai  per  T  innanzi  provata.  Quelle 
impressioni,  che  per  un  animo  delicato  come  il  suo  dovettero  essere 
senza  dubbio  molto  vive  e  gradevoli,  hanno  ora  ai  suoi  occhi  una 
vaghezza  ideale  che  loro  comunica  la  fantasia  e  l'intensità  del  de- 
siderio: giacché  il  bene  reale,  per  quanto  grande,  appar  sempre  in- 
sufficiente a  chi  lo  possiede  —  e  vedemmo  che  il  Tasso  meglio  che 
ogni  altro  aveva  coscienza  di  ciò  —  laddove  il  bene  perduto  si  ri- 
presenta al  memore  pensiero  adorno  dei  più  cari  vezzi  dell'  imma- 
ginazione e  privo  di  quella  certa  amarezza,  che  sorge  invece  imman- 
cabilmente anche  nei  momenti  del  piacere.  Da  una  tal  condizione 
di  spirito,  dolce  e  straziante  ad  un  tempo,  nasce  tra  gli  altri  quel 
meraviglioso  sonetto  alla  duchessa  di  Ferrara^),  dove  ogni  parola  è 
pittura  e  dove  tutto  concorre  —  affetto,  immagini  ed  armonia  — 
a  trasmettere  al  lettore  l'immediata  sensazione  di  quel  che  prova  il 
poetai 


')  Nota  quanto  opportunamente  il  T.  si  rivolga,  al  sopraggiunger 
del  carnevale,  alla  duchessa  di  Ferrava,  che  per  la  sua  condizione  di 
sposa  regale,  doveva  meglio  poter  comprendere  la  tristezza  del  poeta, 
segregato  dal  mondo.  Certo  è  che  il  misero  non  dovette  ricever  da  lei 
soverchie  prove  di  benevolenza,  come  sembra  indicare  1'  ultima  terzina, 
nella  quale  1'  epiteto  Donna,  fortemente  accentato  e  posto  in  mezzo  a 
quei  due  sostantivi,  pietà  e  mercede,  suona  fieramente  ironico. 
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Sposa  regal,  già  la  stagion  ne  viene 

Che  gli  accolti  amatori  a'  balli  invita, 
E  ch'essi  a'  rai  di  luce  alma  e  gradita 
Vegghian  le  notti  gelide  e  serene. 

Del  suo  fedel  già  le  secrete  pene 

Ne'  casti  orecchi  è  di  raccòrre  ardita 
La  verginella,  e  lui  tra  morte  e  vita 
Soave  inforsa  e  'n  dolce  guerra  il  tiene*). 

Suonano  i  gran  palagi  e  i  tetti  adorni 

Di  canto  ")  ;  io  sol  di  j)ianto  il  career  tetro 
Fo  risonar.   Questa  è  la  data  fede? 

Son  questi  i  miei  bramati  alti  ritorni  ^)  ? 
Lasso  !  dunque  prigion,  dunque  feretro 
Chiamate  voi  pietà.  Donna,  e  mercede*)? 

Le  quartine  contengono  una  delle  più  gioconde  descrizioni  che 
il  Tasso  ci  abbia  lasciato  nelle  liriche  sue  :  son  due  quadretti  di- 
versi. Il  primo  vi  pone  innanzi  V  accorto  amatore  gaio  e  spensierato, 


')  Questi  due  ultimi  versi   della   seconda    quartina  contengono  una 
reminiscenza  petrarchesca  : 

In  riso  e  'n  pianto  fra  paura  e  spene 
Mi  rota  si,  eh'  ogni  mio  stato  inforsa. 

(CLII,  vv.  3-4). 
Nella  variante  il  richiamo  è  più  evidente: 

e  lui  tra  morte  e  vita 

Gira  et  inforsa  e  tra  paura  e  spene. 
Lezione  assai  meno  efficace  della  definitiva. 
")  Virgilio  di  Circe  {En.,  VII,  11-2)  : 

Adsiduo  resonat  cantu  tectisque  superbis 
Urit  odoratam  nocturna  in  lumina  cedrum. 
Nota  la  rima  interna  canto  e  pianto,  i  due  epiteti   più  significativi  del 
verso. 

*)  Virgilio,  Eh.,  XI,  54-5  : 

Hi  nostri  i-editus  exspectatique  triumi^hi! 
Haec  mea  magna  fides  ! 

(Cfr.  anche   Gonsol.  ad  Liviam,  27,   126: Fuuera   prò  sacris  sunt 

ducenda  triumphis? Haec  sunt  in  reditus  dona  paranda  tuos?) 

OHI,  711. 
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che  sa  cogliere  le  occasioni  opportune  e  trarne  profitto,  incurante 
del  freddo  delle  serene  notti  invernali;  il  secondo  vi  ritrae  una 
scena  d'un' intimità  e  delicatezza  squisita:  da  un  lato  l'amante  ti- 
mido che  ha  celato  i  suoi  affanni  per  lunga  pezza,  senza  avere  il 
coraggio  di  svelarli,  dall'altro  la  verginella  (nota  l'efficacia  singolare 
di  questo  diminutivo)  che  ora  —  nel  carnevale  —  è  ardita  di  rac- 
córre  ne'  casti  orecchi  le  secrete  pene  del  suo  fedele.  Quella  frase 
—  raccórre  ne'  casti  orecchi  —  vi  scolpisce  a  meraviglia  la  figura 
di  lei,  tutta  dominata  dal  pudore,  timorosa  quasi  ch'altri  non  senta 
le  parole  dell'amante.  La  pittura  è  poi  compiuta  dagli  ultimi  due 
versi  della  quartina:  la  verginella  è  anch'essa  presa  dall'amore,  ma 
la  naturale  timidezza  e  la  pudicizia  ingenua  le  vietano  di  manife- 
starlo: per  altro  l'affetto  interno,  trasparendo  in  qualche  modo  dal 
suo  proprio  sembiante,  dà  al  suo  fedele  quel  conforto  nelle  sue  ansie, 
ch'egli  non  può  trarre  dalla  viva  voce  di  lei. 

Qui  il  Tasso  ha  dimenticato  per  un  istante  se  stesso,  tanto  è 
il  fascino  che  esercita  su  di  lui  quella  leggiadra  visione:  ha  dimen- 
ticato se  stesso,  per  scontar  subito  dopo  quella  momentanea  dolcezza 
con  una  terribile  delusione.  Che  sorge  improvvisa  la  coscienza  e  la 
riflessione  di  ciò  ch'egli  fu  e  di  ciò  ch'egli  è  al  presente  e  lo  getta 
in  uno  stato  d'inestimabile  angoscia;  l'ebbrezza  del  piacere  si  tra- 
sforma in  un'ebbrezza  di  martirio:  dappertutto  suoni  e  canti,  egli 
solo,  pur  così  avido  di  godimento  (si  osservi  ancor  qui  la  nota  per- 
sonale, che  rende  necessariamente  pili  profonda  la  sua  disperazione) 
dover  restar  chiuso,  senza  speranza,  nel  career  tetro!  Si  comprende 
perciò  facilmente  come  gli  ultimi  versi  sian  pieni  di  impeto:  il  ri- 
cordo del  passato,  lo  strazio  del  presente,  la  pietà  di  se  stesso  strap-; 
pano  al  misero  un  grido  di  dolore;  la  sua  dignità  di  poeta,  il  suo 
orgoglio  di  gentiluomo,  il  pensiero  della  fede  violata  un  grido  di 
furore  >).  Per  questo  violento  contrasto  di  caratteri  il  sonetto  parve 
a  taluno  un  segno  manifesto  del  disquilibrio  mentale  di  Torquato*); 


')  Coi  versi  ll-'2  il  p.  si  riferiva  anconi  uua  volta  alle  promesse 
del  card.  Albano. 

')  Solerti,  Vita,  l,  320.  —  In  questo  giudizio  del  critico,  abbiamo 
una  conferma  di  quel  che  altrove  abbiamo    detto  :  esser   cioè   la    lirica 
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noi  non  sappiamo  se  ciò  sia  dovuto  piuttosto  ad  un  pregiudizio  cri- 
tico o  alla  difficoltà  di  riprodurre  in  noi  certi  stati  d'animo  speciali: 
comunque  sia,  se  il  Tasso  in  questo  componimento  non  ci  si  rivela 
più  un  artista  della  prima  maniera,  che  sa,  d'ordinario,  dominare  i 
moti  del  cuore  e  contenerli  nella  giusta  misura,  egli  ci  si  rivela  in- 
dubbiamente al  pili  alto  grado  poeta,  che  sa  esprimere  con  stupenda 
verità  ogni  sentimento  vivo  che  lo  agiti,  ogni  contrasto  di  affetti 
che  lo  turbi. 

Ma  il  prigioniero  non  si  acquieta,  che  il  carnevale  era  stato 
sempre  per  lui  un  periodo  di  delizie  e  di  svaghi;  cinque  anni  piti 
tardi  nel  dialogo  II  Gianluca  o  vero  de  le  maschere,  uno  degl'inter- 
locutori, Alberto  Parma,  invitando  il  Forestiero  Napolitano  —  Tor- 
quato medesimo  —  a  prender  parte  alle  feste,  gli  ricorderà  una 
consuetudine,  che  a  lui  era  stata  da  giovine  cara:  quella  di  esser 
dei  primi  a  mascherarsi  ').  Ed  ora  la  sua  immaginazione  gli  popola 
la  stanza  di  larve  e  il  poeta  riapre  il  cuore  alla  speranza  e  al-//^ 
l'amore: 

Io,  come  vuole  Amor  che  mi  trasforme, 

Mi  vesto  ad  or  ad  or  novi  sembianti, 

E  mille  larve  a  me  d' intorno  erranti 

Veggio  con  dubbio  cor  che  mai  non  dorme. 
Con  queste  avvien  eh'  io  pianga  e  canti  e  scriva, 

Or  di  speranza  pieno  ed  or  d'  orrore, 

Ed  or  prenda  la  spada  or  la  faretra^). 


del  Tasso  scritta  in  S.  Anna  così  personale  da  richieder  non  comune 
sforzo  per  essere  intesa  in  tutto  il  valor  suo,  si  die  molto  spesso  si  rischia 
di  darne  una  valutazione  inesatta,  com'è  accaduto  per  l'appunto,  nel 
caso  nostro,  al  Solerti:  il  quale  —  sia  detto  di  passata  e  senza  la  minima 
intenzione  di  irriverenza  per  chi  è  tanto  benemerito  degli  studi  tasseschi 
—  non  di  rado  si  lasciò  trasportare  da  una  certa  disposizione  d'animo  non 
eccessivamente  simpatica  verso  il  poeta  e  quindi  neanche  la  più  adatta  a  pe- 
netrar nell'intimo  dell'opera  sua. 

')  Dial.,  voi.  Ili,  p.  135. 

2)  III,  712,  vv.  5-11. 

Descrive  la  stagione  del  carnevale  e  le  sue  immaginazioni  con  le  quali 
vedeva  sempre  presente  la  sua  donna. 
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Si  noti  r ultimo  verso  della  quartina:  veggio  con  dubbio  cerche 
mai  non  dorme;  col  cuore,  perché  è  proprio  esso,  memore  del  pas- 
sato, che  gli  ripresenta  le  soavi  immagini:  dubbio,  perché  tra  questi 
sogni  e  vaneggiamenti  s'insinua  qualche  volta  il  pensiero  della  realtà 
e  cerca  disperderli:  che  mai  non  dorme  —  espressione  nella  sua 
semplicità  oltremodo  significativa  —  perché  quelle  visioni  gioconde, 
appena  cacciate,  assalgono  ancora  l'infelice  e  gli  procuran  nuovo 
tormento. 

Inviando  il  sonetto  ad  Alfonso,  il  Tasso  scriveva:  «  oggi,  dopo 
molti  giorni  che  per  inferuiità  ho  taciuto,  ho  fatto  un  sonetto  quasi 

amoroso ')».  Queste   parole  vi  dicono   lo  stupore  quasi  infantile 

del  poeta  medesimo,  che  riacquista  d'un  tratto  —  come  per  forza 
d'incanto  —  una  virtù,  ch'egli  credeva  di  aver  perduta  per  sempre, 
quella  dell'amore.  In  realtà  la  persistente  tristezza  del  suo  spi- 
rito non  aveva  ancor  modificato  la  sua  natura  giovanile,  né  sminuito 
quella  sua  simpatica  ingenuità,  che  lo  spingeva  a  rivelare  con  si 
fiducioso  abbandono  perfino  i  suoi  più  intimi  pensieri.  Qualche  volta  y 
il  poeta  vorrebbe  soff'ocare  in  sé  gl'impulsi  della  passione,  perché 
si  accorge  che  più  non  si  addicono  a  lui,  attesa  l'età  e  le  condizioni 
in  cui  è  ridotto;  ma  non  riesce  a  far  violenza  a  se  stesso  ed  è  tratto 
istintivamente  a  confessar  la  sua  pena  nel  verso,  la  sola  gioia  che 
gli  resti: 

Questo  d'  aria  compressa  oscuro  velo 

Stringe  l' ardor  ne  gli  amorosi  petti, 

E  l'alme  invita  a  l'ozio  ed  a'  diletti, 

E  questa  inferma  ancor,  lasso,  e  no  '1  celo! 
E  perché  il  verno  già  mi  sparga  il  pelo 

Di  brine,  tesso  in  rime  i  dolci  detti 

Qual  giovinetto  amante,  e  i  vaghi  afltetti 

Spiego  soavemente  e  mi  querelo*). 


')  Lett.,  II,  n.o  318,  p.  306.   —  In  cotesta  lettera  aggiungeva:   «Le 
maschere,  e  l'altre  simili  viste,   sono  alleggiamento  del  mio  umore». 
2)  III,  714. 


V 
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Egli  vede  quasi  un'incompatibilità  tra  l'infermità  dell'animo  e 
il  nuovo  desiderio  amoroso;  si  credeva  vecchio  —  se  non  d'anni, 
,  d'esperienza  —  e  invece  si  sente  ancor  dominato  dalle  passioni  dei 
giovani  e  ne  prova  vergogna  egli  stesso!  Comunque  quelle  imma- 
gini lo  distolgono  talvolta  dai  suoi  soliti  pensieri  e  allora  il  suo 
verso  torna  ad  essere,  come  già  nel  passato,  insinuante  e  soave  ^). 
Infatti  il  madrigale  che  scrisse  sopra  la  voce  del  Brancaccio  e  gli 
altri  sei  per  il  concerto  delle  dame  alla  corte  non  sembrano  del 
periodo  della  prigionia:  essi  per  dolcezza  di  ritmo,  per  sobrietà  di 
espressione  ed  anche  per  una  certa  delicata  artificiosità  delle  imma- 
gini, richiamano  alla  memoria  quelli  che  Torquato  componeva  nei 
suoi  tempi  migliori  *). 


* 
*    * 


Ma  forse  mai  il  Tasso  provò  così  vivo  il  rimpianto  di  non  esser 
j  libero,  come  al  sopravvenir  della  primavera  del  1580.  La  bella  sta- 
gione, eh'  egli  aveva  sempre  celebrato  risuonante  di  voci  gaie,  da- 
trice  di  vita  e  pronuba  di  amori,  esercita  ancora  l'antico  suo  fascino 
sul  poeta  rinchiuso,  il  quale  per  altro  non  può  partecipare  a  quel- 
l'universale esultanza  degli  esseri,  a  quella  divina  armonia  del  creato. 
Per  questa  esclusione  dalla  sacra  festa  annuale  della  natura,  la  sua 


')  Talora  però  queste  stesse  immaginazioni  lo  turbano  ed  egli  ritrae 
nel  verso  efificacemente  anche  il  suo  affanno,  l' incertezza  penosa  del- 
l'animo  suo,  soggetto  a  continue  mutazioni.  Cfr.  il  son.  713: 

Lasso  !   Chi  queste  al  mio  pensier  figura 
Ora  torbide  e  meste  or  liete  e  chiare 
Larve,  con  cui  si  spesso  (o  che  mi  pare), 
Inerme,  ho  pugna  perigliosa  e  dura? 

Opra  è  questa  d'incanto,  o  mia  paura 
È  la  mia  maga 

C  è  in  quest'  uomo,  alle    prese  coi  fantasmi    della   sua   immaginazione, 
qualche  cosa  di  drammatico. 

-)  Sono  i  componimenti  che  vanno  dal  n.o  716  al  722. 
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anima  candida,  così  pronta  a  rispondere  ad  ogni  invito  giocondo, 
soffre  più  duramente  del  solito.  Il  dolore  —  fu  già  osservato  più 
volte  —  accomuna  sempre  più  gli  animi  colle  cose  del  mondo  e- 
sterno,  crea  quasi  una  reciproca  rispondenza  di  affetti:  P  uomo,  an- 
noiato e  disgustato  dei  suoi  simili,  si  raccoglie  in  se  stesso  e  chiama 
di  quando  in  quando  a  confidente  la  natura.  Ma  nei  caratteri  de- 
boli, che  hanno  trovato  nella  vita  il  loro  completo  appagamento  e 
poi  ad  un  tratto  ne  son  tenuti  lontani  da  un  fatai  cumulo  di  cir- 
costanze, non  avviene  d'ordinario  così:  la  natura  è  sempre  per  ess' 
la  stessa,  anzi  più  lieta  quando  non  possono,  per  una  qualsiasi  ra- 
gione, rifugiarsi  tranquillamente  nel  suo  seno,  onde  ne  colgono  gli 
aspetti  più  belli,  che  abbian  forza  col  contrasto  di  accrescer  le  loro 
pene:  la  nota  del  dolore  è  in  loro  stessi,  nell'animo,  manca  la  corri- 
spondenza col  di  fuori.  Oltracciò  la  malinconia,  quale  si  avverte  per 
esempio  nel  Petrarca  (e  vogliamo  ora  alludere  particolarmente  alle 
rime  eh'  egli  compose  dopo  la  morte  di  Laura),  derivava  da  un  i 
causa  più  intima,  aveva  radici  profonde  nella  realtà,  nell' esperienza 
sua  personale:  egli  ormai,  sazio  di  onori,  di  popolarità,  di  fama, 
aveva  constatato  la  nessuna  consistenza  delle  gioie  terrene  e  perciò 
poteva  assurgere  ad  un  principio,  ad  un'idea  larga  e  generale: 

Or  cognosco  io  che  mia  fera  ventura 
Vuol  che  vivendo  e  lagrimando  impari 
Come  nulla  qua  giù  diletta  e  dura  ^). 

Nel  Tasso  invece  la  tristezza,  per  quanto  cupa,  per  quanto  ac- 
corata (anzi  molto  più  cupa  ed  accorata  che  nel  Petrarca  non  fosse) 
era  pur  sempre  la  sua  tristezza,  non  si  riversava  che  di  rado  e  in 
piccola  misura  sulle  cose  circostanti,  non  si  rifletteva  sugli  uomini  : 
per  essa  anzi  rimaneva  come  violentemente  interrotta  quella  con- 
tinua comunione  del  poeta  cogli  altri  esseri,  quella  segreta  e  deli- 
cata fraternità  con  le  cose.  Agli  occhi  del  grande  Aretino,  anche  la 
Primavera  si  velava  di  lutto,  assumeva  attraverso  la  sua  fantasia 
un  aspetto  particolare,  che  si  accordava  coi  propri  sentimenti  : 


3)  CCCXI,  vv.  9-12. 
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E  cantar  augelletti  e  fiorir  piagge 
E  'n  belle  donne  oneste  atti  soavi 
Sono  nu  deserto  e  fere  aspre  e  selvagge'). 

Non  solo:  il  Petrarca  a  quel  rinnovellarsi  della  natura  getta  ap- 
pena un'occhiata  stanca,  che  quello  spettacolo  è  ora  per  lui  sen- 
z' interesse:  si  presentano  al  suo  sguardo  le  stesse  immagini  ridenti, 
spoglie  però  di  qualsiasi  impressione  od  emozione.  Si  ripensi  a  quel 
suo  bellissimo  sonetto  Zefiro  torna  e  H  bel  tempo  rimena  ^);  manca  in 
esso  totalmente  la  descrizione  minuta  ed  animata:  un'idea  è  acco- 
stata all' altra,  così  alla  rinfusa,  senza  gradazione  visibile;  Zefiro, 
Progne,  Filomena,  la  letizia  dei  prati,  del  cielo,  di  Giove  sono  fu- 
gacemente menzionati,  mentre  avrebbero  potuto  diventare  altrettanti 
temi  per  un'  ulteriore  amplificazione  poetica. 
^  Agli  occhi  del  Tasso  invece,  la  Primavera  è  la  festa  del  creato, 
che  eccita  ogni  essere  vivente  all'amore;  direste  che,  mentre  il  Pe- 
trarca vi  riflette  il  suo  pessimismo  cristiano,  il  Tasso  vi  trasfonde 
ancora  il  suo  giocondo  paganesimo.  Attorno  a  lui  niente  è  mutato, 
come  nulla  è  mutato  nell'  animo  suo,  nonostante  la  calamità  soprav- 
venutagli: perciò  egli  considera  ancora  la  bella  stagione,  come  la 
considerava  una  volta  con  tutti  i  suoi  benefici,  con  tutti  i  suoi  in- 
flussi sulle  piante,  sugli  animali,  suH'  uomo.  Appena  essa  ricompare 
nel  mondo  e  lo  trasforma  col  suo  infinito  potere,  al  poeta  viene 
spontaneo  alle  labbra  un  inno  di  ringraziamento  e  di  gioia: 

Già  il  lieto  anno  novello 
Da  la  man  de  l' amante 
Nel  celeste  Monton  Venere  prende, 
E  nel  felice  ostello 
Con  si  lieto  sembiante 
Gli  occhi  in  Ini  volge  che  d'  amor  1'  accende  ^)  ; 


*)  CCCX,  vv.  9-12. 

*)  Son.  cit. 

«)  Dante,  Par.,  Vili,  11-2. 

la  stella 

Che  il  sol  vagheggia  or  da  coppa  or  da  ciglio. 
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Ed  ei  benigno  splende 

Ver'  lei  converso,  e  mille 

Dal  lampeggiar  del  riso 

De  1'  uno  e  1'  altro  viso 

Piovon  d'alta  virtù  calde  faville'); 

E  non  par,  come  suole, 

De  gli  amor  loro  invidioso  il  sole^). 

A  questo  -|)  'tt  icolo  [)i('ii(i  (T  lina  serena  giocondità,  anche  (jriove 
arride  e  si  rallegra  ogni  altro  dio  del  del  stabile  e  vago;  perfino 
Vulcano  dimentica  i  suoi  scorni  e  partecipa  a  quella  comune  letizia. 
E  evidente  che  il  poeta  stesso  è  attratto  da  quel  nuovo  concento  ar- 
monioso, ricerca  l'immagine  e  l'abbellisce  quasi  con  compiacenza:  il 
suo  strazio  rimane  nello  sfondo,  quasi  velato  e  raddolcito.  Forse 
J  la  Primavera  non  1'  ha  mai  commosso  così  potentemente  come  ora 
^'  che  egli  si  trova  oppresso  dalla  solitudine  e  dalla  noia:  perché 
qui  noQ  è  traccia  di  quel  sentimento  elegiaco,  che  si  manifesta  così 
aperto  in  certi  brani  pur  tanto  coloriti  dell'  Aminta  e  della  Geru- 
salemme. Quel  sottil  velo  di  malinconia,  che  aduggiava  in  lui  anche 
i  momenti  del  piacere,  era  dovuto  ad  una  certa  irrequietezza  e  quasi 
preoccupazione  propria  dello  scrittore:  ma  ora  egli  è  in  una  con- 
dizione interamente  diversa,  è  fuori  di  quel  mondo,  ridotto  allo  stato 
di  semplice  contemplatore,  che  assiste  però  con  segreta  simpatia  a 
quel  risveglio  universale,  a  quella  vita  nuova  erompente  dal  seno 
della  terra  madre.  Ed  ogni  particolare,  ogni  situazione  ha  interesse 
per  lui:  qui  vedete  l'aspro  cinghiale  che  agu^sa  Vira  e  i  denti  ^),  là 
il  toro  che  assalta,  spinto  dalla  sua  cieca  brama,  il  rivale  e  non   si 


')  Dante,  Par.,  XXVII,  111  : 

L'  amor  che  il  volge  e  la  virtù  eh'  ei  piove. 

')  III,  723. 

A  le  signore  Principesse  di  Ferrara. 

^)  Virgilio,  Georg.,  Ili,  255-7  : 

Ipse  ruit  dentesque  Sabellicus  exacuit  sus, 

Et  pede  prosubigit  terram,   fricat  arbore  costas, 

Atque  hinc  atque  illinc  umeros  ad  vulnera  durat. 
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ritrae  finché  1'  uno  dei  contendenti  non  ceda  0,  altrove  il  cervo  che 
depone  per  un  tratto  V  innato  timore  e  non  cura  i  veltri  o  le  saette  *). 
Neanche  le  belve  possono  sottrarsi  a  quella  forza  omnipotente: 

La  generosa  belva 
Erra,  obliando  1  figli, 

Dietro  il  suo  maschio;  Amor  le  segna  l'orme: 
Ed  han  ne  1'  alta  selva 
Via  più  fieri  gli  artigli 
Le  tigri  infuriate  e  1'  orso  informe  : 

Ricordate,  nel!'  inno  omerico  ad  Afrodite,  la  descrizione  delle 
fiere  accorrenti  attorno  alla  dèa,  che  difi'onde  l'amore? 

ol  Se  (A£x'  auTTjV 
aatvovxe?  TioX'.oi  xs  Xòaoi  y^ccpoTzoi  xs  Xéovxs^, 
àpxxQt,  ncc^oxliéc,  xz  Ooal,  TxpoxàSwv  àxópTjxot,, 
Yjlaav  •  fj  5'6pó(i)aa  [Jiexà  cppeal  xepuexo  0u|jlòv, 
xal  zdìc,  £V  axTjOsoa'w  paÀ' l'|i£pc/v  ol  5'a[Jia  Tràvxe? 
aóvouo  xot|irjOayxo  xaxà  axwevxa?  èvauXou^  ^). 

Vi  è  nei  versi  del  Tasso  questa  stessa  ingenuità  di  sentimento, 
così  caratteristica  dei  popoli  e  degli  uomini  giovani.  Ma  il  centro 
della  rappresentazione  è  pur  sempre  l'  uomo  (1'  amore  infatti  alberga 
specialmente  in  noi  ed  è,  anche  per  Torquato,  indizio  di  cuor  gen- 
tile) e  tutti  gli  elementi  concorrono  quasi  a  darne  stacco  alla  figura: 


')  Virgilio,  Georg.,  Ili,  220-5  : 

Illi  alternantes  multa  vi  iiroelia  miscent 
Vulneribus  crebris,  lavit  ater  corpora  sanguis, 
Versaque  in  obnixos  urgentur  cornua  vasto 
Cum  gemitìi  :  reboant  silvaeque  et  lougus  Olympus. 
Nec  mos  bellantes  una  stabulare,  sed  alter 
Victus  abit,  longeque  ignotis  exsulat  oris  .... 
Cfr.  anche  Seneca,  Hippol.,  ultimo  coro  dell'atto  primo. 

•)  Virgilio,  Op.  cit..  Ili,  265  : 

quid,  quae  imbelles  dant  proelia  cervi  ? 

•)  Inni  Omer.,  IV,  vv.  69-74.  —  Cfr.  pure  Virg.,  Op.  cit.,  Ili,  245-8. 
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Di  mezza  notte,  il  verno, 
A'  nembi  a  le  procelle 
Crede  la  vita  il  giovinetto  audace 
E  prende  i  flutti  a  scherno  '), 
Ch'  a  lui  per  molte  stelle 
Vagli ono  i  rai  d'  un'  amorosa  face  ; 
E  di  questa  a  sé  face 
Orse  insieme  e  Polluce, 
E  dal  turbato  vento 
A  difendere  è  intento 
Con  l'ale  Amor  la  tremolante  luce; 
E  nel  STio  cielo  ei  pensa 
Che  sia  poi  stella  a  gli  amatori  accensa. 

Ma  dietro  al  giovinetto  che  affida,  ardito,  la  vita  ai  nembi  e  alle 
tempeste,  dietro  all'amante  che,  per  mostrar  la  sua  forza,  espone  il 
corpo  alla  lancia,  compare  tosto  il  poeta,  che  vola  colla  fantasia  là 
dove  la  realtà  non  lo  porta: 

Ne  gli  amori  del  mondo 
Sento  eh'  in  me  s'  indonna 
Virtù  eh'  in  tutte  l'alme  or  signoreggia, 
E  col  desio  m'ascondo 
Spesso  in  leggiadra  gonna 
Qual  nuovo  Achille  entro  feminea  greggia  : 
E  SI  '1  pensier  vaneggia 
Che  poi  di  veder  parmi 
Chi  militari  spoglie 
Mi  mostre  e  me  n'  invoglie, 
Ed  odo  un  suon  di  tromba  e  corro  a  l'armi. 
Alfin,  del  vero  avvista, 
L'alma  il  suo  dolce  error  piange  e  s'attrista. 


')  Virgilio,  Georg.  Ili,  258-62  : 

Quid  juvenis,  magnum  cui  versat  in  ossibus  ignem 
Durus  amor?  nempe  abruptis  turbata  procellis 
Nocte  natat  caeca  serus  freta  ;   quem  super  ingens 
Porta  tonat  caeli,  et  scopulis  inlisa  reclamant 
Aequora;   


'^ 
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Questa  strofe  è  in  realtà  la  parte  centrale  della  canzone;  la 
primavera  è  desiderio  e  anelito  di  tutta  la  natura  ed  è  anche  e 
sopratutto  desiderio  e  anelito  del  povero  poeta  recluso:  quella  virtù 
che  signoreggia  gli  altri,  in  lui  s'indonna,  cioè  fa  sentir  più  viva- 
mente i  suoi  effetti  e  lo  costringe  suo  malgrado  ad  amare.  Perché? 
il  mondo  esteriore  ha,  per  così  dire,  rivestito  i  colori  deir  anima 
dell'artista,  il  quale  —  in  mezzo  a  quella  festa  del  creato  —  appar 
come  in  prèda  alla  medesima  eccitazione  lirica,  avvicinato  stretta- 
mente ad  esso  dalla  medesima  aspirazione  nascosta  e  potente  alla 
gioia  ed  alla  vita.  Perciò  questo  canto,  sebbene  in  certe  sue  parti 
men  perfetto  di  altri,  che  abbiamo  già  esaminato  (il  Tasso  non  è 
pili  ora,  siccome  un  tempo,  l'artefice  squisito  e  scrupoloso  dei  suoi 
versi)'),  è  pieno  d'impeto  e  di  calore  poetico:  è  in  esso  un  po' di 
quel  sentimento  che  ispirò  a  Lucrezio  l'invocazione  grandiosa,  onde 
si  apre  il  libro  De  Rerum  Natura,  un  po'  di  quel  furore  lirico  che 
circola  nelle  vivide  strofe  del  Pervigilium  Veneris;  e  c'è  sopratutto 
l'espressione  dell'amore  tassesco:  un  amore  eternamente  in  potenza 
più  che  in  atto,  un  continuo  desiderio  più  che  una  conseguita  realtà. 

Il  componimento  è  diretto  alle  due  principesse  di  Ferrara  e 
ciò  si  spiega  perfettamente,  data  la  qualità  dell'argomento;  il  con- 
gedo, semplicissimo,  è  di  una  delicatezza  squisita  ^j: 

Canzone,  in  vago  monte  ire  a  diporto 
Ambe  vedrai  ;  di'  :  —  Brama, 
Campo  qui  no,  ma  sepoltura  e  fama.  — 

Il  poeta  vuole  che  il  suo  canto  vada  alle  due  sorelle,  quand'essa 
si  dilettano  insieme  nei  deliziosi  giardini  della  montagna  di  San 
Giorgio,  ove  un  tempo  egli  medesimo  era  stato  loro  gradito  compa- 


')  Il  difetto  consiste  specialmente  in  una  certa  sovrabbondanza  di 
immagini  e  talvolta  in  certa  artificiosità  di  espressioni  :  si  veda  per  es. 
la  quinta  strofa. 

*)  Nota  che  in  tutte  le  canzoni  più  belle  del  Tasso,  come  in  quelle 
del  Petrarca,  il  congedo  è  breve,  senza  ornamenti,  ma  efficace. 
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gno:  forse  allora,  in  quei  luoghi  così  cari  anche  per  le  dolci  me- 
morie dei  bei  giorni  insieme  passati,  il  loro  cuore  sarebbe  più  facil- 
mente disposto  alla  pietà  verso  il  misero,  che  languiva  —  proprio 
nella  mite  stagione  degli  amori  —  in  un'  oscura  prigione.  Egli  brama 
d'altronde  ben  poco:  non  campo  nel  vago  monte  come  aveva  desi- 
derato nella  canzone  0  bel  colle  ^),  ma  sepoltura  e  fama:  meglio  la 
morte  e  la  sepoltura,  li,  all'aperto,  sul  colle  ridente  inondato  di  luce, 
che  la  vita  monotona  e  triste  nel  tetro  soggiorno  dei  malati  e  dei 
pazzi. 


')  Ricorda  1  bei  versi  (72  sgg.) 


Oh,  se  fortuna  amica  " 
Mi  facesse  custode 
De'  tuoi  secreti  adorni 


VII. 
La  caduta  delle  illusioni. 


Il  conflitto  lacerante  fra  la  realtà  e  i  fantasmi  suscitati  dal  desiderio  si 
risolve  a  poco  a  poco  nel  Tasso  col  venir  meno  di  questi  :  il  poeta  è  invaso 
da  un  senso  di  quiete,  di  tristezza,  piena  di  raccoglimento,  tanto  più  profonda 
quanto  meno  appariscente.  —  Diversità  di  intonazione  nei  suoi  versi  :  sparite 
le  illusioni,  la  vita  non  ha  pili  alcuna  attrattiva,  tutto  si  veste  di  lutto,  per- 
tìno  la  natura  appar  fosca  a  Torquato.  —  Alio  sfogo  delle  violente  procelle  del 
cuore  succede  una  persistente  apatia  dello  spirito,  che  impedisce  ogni  moto  di 
ribellione:  la  parola  non  è  pili  espressione  di  sentimenti  netti  e  determinati, 
ma  diventa  gemito  indistinto,  sviluppa  i  suoi  elementi  musicali.  —  La  canzone 
a  Filippo  de^  Medici.  —  La  coscienza  del  nuovo  stato:  il  sonetto  Fertil  pianta 
che  svelta  è  da  radici.  —  Il  Tasso  e  Ovidio.  —  Natura  dell'egoismo  tassesco.  — 
La  lirica  di  S.  Anna  e  quella  della  giovinezza.  —  Giudizi  del  Leopardi  intorno 
al  Nostro.  —  Perché  le  Rime  della  prigionia  siano  state  scarsamente  apprezzate. 


Quest'inno  alato  alla  primavera,  così  diverso  per  intonazione 
dalle  altre  rime  dello  stesso  periodo,  attesta  la  persistenza,  nell'animo 
del  poeta,  di  quelle  soavi  illusioni,  onde  ai  suoi  occhi  si  abbellisce 
ancora  la  vita.  Egli  ama  sempre  di  rifugiarsi  tra  i  docili  sogni  della 
sua  immaginazione  e  tutto  si  oblia  nel  suo  dolce  errore,  sol  che  un 
ricordo,  un  pensiero,  uno  stimolo  qualsiasi  glie  lo  faccia  sorgere  in 
mente:  forse  se  questo  potesse  durare,  il  Tasso  si  sentirebbe,  a  so- 
miglianza del  Petrarca  ^),  più  sollevato.  Ma  un  simil  piacere  non 
può  esser  che  breve: 


')  Che,  se  l'error  durasse,  altro  non  cheggio. 

(Canz.  Di  pensier  in  pensier,  di  monte  in  monte,  v.  39). 


f\ 
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Alfln,  del  vero  avvista, 
L'alma  il  suo  dolce  evror  piange  e  s'attrista; 

s'attrista  perché  l'esistenza  le  è  insopportabile  senz' esso.  D'ora  in- 
nanzi cotesto  conflitto  lacerante  tra  la  realtà  e  i  fantasmi  suscitati 
dal  suo  desiderio  andrà  sempre  più  attenuandosi,  che  quella  dovrà 
fatalmente  imporsi  a  Torquato,  malgrado  tutti  i  suoi  sforzi,  e  farà 
tacere  ogni  voce  contraria.  Frattanto  un  anno  intero  di  soflFerenze 
e  di  dolorose  rinunzie  ha  già  molto  scavato  nell'anima  impressiona- 
bile del  poeta:  gli  vien  meno  a  poco  a  poco  perfino  l'energia  della 
ribellione  e  lo  invade  un  senso  di  quiete,  di  tristezza  piena  di  rac- 
coglimento, meno  appariscente  al  di  fuori,  ma  forse  pili  grave  e 
profonda.  Ora  il  Tasso  può  riguardar  se  stesso  con  maggior  calma 
e  giungere  ad  una  percezione  più  chiara  del  suo  stato:  anzi  egli 
confessa  francamente  ad  Alfonso  i  suoi  errori  e  riconosce  giusta  la 
punizione  ricevuta: 

Poi  che  '1  mio  grave  error  qui  mi  condanna 
A  patir  giuste  e  meritate  pene, 
E  omai  comprendo  com'  uom  saggio  affreue 
L'  empio  furor  eh'  ogni  veder  m'  appanna, 

Sol  sento  Amor  che  di  lontan  m'  affanna  : 
Poi  nel  digiuno  a  tormentar  mi  viene 
E  di  povero  cibo  il  cor  sostiene 
Che  col  folle  sperar  ijiii  non  s'  inganna. 

Né  perché  forza  a  questo  stil  mi  porga 
Ond'  al  cantar  de  le  mie  fiamme  ardisca 
Come  fei  già  quando  i  tuoi  cigni  udia, 

N'avvien  però  che  '1  secco  umor  risorga; 
Anzi,  signor,  son  quasi  augel  eh'  invisca 
L'ale,  e  jioi  chiuso  il  dolce  canto  oblia'). 

Si  è  accorto  alfine  da  se  medesimo  che  la  fantasia  eccitata  lo 
trae  sovente  in  inganno  e  gli  impedisce  di  giudicare  oggettivamente 
degli  avvenimenti  e  degli  uomini;  in  mezzo  a  tante  angustie  gli 
rimane  più  che  mai  vivo  nell'animo  l'amore.  Ma  non^piil-i' amore 

1)  III,  729. 
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d\ina  volta,  che  lo  turbava  dolcemente  e  lo  teneva  in  graditi  pen- 
sierij  ora  esso  gli  è  causa  di  nuovo  dolore,  lo  affanna  di  lontano. 

Notate  quanto  aggiunga  di  efficacia  al  concetto  quel  semplice 
avverbio  di  lontano:  vi  è  espresso  tutto  il  rammarico  del  misero  nel 
vedersi  privato  fin  dell'  ultima  consolazione.  Fosse  almeno  vicina 
quell'immagine  ridente  di  Amore  e  gli  apportasse  ancora  le  stesse 
illusioni  di  un  tempo!  Ma  la  fantasia  non  può  più  colmare  l'abisso 
che  intercede  tra  il  suo  ideale  e  la  ripugnante  verità:  solo  nel  di- 
giuno, cioè  quand'egli  sente  maggiormente  la  mancanza  di  ogni  pia- 
cere ed  ha  più  vivo  il  desiderio  d'una  vita  gioconda.  Amore  lo  tor-l 
menta  e  gli  dà  magro  conforto,  che  il  cuore,  dopo  tante  delusioni, 
non  può  più  esser  tratto  in  inganno  da  folli  speranze.  Così,  a  pocOj 
a  poco,  l'ispirazione  si  esaurisce:  il  poeta  è  come  l'augello  che, 
preso  al  visco  e  chiuso  in  gabbia,  ha  dimenticato  il  dolce  canto. 
Passano  in  tal  modo  i  giorni  lenti  e  monotoni:  al  prigioniero  è 
permesso  qualche  volta  di  uscire,  ma  ciò  non  vale  a  sollevare  du- 
revolmente lo  spirito  abbattuto.  Egli  porta  sempre  con  sé  il  suo 
strazio  insanabile,  si  vede  solo,  senza  amici  e  senza  parenti,  gli  pare 
di  non  poter  resistere  ancora  a  lungo  a  quella  successione  infinita 
di  mali,  implora  disperatamente: 

Figlie  d'Alcide,  ad  immatura  tuorte, 

Ch'importuna  m' assai,  chi  fa  divieto"? 
Chi  rompe  o  vince  questo,  o  sia  decreto 
De'  regi  o  sia  del  ciel,  si  duro  e  forte? 

Di  cigno  io  nacqui  e  pur  non  ebbi  in  sorte 
Fratel  che  '1  dolce  lume  e  '1  viver  lieto 
Meco  coraparta,  e  'ndarno  esser  Admeto 
Felice  spererei  d'alta  consorte'). 

Talora  una  debole  speranza  s'insinua  nell'animo  suo,  ed  egli, 
nella  fiducia  d'un  miglior  avvenire,  sopporta  più  rassegnato  la  sua 
sciagura,  nuovo  Tizio  che  porge  all'avvoltoio  il  cuore  rinascente*): 


')  III,  739. 

A  le  signore  principesse  di  Ferrara. 
')  III,  74Q. 
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ma  quel  raggio  di  luce  rapido  scompare  e  Torquato  ripiomba  nel 
solito  accasciamento  opprimente.  Egli  aspirava  a  salir  su  in  alto, 
adorno  della  sua  gloria,  portato  sul  carro  della  luce,  come  il  mitico 
Fetonte:  e  anch' egli  cadde  fulminato,  senza  che  fiume  lo  celasse 
nella  sua  vergogna  o  lo  piangesse  sorella,  fatto  scherno  della  sorte 
e  degli  uomini.  Pure  avrebbe  ancora  la  forza  di  risorgere,  se  alcuno 
gli  prestasse  benevolo  aiuto: 

E  forse  fia  che,  tua  mercede,  in  cigno 

Alfln  mi  volga  e  '1  tuo  gran  volo  illustre 
Segua  cosi  da  lunge  inverso  il  sole'). 

Così  egli  scriveva  al  cardinale  estense;  ma  era  inutile  attender 
soccorso  dalla  famiglia  dei  suoi  antichi  protettori.  Rimaneva  una 
estrema,  per  quanto  tenuissima,  speranza  di  liberazione,  che  qualcuno 
cioè  avesse  interceduto  in  favor  suo  presso  il  duca:  e  il  Tasso  a 
tutti  rivolge  le  sue  suppliche  accorate,  senza  curarsi  di  celare  affatto 
i  propri  tormenti,  con  un'insistenza  che  ad  un  giudice  severo  po- 
trebbe sembrar  mancanza  di  rispetto  a  se  stesso.  Ma  egli  non  ha 
vergogna  a  mettere  a  nudo  le  sue  piaghe  e,  se  talvolta  in  qualcuna 
delle  sue  lettere  o  delle  sue  rime  dichiara  che  arrossisce  nel  ripetere 
così  spesso  la  medesima  cosa,  ciò  non  dipende  già  dal  ritorno  al 
sentimento  della  dignità  personale,  ma  dal  fatto  ch'egli  ha  ricono- 
sciuto la  vanità  delle  preghiere. 

Noi  non  staremo  naturalmente  a  passare  in  minuta  rassegna 
tutte  coteste  liriche  d'implorazione,  nelle  quali  l'identità  del  con- 
tenuto genera  una  certa  monotonia,  che  lo  scrittore  cerca  dissimu- 
lare abilmente  con  la  varietà  dell'espressione.  Noteremo  soltanto 
che  lo  stile  è  non  di  rado  assai  efficace  nella  sua  semplicità,  scevro 
per  lo  più  da  affettazione,  ma  non  privo  talvolta  di  grazia.  11  Tasso 


')  III,  738.  —  L'  ultimo  verso,  bello  di  elìicacia  e  di  armonia  «  si 
spiega  —  nota  opportunamente  il  Solerti  iu  una  didascalia  —  con  ciò 
che  il  cardinale  Luigi  tolse  per  impresa  un  sole  nascente  col  motto 
Exoratus  exorior  ». 
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si  sente  ancora  orgoglioso  di  esser  poeta  e  lo  manifesta  con  fran- 
chezza in  più  luoghi:  egli  comincia  un  sonetto  paragonandosi  taci- 
tamente a  Virgilio: 

Mori  Virgilio  in  grembo  a  le  sirene, 

Nacque  tra'  cigni  :  in  me  1'  ordin  si  volga, 
E  me  tra  questi  in  tomba  il  Po  raccolga 
Che  pianger  quello  nato  in  su  l'arene'). 

E  un  sentimento  di  vanità  che  si  comprende  facilmente  ed  anche 
si  scusa  nell'uomo:  altrove  egli  prega  con  affettuosi  accenti  Napoli, 
la  patria  della  madre  sua,  e  le  ricorda  che  merita  onore  non  solo 
chi  si  segnala  nelle  armi,  ma  anche  colui  che  s' illustra  negli  studi  : 

Real  città,  cui  par  non  vede  il  sole 

Di  beltà,  di  valor  ;  eh'  in  sen  rinchiudi 

Le  ceneri  onorate  e  gli  ossi  ignudi 

Di  lei  che  mi  produsse  e  fu  tua  prole  ; 

Se  di  Marte  non  \>\iv  uè  l'alte  scole 
Avvien  che  sotto  1'  armi  aneli  e  sudi 
L'illustre  popol  tuo,  ma  i  dolci  studi 
Ammira,  e  Palla  e  Febo  in  te  si  còle. 

Me,  che  bevvi  in  Permesso  e  ch'or  ne  l'alta 
Accademia  m' assisi,  or  ne  l'oscuro 
Liceo  osai  spaziar,  pregando,  aita 

Si  che  '1  signor,  ch'ogni  mio  carme  esalta, 
Toi'ni  a  raccormi   in  servitù  gradita. 
D'anni  e  di  stil,  ma  più  di  fé'  maturo-). 


')  III,  724.  —  Per   la  mossa,  cfr.  il  seguente    epigramma  di  M.  A. 
Flaminio  : 

De  Virgilio. 
Dicite,  qui  ripas  Mincì  coluistis  olores, 
Vobiscum  exorta  est  gloria  Virgilii"? 
Die  mi  hi,  Parthenope,  sic  sis  pulcherrima  semper, 

Virgilius  ne  tuo  decidit  in  gremio'f 
Et  meruit,  cui  contigerat  nasci  inter  olores, 
Inter  Sirenum  decubuisse  choros. 

{Carm.,  lib.  H,  'XXKVl). 
')  III,  726. 
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Il  suo  verso  ha  perduto  la  foga  primitiva,  il  suo  stile  non  ha 
pili  rapidi  e  bruschi  trapassi,  si  è  fatto  insinuante  e  soave,  ha  acqui- 
stato una  dolcezza  nuova:  la  preghiera  non  ha  l'impeto  lacerante 
della  disperazione,  ma  è  teneramente  elegiaca.  Ai  propri  mali  il  mi- 
sero accenna  appena  di  sfuggita,  egli  ora  preferisce  —  anzi  che  com- 
muovere con  la  descrizione  delle  sue  sofferenze  —  fare  appello  a 
quei  sentimenti  di  generosità,  che  dovrebbero  albergare,  secondo 
l' ideale  che  il  poeta  vagheggia,  in  ogni  animo  ben  nato.  A  nulla 
giova  la  fama  delle  belle  imprese  compiute,  se  non  sia  sorretta  dalla 
bontà  :  V  uomo  nobile  si  appalesa  in  ogni  sua  opera,  nelle  grandi  ed 
illustri  come  nelle  comuni  e  ordinarie.  Così  egli  esclama  più  volte 
e  scrive  non  di  rado  sonetti  che,  nel  loro  quasi  familiare  andamento, 
racchiudono  una  particolar  leggiadria.  Rivolgendosi  a  Margherita 
Bentivoglio  —  figlia  d'  un  gentiluomo  famoso  nell'  arte  della  milizia 
e  nella  corte  ferrarese  potentissimo  *)  —  la  supplicava  di  pregare  il 
padre  per  lui,  ricordandogli  che  la  pietà  è  virtù  dei  più  degni  e  ter- 
minava il  componimento  con  un'immagine  gentilissima  di  gusto 
oraziano: 

Pensi  partir,  d'avere  e  d'anni,  carco 
Da'  conviti,  dal  mondo  e  da'  digiuni, 
Qual  da  la  mensa  uom   temperato  e  sazio'). 

A  che  vale  a  lui  la  gloria,  or  che  gli  è  tolto  il  benessere?  Pri- 
gioniero ed  egro,  egli  langue  a  pie  del  nobile  Elicona  e  vede  in 
cima  la  corona  bramata,  ma  non  per  questo  s'allegra  3):  gli  giun- 
gono dal  mondo  voci    di   plauso,  cui   resta  per   altro   insensibile  il 


*)  Solerti,  Ferrara  e  la  corte  estense  etc,  cit.,  p.  LXVII. 
^)  III,  753.  —  Per  l'immagine  della  terzina  finale,  cfr.  Orazio,  Sai., 
I,  1,  117-9: 

.   .   .   .  tìt  ut  raro,  qui  se  vixisse  beatum 
Dicat  et  cxacto  contentus  tempore  vita 
Cedat  uti  conviva  satur,  reperire  queamus. 
Cfr.  pure  Lucrezio,  De  rer.  nat.,  Ili,  938. 
3)  III,  744. 
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cuore  0:  la  natura  medesima  gli  par  fosca,  si  veste  ai  suoi  occhi  di 
lutto: 

Ben  veggio  il  sol,  ma  qual  talora  il  cinse 
Oscuro  velo  in  tenebroso  eclissi  ; 
E  veggio  in  cielo  i  lumi  erranti  e  fìssi  : 
Ma  chi  d' atro  pallor  cosi  li  tinse  ^)  *? 

In  questo  buio  continuo  dell'  esistenza  tutto  gli  reca  molestia, 
ogni  pensiero  che  sopraggiunge  è  sorgente  novella  di  guai;  non 
pago  di  piangere  i  propri  affanni,  ricorda  le  sventure  che  colpirono 
il  padre  e  se  n'accora;  ricorda  che  le  sue  ossa  giaccion  neglette 
/  senz' onor  di  tomba,  che  serva  a  distinguerle  fra  tante,  e  prega  il 
cardinale  Albano  che  compia  esso  quest'  ufficio  pietoso  ^).  Invano  gli 
vien  mitigato  il  rigore  della  prigionia*),  invano  egli  riceve  talvolta 
visite  di  amici  e  conoscenti:  nulla  lo  distrae  più.  Ad  una  gentil- 
donna che  era  andata  a  confortarlo,  scrive  versi  affettuosi  e  dolenti: 
il  recluso  immagina  quale  impressione  profonda  ella  abbia  provato 
alla  vista  delle  sue  miserie,  avrebbe  voluto  leggere  in  quel  momento 
nell'animo  commosso  di  lei.  Il  poeta  che  un  tempo  —  nella  piena 
maturità  del  suo  genio  —  era  apparso  in  veste  di  trionfatore  alle 
dame  vezzose  della  corte,  divenuto  ora  oggetto  di  pietà,  sente  l'in- 
finito strazio  del  contrasto,  la  feroce  ironia  della  sorte: 

Quando  miro  le  stelle, 
S'aman,  dico,  là  suso; 
Aprasi  la  prigione  ove  son  chiuso, 
Quella  in  cui  da  natura 
L'  anima  pargoletta 
Fu  con  gentili  e  cari  nodi  astretta. 
Ma,  quando  via  più  belle, 
Vostre  luci  rimiro 


')  III,  761  e  762. 

2)  III,  747,  vv.  5-8 

3)  III,  772. 

*)  Solerti,  Vita,  capp.  XVI  e  XVIII. 
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Volgersi  a  me  con  amoroso  giro, 

S'apra  l'altra  più  diu-a 

In  cui  sorte  mi  tiene 

Lunge,  dico,  da  voi,  luci  serene"). 

Il  lamento  diventa  sempre  pili  fioco,  si  spenge  lentamente  col 
cader  delle  speranze:  saccede  a  lui  come  all'uomo,  che  alfine,  dopo 
atroci  disinganni,  apre  gli  occhi  alla  realtà:  allo  sfogo  delle  violente 
procelle  del  cuore,  tien  dietro  un'apatia  non  meno  funesta  ed  esi- 
ziale allo  spirito,  che  è  costretto  allora  ad  un'immobilità  quasi  as- 
soluta 2).  La  parola  non  è  più  manifestazione  di  una  serie  di  senti- 
menti netti  e  determinati,  ma  divien  quasi  un  indistinto  gemito  do- 
lente: espressione  di  un  tale  stato  d'animo,  confuso,  torbido,  privo 
di  vivaci  contrasti  o  risalti  è  la  canzone,  diretta  a  Filippo  de'  Me- 
dici, il  piccolo  principe  di  Toscana,  quel  medesimo  che  il  Tasso  — 
poco  tempo  avanti  la  prigionia  —  aveva  celebrato  infante.  Il  com- 
ponimento ha  un  valore  tutto  soggettivo,  esso  ci  porta  fuori  della 
realtà,  nel  mondo  dell'illusione:  qual  soccorso  poteva  mai  attendersi 
il  misero  da  un  fanciulletto  di  tre  o  quattro  anni?  Ma  egli  canta, 
perché  così  gl'impone  la  sua  natura  di  poeta,  canta  più  a  se  stesso 
che  agli  altri:  prega  le  aure  che  portino  la  parola  ardente  d'im- 
plorazione, là  dove  sia  accolta  benignamente,  esse  che  sole  ormai 
ascoltano  i  lamenti  incessanti  di  lui: 

0  figlie  de  la  terra, 

Compagne  de  l'aurora, 

Aure,  de  l'aria  albergatrici  erranti, 

Che  qui,  dove  mi  serra 

Duio  destiu,  talora 


')  III,  759.  —  Il  terzo  verso  è  del  Petrarca. 
*)  Lo  confessa  il  poeta  stesso  : 

....  un  stupor,  un  torpore,  un  timor  pegro 
M'agghiaccia  e  'ndarno  al  corso  altri  mi  sprona. 

(III,  744,  vv.  5-6). 
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Date  audienza  a'  miei  noiosi  pianti  ; 
0  de  gli  afflitti  amanti 
Secretane  cortesi  '); 


Il  pensiero  lo  riporta,  suo  malgrado,  ai  ricordi  del  passato,  alle 
consuetudini  della  vita  cortigiana,  che  lo  attraggono  ancora  irresi- 
stibilmente, nonostante  che  appaiano  a  lui  così  lontane  nel  tempo; 
ma  il  contenuto  dei  suoi  versi  è  completamente  cambiato,  egli  non 
si  querela  più  della  rigidezza  della  donna  amata  o  d'un  soave  in- 
ganno di  lei: 

Non  d'  un  soave  inganno 

Di  voce  lusinghiera, 

Non  d'  un  guardo  furtivo, 

Non  d'un  sembiante  schivo, 

Non  d'una  fronte  rigida  e  severa, 

Non  d'un  guanto,   o  d'un  velo 

Che  gigli  copra  e  rose  i'   mi  querelo^); 

Egli  si  lagna  d'esser  sottoposto  ai  più  duri  tormenti,  che  la 
malignità  della  sorte  o  degli  uomini  possano  insieme  escogitare  a 
danno  di  un  debole,  cui  non  rimane,  inutile  difesa,  che  la  dolcezza 
del  canto:  ma  forse  accadrà  (che  cosa  mai  sembra  impossibile  alla 
fantasia?)  che  il  gemito  del  poeta  languente  giunga  alle  orecchie 
del  fanciullo  reale  e  lo  commuova  si  che  chieda  al  padre  d'inter- 
ceder per  lui:  Torquato  gli  promette  a  sua  volta  la  gloria  e  l'im- 
mortalità. —  Il  disegno  di  questa  canzone  è,  come  si  vede,  sempli- 
cissimo: ma  il  Tasso  ha  ricamato  su  questo  tenue  ordito  immagini 
d'una  singolare  vaghezza:  egli  conserva  ancora  vivido  il  senso  delle 
cose  belle  ed  ha  come  l'illusione  che  anch'esse  posseggano  un  po' 
di  quella  sua  impressionabilità  dolorante.  Si  senta  in  qual  modo 
egli  prega  le  aure  di  recare  al  piccolo  principe  le  sue  voci  di  pianto: 


')  III,  756. 

Prega  V  Aure  che  portino  le  ftue  preghiere  al  serenismno  principe  di 
Toscana  Filippo  de''  Medici. 
•)  Comp.  cit.,  vv.  20-6. 
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Aure,  a  cui  parte  alcuna 
Non  si  serra,  e  che  l' ale 
Dispiegate  da  1'  uno  a  1'  altro  polo. 
Là  've  già  fuor  di  cuna 
Segna  fauciul  reale 

Con  non  sicure  ancor  vestigia  il  suolo, 
Drizzate  il  pronto  volo, 
E  mormorar  mie  note 
Col  suou  de'   vostri  spirti 
Tra  fiori  e  lauri  e  mìHi 
Del  magnanimo  Cosmo  oda  il  nipote, 
E  pietosi  i  miei  duoli 
D'  Arno  alternino  i  cigni  e  gli  usignoli. 

Non  v'è  bisogno  di  rilevare  la  delicatezza  di  certi  particolari: 
le  sue  note,  ch'egli  vorrebbe  fossero  mormorate  tra  fiori  e  lauri  e 
mirti');  i  suoi  duoli,  cui  si  augura  facciano  eco  i  cigni  e  gli  usi- 
gnoli 2)  dell'Arno.  Il  poeta  aveva  sempre  inneggiato  alle  magnifi- 
cenze della  natura:  egli  meritava  di  non  esserne  tenuto  lontano; 
questo  suo  desiderio  e  quasi  diritto  riafferma  tacitamente  nel  con- 
gedo vaghissimo: 

Canzou,  non  luuge  a  la  città  de'  fiori 
Sorge  un  bel  Poggio  ameno  : 
Ivi  il  fanciullo  è  de  le  Grazie  in  seno. 

Questi  versi  di  chiusa  son  tutti  un  sospiro  e  un  mal  celato 
rimpianto:  del  resto  l'espressione  in  questo   componimento   ha  do- 


')  Quest'  immagine  è  come  il  riflesso  d'  un'  altra,  che  il  poeta  aveva 
usato  in  un  madrigale  amoroso,  a  j)roposito  del  canto  della  sua  donna  : 

Né  '1  suon  de  l'aure  estive 
Tra  fonti  e  rose  e  gigli 
Fa  del  suo  canto  pili  dolce  armonia. 

(II,  307). 
*)  I  poeti:  immagine  cara  al  T.,  che  la  usò  più  volte  anche  negli 
epitalami.  Il  Carducci,  com'  è  noto,  la  riprese  nella  sua  ode  Alla  città 
di  Ferrara. 
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dunque  una  limpidezza  singolare,  la  parola  è  divenuta  trasparente 
e  leggiera,  ha  sviluppato  i  suoi  elementi  musicali,  è  musica  essa 
medesima:  la  bella  armonia  tra  il  valore  ritmico  e  il  significato  lo- 
gico dei  singoli  vocaboli  sta  per  rompersi  a  tutto  danno  di  questo. 


* 


Così  si  chiude  il  periodo  della  lirica  schiettamente,  rudemente 
personale.  Sul  poeta  è  passata  una  di  quelle  raffiche  impetuose  che 
trasformano  completamente  un  uomo  e  lo  rendono  irriconoscibile 
ai  suoi  occhi  medesimi:  per  due  anni  interi  egli  ha  implorato  e 
pianto,  con  la  fiducia  che  potessero  ritornare  per  lui  i  bei  giorni 
della  giovinezza  fiorente.  Alfine,  dopo  essersi  consumato  in  vane 
speranze,  logorato  da  quel  suo  bisogno  tenace  d'illusioni,  ha  dovuto 
cedere  al  suo  destino  fatale  e  accorgersi  della  sorte  cambiata.  La 
fertile  pianta  che  un  tempo,  carezzata  dalle  aure  e  vivificata  dal 
sole,  aveva  prodotto  dolcissimi  frutti,  è  divenuta  inutil  peso  alla 
terra,  dopo  che  è  stata  tolta  a  forza  dal  luogo  in  cui  nacque  e  pro- 
sperò : 

Fertil  pianta  che  svelta  è  da  radici, 

Perclié  1'  aura  le  spiri  e  splenda  il  sole, 

I  troncLi  rami  rinnovar  non  suole 

Né  produr  frutti  in  sua  sta«;ion  felici. 
Tal  di  mia  terra  io  tratto  e  l' infelici 

Fronde  perdute,  e  non  le  fronde  sole, 

Quando  e  dove  risorgo?  Inutil   mole 

Sembro,  sterpata  con  sinistri  auspici. 
D'aura  eterna  e  di  sol  gli  spirti  e  i  rai 

Almi  e  lucenti  e  di  sant'  acque  e  pure 

Asj)ettar  debbo  i  benedetti  umori? 
Verdeggerò  trauslato  e  darò  mai 

Frutti  a'  digiuni?  o  jinr  ombre  e  ristori 

A  clii  sia  stanco  per  gi'avose  cure  ')  ? 


')  III,  797.  —  Per  la  mossa,  Stazio,  Silvae,  Y,  I,  vv.  151-3 
Qualiter  alta  comam  silvarum  gloria  pinus 
Seu  lovis  igne  malo,  seu  jam  radice  soluta, 
Deficit,  et  nulli  spoliata  remurmurat  aurae 


10 
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Vi  è  in  questo  sonetto  qualche  cosa  di  religioso,  una  cupa  so- 
lennità nel  pensiero  e  nel  ritmo:  il  Tasso  si  sente  ancora  innamo- 
rato della  sua  arte  e  vorrebbe  volgerla  ad  ammaestramento  e  diletto 
degli  altri,  ma  dubita  che  gli  manchino  le  forze  e  se  n'accora;  è 
quasi  un  oscuro,  triste  presagio  di  decadenza  non  lontana. 

In  realtà  l'immagine  dell'albero  rigoglioso  e  poi  tronco  nelle 
radici  —  cui  ricorre  il  poeta  per  dipingere  il  suo  stato  attuale  — 
è,  nel  suo  caso,  singolarmente  rappresentativa:  egli  è  infatti  simile 
in  tutto  a  una  pianta,  di  cui  la  vita  o  la  morte  dipendono  stretta- 
mente dagl'influssi  del  clima  e  dalla  natura  del  suolo.  Alla  corte  il 
suo  genio  aveva  alfine  trovato  le  condizioni  pili  propizie  al  suo  fio- 
rire: ciò  spiega  come  tutta  la  lirica  di  S.  Anna  contenga  la  rievo- 
cazione or  espressa,  or  sottintesa,  del  dolce  passato.  Noi  rimpian- 
giamo senza  dubbio  che  un  poeta,  dotato  di  così  felici  attitudini, 
non  abbia  avuto  1'  energia  sufficiente  a  rinnovarsi,  non  abbia  saputo 
concentrarsi  e  approfittare  di  quella  solitudine  forzata  per  dare  ai 
suoi  versi  quell'assoluta  perfezione  formale,  quella  correttezza  anche 
esteriore,  che  manca  qualche  volta  nelle  sue  rime  giovanili:  ma 
comprendiamo  che  è  ben  difficile,  quando  si  è  giunti  a  tale  età  e 
si  è  forniti  di  un  simile  carattere,  rifar  la  propria  vita  e  riporla  su 
basi  completamente  diverse. 

Per  questo  tratto  fondamentale  della  sua  natura,  per  questa 
incapacità  o  impossibilità  di  adattamento,  il  Tasso  richiama  facil- 
mente alla  memoria  un  gran  poeta  della  letteratura  latina,  col 
quale  ha  notevolissime  somiglianze  psicologiche:  Ovidio.  Entrambi 
avevano  avuto  in  sorte  una  dote  assai  rara:  un  ingegno  potente,  cui 
fu  disgraziatamente  congiunta  una  qualità  assai  comune:  un'anima 
fiacca;  due  cose  che  non  son  fatte  per  andare  in  tutto  e  sempre 
d'accordo. 

Entrambi  possedevano  ciò  che  bastava  per  piacere  nella  società 
frivola  ed  elegante  del  loro  tempo,  un'  indole  franca  ed  espansiva, 
uno  spirito  singolarmente  impressionabile,  una  certa  rilassatezza  nei 
costumi  —  assai  più  spiccata  per  altro  in  Ovidio  —  un  senso  non 
troppo  vivo  della  dignità  personale:  a  ciò  si  aggiunga  l'amore  per 
le  donne  e  per  le  avventure  galanti,  l'  aspirazione  ad   un'  esistenza 
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non  eccessivamente  agitata  ^),  abitudini  molli  ed  effeminate  e,  nel 
più  moderno  dei  due,  un'indefinibile  malinconia,  un  desiderio  di 
pianto  fin  nelle  massime  gioie. 

Guastati  dall'  ambiente  in  cui  eran  vissuti  durante  gli  anni  mi- 
gliori, r  esiglio  tra  gli  Sciti  per  l'uno,  la  reclusione  di  S.  Anna  per 
r  altro,  furon  troppo  grave  peso  imposto  alle  loro  deboli  forze:  là 
non  più  canti  di  amore,  dolci  conversazioni,  dame  sorridenti  dallo 
sguardo  languido  e  ammaliatore:  non  più  notti  tepide  nei  palazzi 
sonanti  di  voci  gaie  o  paesaggi  deliziosi  contemplati  voluttuosamente 
sotto  un  cielo  primaverile:  attorno  a  sé  e  dentro  di  sé  la  tristezza 
e  lo  squallore.  Avevan  bisogno  di  emozioni  vive  e  sempre  nuove: 
per  questo  la  solitudine  doveva  gettarli  a  poco  a  poco  in  preda  al- 
l'inerzia  mentale  e  a  quel  sentimento  che  alcuno  considera  il  più 
funesto  di  tutti,  la  noia.  Del  pari,  la  loro  indole  schietta  ed  aperta 
li  spingeva  a  nulla  dissimulare  di  quel  ohe  loro  si  agitava  nell'animo, 
neanche  ciò  che  poteva  riuscire  in  seguito  di  danno:  essi  volevano 
sopra  ogni  cosa  esser  compresi  ed  amati.  Questa  tendenza,  nel  caso 
del  nostro  Tasso,  è  stata  da  qualche  critico  arcigno  interpretata  come 
una  forma  di  egoismo  freddo  e  duro:  ed  è  in  fondo,  sotto  un  certo 
rispetto,  un  egoismo;  ma  un  egoismo  infantile,  che  non  è  già  frutto 
di  un  calcolo,  ma  una  passione  esso  medesimo,  il  bisogno  per  1'  ap- 
punto di  essere  amato,  che  si  confonde  con  quello  di  amar  gli  altri. 
Venuta  meno  questa  reciproca  corrispondenza  di  affetti,  l'anima 
si  ritira  in  se  stessa  e  diventa  diffidente:  il  misero  contempla  con 
infinita  tristezza  quel  mondo,  ormai  così  cambiato  ai  suoi  occhi  e 
prova  un'istintiva  avversione  per  esso:  alla  lirica  della  simpatia, 
così  larga  d'intonazione,  così  comprensiva,  recante  in  sé  la  traccia 
manifesta  di  uno  sforzo  continuo  verso  nuove  conquiste  ideali,  suc- 


')  Anche  Ovidio  affermava  di   non    poter  far  versi  coll'aniiuo  tur- 
bato : 

Carmina  proveniunt  animo  dedueta  sereno  : 


Carmina  secessum  scribentis  et  otia  quaerunt. 
(Trist.,  I,  1,  vv.  39  e  41). 


140  A.  Sainati 

cede  una  lirica  rigidamente  personale,  ma  gagliardamente  ispirata. 
Quel  che  si  perde  in  estensione,  si  acquista  in  profondità:  che  l'anima 
del  Tasso,  prima  di  giungere  all'ultimo  stadio  del  dolore  umano  — 
il  dolore  senza  uscita  e  senza  speranza  —  si  ribella  e  fa  di  se  stessa 
il  suo  universo:  per  questo  giustamente  il  Carducci  ebbe  a  rilevare 
che  Torquato  nella  prigionia  vesti  il  sonetto  degli  epici  splendori')- 
E  prima  di  lui,  il  Leopardi  aveva,  in  più  luoghi  delle  sue  opere, 
messo  in  chiara  luce  questo  carattere  singolare  del  Nostro,  per  cui 
ogni  sciagura  che  lo  colpisse  assumeva,  dinanzi  alla  sua  fantasia 
esaltata,  proporzioni  colossali  e  produceva  effetti  per  nulla  commi- 
surati alle  cause  reali.  Veramente  si  accusa  il  poeta  di  Recanati  di 
averci  dato  del  Tasso  una  figurazione  non  esatta,  di  averlo  insomma 
modificato  un  po'  troppo  a  sua  immagine  e  somiglianza;  ciò  che 
va  tuttavia  inteso  con  qualche  discrezione.  Perché,  se  da  una  parte 
il  suo  proprio  soggettivismo  indusse  il  Leopardi  ad  esagerare  certi 
tratti  della  personalità  di  Torquato,  dall'altra  la  sua  quasi  familia- 
rità colla  sventura  e  l'indole  sua  sensibilissima  gli  permisero  non 
di  rado  di  penetrar  ben  addentro  nell'animo  di  lui  ^). 

Già  quand'egli  vagheggiava  quella  sua  prima  concezione  filo- 
sofica del  dolore  moderno  o  storico  ^),  nessun  altro  personaggio  meglio 
che  l'autore  della  Gerusalemme,  pareva  a  lui  che  incarnasse,  a  dir 
così,  il  trapasso  dalla  serenità  degli  antichi  all'infelicità  dei  moderni. 
Ma  tra  i  suoi  Pensieri  uno  specialmente  è  per  noi  interessante,  in 
quanto  che  lo  scrittore  —  istituendo  un  breve  confronto  tra  il 
Nostro   e   l' Alighieri  —  mostra   in   esso    con    ammirabile  chiarezza 


')  Rime  nuove,  Al  sonetto  (vv.  4-5): 

Te  pur  vestia  de  gli  epici  siilendori 
Prigion  Torquato 

'^)  Lo  osservava  anche  lo  Zumbixi,  il  quale,  dopo  aver  notato  ciò 
che  il  Leopardi  aveva  attribuito  di  suo  alla  figura  del  Tasso,  aggiun- 
geva :  «  Ma  qual  si  fosse  la  causa  onde  ....  ne  alterò  il  carattere  sto- 
rico, riman  sempre  certo  che,  meglio  (V  altri  interpreti  moderni,  ei  ne 
intese  le  parti  più  essenziali  »  [Studi  sul  Leopardi,  voi.  II,  p.  53,  Firenze, 
Barbera,  1909). 

*)  Cfr.  ZuMBiNi,  Studi  cit.,  voi.  I,  cap.  VI;  voi.  II,  cap.  XI,  pp.  51-2. 
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qual  fosse  la  psiche  del  Tasso:  «  dei  nostri  sommi  poeti,  due  sono 
stati  sfortiinatissinii,  Dante  e  il  Tasso.  Di  ambedue  abbiamo  e  visi- 
tiamo i  sepolcri:  fuori  delle  patrie  loro  ambedue.  Ma  io,  che  ho 
pianto  sopra  quello  del  Tasso,  non  ho  sentito  alcun  moto  di  tene- 
rezza a  quello  di  Dante:  e  così  credo  che  avvenga  generalmente. 
E  nondimeno  non  mancava  in  me,  né  manca  negli  altri,  un'altissima 
stima,  anzi  ammirazione,  verso  Dante:  maggiore  forse  (e  ragione- 
volmente) che  verso  l'altro.  Di  pili,  le  sventure  di  quello  furono 
senza  dubbio  reali  e  grandi;  di  questo  appena  siamo  certi  che  non 
fossero,  almeno  in  gran  parte,  immaginarie:  tanta  è  la  scarsezza  e 
l'oscurità  delle  notizie  che  abbiamo  in  questo  particolare:  tanto 
confuso,  e  pieno  continuamente  di  contraddizioni,  il  modo  di  scri- 
verne del  medesimo  Tasso.  Ma  noi  veggiamo  in  Dante  un  uomo 
d'animo  forte,  d'animo  bastante  a  reggere  e  sostenere  la  mala  for- 
tuna; oltracciò  un  uomo  che  contrasta  e  combatte  con  essa,  colla 
necessità,  col  fato.  Tanto  più  ammirabile  certo,  ma  tanto  meno  ama- 
bile e  commiserahile  i).  Nel  Tasso  veggiamo  uno  che  è  vinto  dalla 
sua  miseria,  soccombente,  atterrato,  che  ha  ceduto  all'avversità,  che 
soffre  continuamente  e  patisce  oltre  modo.  Sieno  ancora  immagi- 
narie e  vane  del  tutto  le  sue  calamità,  la  infelicità  sua  certamente 
è  reale.  Anzi  senza  fallo,  se  ben  sia  meno  sfortunato  di  Dante,  egli 
è  molto  più  infelice^)». 


*)  Un  simile  pensiero  nel  Saggio  cit.  del  Montégut  (pp.  61-2): 
«D'antres  grauds  poètes  ont  éprouvé  antant  que  lui  toutes  les  duretés 
et  toutes  les  araertumes  du  sort,  et  cependant  e'  est  à  peine  si  nous 
songeons  à  les  plaindre.  Dante  a  éprouvé  combien  était  amer  le  pain 
de  r  étranger  et  combien  rude  à  monter  1'  escalier  d'  autrui  ;  mais  le 
malheur  ne  dépare  pas  cette  ànie  orgueilleuse  et  haute,  méme  nous 
trouvons  qu'  il  lui  est  une  parure  et  que  la  couronne  de  c}  près  va  bien 
à  ce  sonibre  front.  Les  ennemis  de  Dante  ne  nous  scaudalisent  pas,  parce 
que  nous  sentous  que  leurs  attaqnes  ne  resteront    pas    sans  vengeance 

et  que  le  poète  a,  Dieu  merc=,  bec  et  ongles  pour  se  défendre 

Au  coutraire,  les  malhenrs  du  Tasse  réclament  et  enlèvent  notre  sym- 
pathie  et  notre  pitie  ». 

')  Pensieri,  cit.,  voi.  VII,  pp.  195-6.  —  Questo  pensiero  porta  la  data 
del  14  marzo  1827  e  appar  come  la  sintesi  delle  molte  considerazioni, 
che  il  Leopardi  era  venuto  via  via  facendo  sul  Tasso. 
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Abbiarao  voluto  riportar  per  intero  questo  brano  eloquente,  non 
solo  perché  vi  è  rilevata  con  grande  acutezza  la  differenza  tra  il 
Tasso  e  l'Alighieri,  ma  anche  perché  vi  si  dichiara  esplicitamente 
che  la  causa  delle  reali  sofferenze  del  primo  deve  non  tanto  ricer- 
carsi nella  storia,  quanto  nella  speciale  costituzione  psichica  dello 
scrittore  '). 

A  noi  poi  quel  passo  del  Recanatese  dà  modo  di  aggiungere 
una  particolare  osservazione:  che  cioè  quelle  medesime  ragioni,  per 
le  quali  Torquato  sembrava  ad  un'anima  infinitamente  delicata  e 
sensitiva  come  quella  del  Leopardi,  più  amabile  che  non  l'Alighieri, 
han  forse  contribuito  non  poco  a  che  le  Rime  della  prigionia  — 
pur  tanto  ricche  di  espressioni  drammatiche  —  fossero  così  mal 
note  e  così  scarsamente  apprezzate;  che  esse,  come  quelle  che  son 
frutto  di  una  troppo  fervida  esaltazione  di  tutto  l'essere,  rimangono 
quasi  incomprensibili  alla  generalità  dei  lettori,  i  quali  non  possono 
mai  spogliarsi  di  certi  loro  abiti  mentali.  E  poi  in  coteste  liriche, 
la  larghezza  quasi  epica,  la  vivacità  talora  sorprendente  dei  passaggi, 
la  potenza  di  tocco*)  come  sembrano  in  disaccordo  col  tratto  fon- 
damentale del  carattere  del  Tasso,  un'estrema  debolezza!  E  poi 

esse  non  son  forse  l'opera  di  uno  squilibrato  e  d'un  maniaco  ^y? 


*)  È  l'interpretazione  pi'evalentemente  psicologica  dei  mali  di  Tor- 
quato —  che  doveva  poi  essere  accettata  e  sostenuta  con  pili  numerosi 
argomenti  dal  Cherbuliez  e  dal  D'  Ovidio. 

^)  Si  ricortli  che  cotesti  caratteri  rilevammo  già  in  alcuno  dei  canti 
sensuali,  che  perciò  avvicinammo  idealmente  alle  rime  di  S.  Anna. 

^)  Potrebbe  essere  di  tm  certo  interesse  rilevare  in  nota  quali  siano 
stati  i  giudizi  dei  critici  intorno  alle  liriclie,  scritte  da  Torquato  durante 
i  primi  tempi  della  prigionia:  noi  peraltro  crediamo  ora  pili  opportuno 
osservare  che  1'  autore  stesso  dovette  famie  non  piccola  stima,  come  ap- 
pare da  una  lettera  del  1580,  da  lui  indirizzata  a  Scipione  Gonzaga  : 
«...  ne'  sonetti  non  veggo  com'  ella  possa  por  mano  con  mia  sodisfa- 
zione,  se  non  quando  ella  volesse  con  diligente  severità  riprovar  tutti 

quelli  che  non  giudicherà  degni   di    lodatissimo  scrittore  ; 

percioché  si  come  alcuni  ce  ne  sono  rfc'  quali  io  molto  mi  compiaccio,  e 
quelli  'particolarmente  che  io  feci  nel  principio  del  mio  umore,  ce  ne  sono 

nondimeno  molti, i  quali  non  vorrei  che  si   vedessero  »   {Leti., 

II.  n.o  136,^  p.  95). 


vili. 

Il  cambiamento  degl'  ideali. 


Venute  meno  le  illusioni  giovanili,  un  nuovo  ideale  si  deliuea  nella  mente 
di  Torquato  :  l' ideale  d' una  vita  tranquilla,  priva  di  contrasti  e  di  lotte.  — 
L' uomo  antico  e  1"  uomo  nuovo  :  quello  privo  d'  esperienza  e  pronto  all'  entu- 
siasmo e  all'amore,  questo  serio  e  pensoso,  per  lo  piti  stìduciato  e  triste.  — 
Dalla  coscienza  che  ha  il  poeta  di  cotesta  sua  condizione,  deriva  l'aspirazione 
alla  serenità  e  alla  pace  dei  campi.  —  Ma,  siccome  questo  ideale  è  ancora  con- 
fuso e  non  ha  possibilità  di  attuazione,  l'anima  del  misero  non  vi  si  acquieta: 
ne  nasce  una  poesia  di  sentimento,  delicata  e  commossa,  meno  vibrante  di  pas- 
sione, ma  più  calma  e  dignitosa  :  il  dolore  è  ora  divenuto  pili  composto,  si 
discioglie  in  tenerezza. 

Le  rime  d'occasione:  il  sonetto  sulV abdicazione  di  Carlo  F  e  il  sonetto  a 
D.  Giovanni  d' Austria.  -  Limitazioni  che  il  mondo  lirico  di  Torquato  ha  subito 
per  effetto  della  prigionia.  —  La  concezione  che  il  poeta  ha  ora  della  vita  si 
riflette  anche  sui  suoi  componimenti  d' occasione.  —  Intonazione  pessimistica 
dei  suoi  carmi  :  nuova  idea  che  ha  il  Tasso  della  morte.  —  Il  madrigale  in 
morte  dì  Margherita  Bentivoglìo  Turchi.  —  Il  sonetto  ad  Agostino  Mosti,  j^riore  di 
S.  Anna. 


Noi  dobbiamo  studiare  ora  il  Tasso  in  un  nuovo  atteggiamento, 
determinato  naturalmente  dal  precedente,  ma  in  una  quasi  opposi- 
zione con  esso;  nel  primo  periodo  della  prigionia  —  del  quale  ab- 
biam  discorso  fin  qui  —  egli  aveva  dinanzi  a  sé  (come  vedemmo 
già)  un  ideale  costante:  riacquistare  il  posto  perduto  nella  corte, 
riviver  quella  vita  così  gaia  e  ricca  di  emozioni  dolcissime.  In  verità 
il  poeta  non  aveva  ancora  conosciuto  se  stesso,  non  aveva  compreso 
che  a  lui  conveniva  meglio  condurre  un'esistenza  quieta,  circondato 
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da  una  schiera  d'amici  numerata  e  casta.,  lungi  da  quella  folla  va- 
riopinta di  malevoli  e  di  invidi,  che  si  accoglie  in  generale  intorno 
al  principe.  Ma  ora,  dopo  la  fortissima  crisi  che  lo  ha  prostrato  fi- 
sicamente e  moralmente  1),  non  è  più  capace  di  simili  illusioni:  egli 
è  un  debole  e  non  lo  può  nascondere  né  a  se  stesso,  né  agli  altri; 
è  un  debole,  che  vorrebbe  ancora  combattere,  ma  sente  venir  meno 
le  forze  ed  è  costretto  a  ritirarsi  dalla  battaglia:  talvolta  gli  sem- 
bra che  la  ragione  e  l'uso  volgano  in  meglio  i  suoi  affetti  e  crede 
di  essere  invaso  come  da  un'energia  insolita,  ma  al  desiderio  non 
corrisponde  la  realtà  ed  egli  preferisce  non  esporsi  di  nuovo  agli 
strali  della  fortuna,  pur  conservando  nell'intimo  un  senso  profondo 
d'invidia  per  coloro,  cui  l'innata  vigoria  del  carattere  permette  di 
esser  superiori  alle  mutazioni  della  sorte  ^).  Ma  il  misero  nelle  lun- 
ghe lotte  sostenute  non  ha  mai  avuto  vittoria;  ora  stanco  ed  avvi- 
lito, invoca  la  pace: 


^)  Ricorda  il  ritratto  iiietoso  che  ci  lia  lasciato  di  lui  il  Montaigne 
nei  suoi  Essaìs  (II,  12)  e  le  acute  osservazioni  eh'  egli  fa  in  proposito: 
e  cfr.  D'Ancona,  V  Italia  alla  fine  del  sec.  XVI.  Giornale  del  viaggio  di 
Michele  de  Montaigne  in  Italia  nel  1580  e  1581,  Città  di  Castello,  Lapi, 
1889,  pp.  149-54. 

'j  Cato,  vostra  virtù  chiusa  o  scoverta 

Di  sé  gode  in  sé  stessa,  e  premio  eguale 
Fuor  di  sé  non  ritrova:  or  in  me  quale 
Ella  si  sia  non  1'  ho  ne  1'  opre  apex'ta  : 
Beu  par  eh'  uso  e  ragione  in  me  converta 
Gli  affetti  in  meglio,  e  se  talor  m'  assale 
D'alto  Fortuna,  por'  bramo  in  non  cale 
La  vita  incontra  lei  poggiando  a  1'  erta. 


Pur  anzi  chiedo  pace  :  e  s'  altri  fèssi 
Pili  glorioso  per  virtii  provata, 
Gloria  minor  ma  lieta  avvien  eh'  io  speri. 
(Ili,  777). 
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Ferrante,  s'  avverrà  eh'  io  mai   ritorni 

Inerme  peregrin,  cinto  d'  oliva, 

Del  mar  Tirreno  a  1"  onorata  riva 

Ed  a  gli  antichi  miei  dolci  soggiorni, 
Teco  spero  d' aver  pili  lieti  giorni 

E  più  serena  ancor  l'aria  nativa'): 


Egli  getterebbe  volentieri  le  armi,  che  non  son  fatte  per  lui,  se 
il  fato  gli  concedesse  alfine  un  periodo  di  tregua;  è  già  tanto  che 
attende  ed  implora!  Quanta  delicata  mestizia  in  questi  versi,  che 
suonan  desiderio  e  rimpianto  e  fan  sentire  fin  nel  ritmo  la  conte- 
nuta e  trepida  commozione  dello  scrittore!  Così  all'uomo  antico 
va  lentamente  sostituendosi  il  nuovo:  l'antico  era  privo  d'espe- 
rienza, ignaro  del  mondo  e  di  ciò  ch'esso  nasconde  di  falso  e  d'in- 
gannevole, pronto  all'entusiasmo  e  all'amore;  il  nuovo  è  serio  e 
pensoso,  per  lo  più  sfiduciato  e  triste,  e  vagheggia  ora  ciò  che  nel- 
l'età più  bella  fuggiva:  gli  onori  e  i  diletti  non  lo  attirano  più: 

Quando  fioriva  io  già  di  fama  e  d'anni, 
Scriver  bramai  con  si  purgati  inchiostri 
Ne  r  alta  patria  tua,  fra  pompe  ed  ostri 
Che  ristorasser  d'aspro  esilio  i  danni; 

Or,  perdi'  noni  cinto  di  purpurei  panni 
Lodi  miei  versi  e  li  rilegga  e  mostri, 
Non  me  n'appago  e  bramo  ombrosi  chiostri 
Ov'  io  faccia  a  la  morte  illustri  inganni'). 

Avete  qui  le  due  facce  dello  stesso  individuo,  in  tempi  diversi: 
ma  qual  differenza  dall'una  all'altra!  I  lineamenti  dell'uomo  maturo 
non  ricordan  più  quasi  affatto  quelli  del  giovane  fiero  ed   ardente: 


')  III,  821. 

Scrìvendo  al  signor  Don  Ferrante  Gonzaga  si  mostra  de- 
sideroso di  ritornarsene  a  Napoli  e  di  finire  il  suo  poema  il  quale  si  legge 
imperfetto. 

')  III,  859. 

Al  signor  Gaspare  MieinelU;  risposta. 
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che  non  solo  è  mutato  l'aspetto  fisico,  ma  tutta  intera  l'espressione 
del  volto,  in  quanto  è  specchio  fedele  dei  moti  dell'animo.  Infatti 
la  trasformazione  avvenuta  in  lui,  come  quella  che  derivava  non 
dalle  sue  proprie  condizioni  spirituali,  dal  venir  meno  delle  passioni 
giovanili  e  dal  sopraggiunger  della  virilità,  ma  da  circostanze  estra- 
nee, aveva  lasciato  tracce  profonde  e  durature,  aveva  prodotto  un 
vuoto  infinito:  il  poeta  lo  sa  bene,  egli  s'accorge  sempre  meglio 
che  il  suo  verso  è  cambiato,  ne  parla  con  accento  commosso  agli 
amici  ed  agli  ammiratori.  Rispondendo  a  Rafi'aele  Roncioni  —  in 
un  sonetto  pieno  come  di  un  religioso  raccoglimento  —  Torquato 
dipingeva  il  suo  stato  attuale,  paragonandosi  all'augello,  colpito 
improvvisamente  da  una  freccia  nel  suo  volo: 

Caddi  nel  volo,  come  augel  da  strale 
Percosso,  onde  lasciai  le  rime  usate, 
Eoncioue,  or  conta  al  Nilo  ed  a  1'  Eufrate, 
Non  solo  al  Po,  dov'  è  '1  cader  fatale. 

E  dopo  la  caduta  e  infermo  e  frale 
Più  che  eccelsi  teatri  o  logge  ornate 
Ho  le  fredde  spelonche  e  l'ombre  amate, 
E  quando  tuona  gran  timor  m'assale*). 

Ed  aspettar  vorrei  tra  verdi  fronde 
Il  di  sei'eno  e  dove  un  fonte  chiaro 
Spenga  con  l'acque  dolci  il  mio  desire "jj 


')  Ovidio,  Tristia,  I,  1,  vv.  81-2: 

Me  quoque,  quae  sensi,  fateor  lovis  arma  timere. 
Me  reor  infesto,  cum  tonat,  igne  peti. 

E  Torq.  medesimo  in  una  sua  lettera  (II,  n.°  125,  p.  63)  :  «  Quando 
Giove  tuona,  e  quando  fulmina  nel  cielo,  i  miseri  mortali  consapevoli 
de'  lor  peccati  temono  V  ira  de  la  divina  giustizia  ...  ». 

')  Virgilio,  Georg.,  II,  v.  485  sgg.: 

Rura  mihi  et  rigui  placeant  in  vallibus  amnes, 
Flumina  amem  silvasque  inglorius.   0  ubi  campi 
Spercheosque  et  virginibus  baccbata  Lacaenis 
Taygeta!  o  qui  me  gelidis  convallibus  Haemi 
Sistat,  et  ingenti  ramorum  protegat  umbra  ! 
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Dove  al  garrir  di  Progne  Eco  risponde 
Ed  a'  nostri  lamenti,  e  suol  ridire 
Quel  nome  a  ctii  la  voce  anco  rischiaro'). 

Anch' egli,  come  P  antico  auriga  del  carro  solare  (nota  qui  l'op- 
portunità del  richiamo,  cui  la  somiglianza  dei  casi  tra  i  due  confe- 
risce nuova  efficacia  e  aggiunge  una  nota  di  più  vivo  cordoglio), 
era  caduto  nel  luogo  fatale,  senza  speranza  di  sollevarsi  mai  più; 
gli  eccelsi  teatri,  ove  pur  aveva  raccolto  il  plauso  d'un  pubblico 
eletto,  le  logge  ornate,  ove  principe  e  cortigiani  si  intrattenevano 
in  giocondi  ragionamenti,  sono  per  lui  nient' altro  che  penosi  ricordi. 
Ora  il  misero  ama  soltanto  le  fredde  spelonche  e  le  ombre,  dove  lo 
spirito  possa  rifugiarsi  sereno:  là  forse  al  poeta  sarebbe  permesso 
di  carezzare  ancora  qualcuna  almeno  delle  sue  antiche  illusioni. 
La  Saffo  leopardiana  si  rallegra  quando  imperversa  per  l'etra  liquido 
e  i  campi  trepidanti,  il  flutto  polveroso  de'  Noti  e  quando  il  fulmine 
di  Giove  solca  l'oscurità  paurosa  dell'aria^);  il  Monti,  agitato  da 
un  ardente  amore  (quello  per  la  Stewart),  gode  d'inerpicarsi  per 
dirupi  e  aprirsi  col  petto  la  via  a  traverso  irte  boscaglie  3);  il  Tasso 
invece  trova  solo  conforto  negli  spettacoli  molli,  che  meglio  si  ad- 
dicono all'innata  mitezza  del  suo  carattere  e  alle  circostanze  del 
momento;  poiché  l'animo  in  ogni  tempo  desidera  ciò  che  è  consono 
alle  sue  condizioni  e  il  contrario  disdegna.  Passare  i  suoi  giorni  in 
mezzo  alla  pace  dei  campi,  compiutamente  libero  di  sé,  non  altro  egli 
chiede:  ora  è  in  grado  di  apprezzar  meglio  i  benefici  di  quella  vita, 
che  prima  aveva  solo  vagheggiato  nell'immaginazione:  tutti  quegli 
epiteti  esornativi,  le  verdi  fronde,  il  di  sereno,  il  fonte  chiaro,  le  acque 
dolci,  vi  rivelano  la  sua  simpatia  per  le  cose  della  natura  e,  più  sot- 
tinteso che  espresso,  il  cruccio  per  esserne  tenuto  lontano.  Perché 
egli  sa  ormai  che  i  suoi  voti  non  saranno  appagati,  ma  non  pro- 
testa più;  al  dominio  della  fantasia  libera  e  sbrigliata,  che  gli  strap- 


')  III,  917. 

Al  signor  Raffaele  lioncioni,  risposta. 
'')    Ultimo  canto  di  Saffo,  v.  8   sgg. 
'')   Al  Principe  Don  Sigismondo  Chigi,  v.  170  sgg. 
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pava  accenti  di  preghiera,  ma  anche  di  sdegno,  è  successo  quello 
del  sentimento,  dolcemente  temperato  dalla  riflessione.  Perciò  il  suo 
canto  è  flebile  e  pacato  sempre:  esso  rispecchia  l'emozione  del  cuore, 
profonda  e  reale,  ma  non  mai  violenta,  contenuta  nella  giusta  misura 
anche  quando  Torquato  ritrae  l'ondeggiamento  dei  suoi  pensieri,  il 
contrasto  che  non  cessa  in  lui  tra  l'essere,  il  volere  e  il  potere.  In 
un  sonetto  a  Don  Ferrante  Gonzaga  egli  si  mostrava  pieno  del  desi- 
derio di  servirlo,  d' esporsi  per  lui  alle  tempeste  del  mare,  ai  peri- 
coli delle  guerre,  alle  incertezze  d'una  esistenza  avventurosa;  ma 
la  sua  aspirazione  era  pur  sempre  quella  di  starsene  appartato  nella 
consuetudine  dolcissima  con  le  Muse: 

Ma  pur,  caunto  e  da  gli  affiinni  stanco, 
Tra  selve  e  fonti  de  le  Muse  amiche 
Alberghi  bramo  solitari  e  fidi  Vi. 

Alberghi  solitari  e  fidi:  è  questa  l'unica  voce  persistente  nel 
continuo  fluttuar  delle  opinioni  e  delle  immagini,  l'ideale  nuovo, 
che  lo  trae  perfino  ad  invidiare  i  monaci  di  S.  Benedetto,  che  vivon 
tranquilli  in  mezzo  agli  amici  silenzi  e  nelle  chiostre  liete. 

Là  dove  è  l'ora  e  l'ombra  occulta  e  bruna'). 

Perché  in  fondo  quel  che  ora  lo  turba  non  è  la  condizione  ma- 
teriale della  vita,  assai  migliorata  dai  primi  tempi  della  prigionia 3), 
ma  il  continuo  rodersi  nell'animo  per  eff'etto  delle  sensazioni  dolo- 
rose, che    gli  si   moltiplicano  naturalmente  in  quella  dimora.  Quivi 


')  Son  gli  ultimi  tre  versi  del    sonetto  :    Teco   varcar   non    temerei^ 

Ferrante  (III,  799).    —    Per   la    mossa,   ricorda   Okazio,    Garm.,  Ili,  4, 

V.  29  sgg.  : 

Utcumque  mecum  vos  eritis,  libens 

Insanientem  navita  Bospborum 

Temptabo  et  urentes  harenas 

Litoris  Assyrii  viator 


*)   Son.  :  Nohìl  porto  del  mondo  e  di  fortuna  (III,  944),  v.  4. 
»)  Solerti,  Vita,  I,  capp.  XVII  e  XVIII. 
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egli  ha  sempre  dinanzi  il  suo  passato:  fuggire  di  là,  significherebbe 
sottrarsi,  almeno  in  parte,  a  quell' oppressione  incessante  e  funesta; 
ognun  sa  infatti  quanto  in  un  essere  impressionabile  contribuisca 
ad  accrescere  il  tormento  la  vista  dei  luoghi,  ove  ha  tanto  sofferto, 
presso  a  quelli,  ove  ha  tanto  goduto.  Talora,  in  periodi  di  relativa 
tranquillità,  gli  si  avvivano  improvvisamente  alla  memoria  i  ricordi, 
ch'egli  vorrebbe  non  aver  più  presenti:  e  allora  lo  riprende  l'agi- 
tazione e  lo  sgomento,  perché  il  poeta  è  angosciato  dai  pensieri 
d'una  volta.  Anche  nell'epistolario  ricorrono  qua  e  là  gli  accenni  ve- 
lati a  tale  interno  travaglio:  in  una  lettera  a  quel  suo  dolce  e  pa- 
ziente consolatore,  che  fu  il  padre  A.  Grillo,  l'infelice  esclamava: 
«...  bisognerebbe  ancora  rifar  la  mia  fortuna  :  e  se  fosse  possibile 
di  ritrovar  alcun  fabro  de  le  sorti  de  gli  uomini,  io  non  tarderei  a 
porla  sotto  l'incudine.  Ma  questi  sono  pensieri  ed  umori  d'uomo 
troppo  maninconico.  Potessi  almeno  scordarmi  di  tutte  le  cose  pas- 
sate, poiché  non  posso  tutte  ricordarmele  ')  ». 

Questa  ultima  frase  illumina,  nella  sua  semplicità,  tutto  un  lato 
della  sua  anima  e  vi  rivela  i  suoi  affanni,  ch'egli  s'industria  ora  di 
celare,  non  meno  a  se  stesso  che  agli  altri:  quanto  più  invero  ne 
parla,  tanto  più  l'intelletto  vi  si  posa  e  si  accrescon  le  pene.  Così, 
anche  nelle  rime  che  vien  via  via  componendo,  intuite  da  mille 
segni  indiretti,  che  il  poeta  è  triste;  pur  l'esplicita  dichiarazione 
dei  suoi  mali  non  è  così  frequente,  come  vi  attendereste,  date  le 
qualità  dell'uomo  e  i  suoi  precedenti  immediati;  forse  egli  ricercava 
nell'arte  solo  un  conforto,  forse  rifuggiva,  per  quanto  gli  era  pos- 
sibile, dal  mostrare  apertamente  il  suo  stato  al  gran  pubblico,  che 
non  lo  avrebbe  compreso:  che  certi  dolori  intimi  e  personali  meglio 
è  che  restino  chiusi  nei  recessi  dello  spirito.  Per  altro  vi  è  un  certo 
numero  di  componimenti,  in  cui  Torquato  si  sfoga  con  piena  sin- 
cerità, perché  diretti  ad  amici  affezionati  e  fedeli.  Son  per  lo  più 
sonetti  di  corrispondenza,  in  uno  stile  semplice  e  scevro  di  qualun- 
que pompa  retorica,  soffusi  di  una  delicata  poesia  nonostante  l'ob- 
bligo sancito  dalla  consuetudine  di  usar  nella  risposta  le  rime  stesse 


')  Leti.,  II,  n.°  283,  p.  273. 
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della  proposta.  Ve  n'ha  di  quelli  al  padre  Grillo,  di  quanta  me- 
stizia pervasi!  Al  buon  frate,  che  gli  diceva  com'egli  pregasse  il 
Cielo  di  sottrarre  il  suo  Tasso  all'empio  potere  del  fato,  questi  ri- 
sponde con  desolato  abbandono: 

Le  amare  notti  in  cliMo  m'affliggo  e  doglio 
Del  elei  che  si  crudeli  a  me  sortille, 
Infiammo  il  cor  di  lucide  faville 
E  de  l' antica  mente  io  non  mi  spoglio  ; 

Né  in  porto  ancora  le  mie  vele  accoglio, 
Né  l' aura  incerta  che  pur  dianzi  aprille 
Vien  che  l'aria  sereni  e  '1  mar  tranquille 
E  son  quasi  nocchier  che  rompe  a  scoglio  *). 

Tale  il  destino  del  misero:  spengersi  lentamente,  cercando  di 
procurare  a  se  stesso  ciò  che  non  potrà  raggiungere  mai,  la  pace 
interna  di  cui  sente  più  grave  la  mancanza  a  mano  a  mano  che 
procede  negli  anni:  può  ben  egli  sforzarsi  di  svellere  la  radice  dei 
suoi  mali  2),  essa  è  troppo  profonda,  è  la  sua  immaginazione  mede- 
sima: quella  immaginazione  sempre  alacre,  ardente,  non  ancora  doma 
dalla  sciagura:  quell'immaginazione  che  fu  per  il  poeta  il  suo  tor- 
mento infinito,  per  noi  la  ragione  precipua  della  sua  gloria. 

*     * 

Conviene  ritornare  ora  alla  lirica  d'occasione,  di  cui  il  Tasso 
aveva  già  dato  splendidi  saggi  nel  periodo  anteriore  alla  prigionia, 
trattando  i  temi  più  diversi,  fantastici,  descrittivi,  mitologici:  l'amore, 
la  natura,  la  famiglia  e  ancora  la  lode  dei  suoi  mecenati.  Nei  primi 


•)  III,  939. 

*)  .   .  benché  or  quel  pensiero  or  questo  i'  tronchi 

Non  però  posso  sveller  la  radice 
Onde  germoglian  poi  cure  maggiori  ; 
Tal  se  'n  fertil  terreno  arbor  felice 
Ha  fermate  le  piante,  i  rami  tronchi 
Via  i>iù  grandi  che  pria  rimanda  fuori. 
Son.  :   Ambrosio,  ai  colpi  di  fortuna  è  stato  (III,  858). 
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tempi  della  reclusione,  il  poeta,  completamente  dominato  dai  suoi 
tristi  pensieri,  non  poteva  trarre  motivo  d'ispirazione  da  altri  che 
da  se  medesimo:  perciò  la  sua  cetra  ha  una  sola  corda,  che  rende 
un  suono  cupo  e  solenne.  Veramente  qualcuno  potrebbe  osservare 
che  vi  è  qualche  componimento,  che  non  sembra  personale;  per 
esempio  il  famoso  sonetto  sull'abdicazione  di  Carlo  V  —  da  molti 
stimato  uno  dei  migliori  del  Tasso  e  accolto  in  antologie  numerose; 
un  sonetto,  che  noi  vogliamo  riportare,  perché  ci  darà  modo  di  far 
qualche  considerazione  non  inutile: 

Di  sostener  qnal  nuovo  Atlante  il  mondo  ') 
Il  magnanimo  Carlo  era  ornai  stanco  : 

—  Vinte  ho,  dicea,  genti  non  viste  unquanco, 
Corsa  la  terra  e  corso  il  mar  profondo  ; 

Fatto  il  gran  re  de'  Traci  a  me  secondo, 
Preso  e  domato  l'Africano  e  '1  Franco, 
Sopposto  al  ciel  1'  omero  destro  e  '1  manco, 
Portando  il  peso  a  cui  debbo  esser  pondo").  — 

Quindi  al  fratel  rivolto,  al  figlio  quindi, 

—  Tuo  l'alto  imperio,  disse,  e  tua  la  prisca 
Podestà  sia  sovra  Germania  e  Roma. 

E  tu  sostien  1'  ereditaria  soma 

Di  tanti  regni,  e  sii  monarca  a  gì'  Indi  : 

E  quel  che  fra  voi  parto  Amore  unisca*). — 


')   Per  l'immagine,  ricorda  il  Tansillo,  Stanze  a  Bernardino  Mar- 
Urano  (ediz.  Flamini),  ott.  LXI,  vv.  1-2: 

Al  gran  Toledo,  che  sostien  di  Carlo 

Il  gran  pondo,  com'  Ercole  di  Atlante.   .  . 
^)  Per  le  quartine,  si  confronti  il  seguente  sonetto  del  Caro: 
Dopo  tante  onorate  e  sante  imprese. 

Cesare  invitto,  in  quelle  parti  e  'n  queste, 
Tante  e  si  strane  genti  amiche  e  infeste, 
Tante  volte  da  voi  vinte  e  difese  ', 
Fatta  1'  Africa  ancella  e  1'  armi  stese 
Oltre  1'  Occaso,  poi  eh'  in  pace  aveste 
La  bella  Europa,  altro  non  so  che  reste 
A  far  vostro  del  mondo  ogni  paese 

Ch'assalir  l'Oriente 

•)  III,  693. 
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Lasciamo  andar  quel  che  vi  sarebbe  da  criticar  quanto  allo  stile: 
a  qualcuno  non  è  piaciuto  l'ultimo  verso,  perché  gli  è  sembrato  che 
mal  rappresenti  la  natura  di  Carlo  V  e  che  costituisca  quasi  un'ag- 
giunta, della  quale  si  potrebbe  fare  anche  a  meno.  Noi  diciamo  invece 
che  era  necessario,  è  la  nota  schiettamente  soggettiva  del  sonetto, 
quella  che  gli  conferisce  un  suo  proprio  significato  e  valore.  11  poeta 
non  si  proponeva  certo  di  richiamare  alla  memoria  un  fatto  così  noto, 
che  aveva  oflferto  materia  di  esercitazione  retorica  a  tanti  rimatori 
del  tempo'):  ^gli  voleva  soltanto  che  se  ne  traesse  qualche  conclu- 
sione che  si  adattasse  al  suo  caso,  voleva  che  quell'esempio  famoso 
fosse  quasi  un  autorevole  avvertimento  per  chi  lo  teneva  ingiusta- 
mente prigione.  L'amore  egli  desiderava  e  invocava  per  sé  quando 
scriveva  quei  versi:  e  certo  nessun  personaggio,  meglio  di  Carlo  V, 
dovette  sembrare  a  Torquato  pili  opportunamente  scelto  a  suggerire 
al  duca  di  Ferrara  la  tanto  attesa  parola.  Così  accade  sempre:  tutti 
i  componimenti  storici  del  Tasso,  quando  non  sian  pure  declamazioni, 
hanno  un  riferimento  più  o  meno  diretto  allo  stato  d'animo  del  poeta 
e  debbon  esser  considerati  in  stretto  rapporto  con  esso.  Vero  è  che 
talvolta  non  è  facile  rilevar  questa  tacita  connessione,  come  nel  sonetto 
a  D.  Giovanni  d'Austria,  il  vincitore  di  Lepanto,  scritto  in  S.  Anna 
nel  1581 2):  il  Tasso  comincia   col    porci  sotto  gli  occhi  il    Sultano, 


')  Il  Caro,  il  Tiinsillo,  Bernardo  Tasso  ed  altri. 

")  III,  774.  —   Per  la   prima  quartina,  che  qui  riportiamo: 

Quel  elle  1'  Europa  col  mirabil  ponte 
A  l'Asia  giunse  e  su  le  strade  ondose 
Guidò  cavalli  ed  armi  e  le  sassose 
Fé'  piane  a'  legni,  aperto  al  mare  un  moute, 


ricorda  Isockate,  Paneg.,  25,  89  :  «  wax£  xoj  otpaiOTxéBa)  uÀSjaat.  [ièv 
Olà.  xYiC,  fjTcs'pou,  TisE^E'jaa!,  5è  5ià  x^;  GaXxcxr]?,  '.òv  [jiàv  ""EXÀYjaTxovxov 
Ì^E'j^a;,  xòv  o'  "ABw  Olop'J^a;  ».  Cicerone,  IJe  finibus  bon.  et  mal., 
1.  II,  XXXIV,  112:  «...  Xerxes,  cum  tantis  classibus  tantisque  equestri- 
bus  et  pedestribus  copiis  Hellesponto  juucto,  Athone  perfosso  maria 
arabulavisset,  terram  uavigasset.  ...  ». 
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che,  crede  deiroi^no-lio  e  degl'insani  propositi  di  Serse,  minacciava 
di  far  serva  la  terra  e  il  mare:  allor  che,  vòlto  in  fuga,  rinnovò 
l'esempio  antico:  tutto  ad  un  tratto  il  poeta,  con  felicissimo  trapasso, 
esclama: 

Ma  tu,  elle  lui  fugasti,  in  quali  arene 

0  'n  qual  libera  terra  or  sei  sepolto? 

Qual  trofeo  s'erge  in  tua  memoria  o  tempio? 

Nella  qual  terzina  voi  non  ammirate  soltanto  il  volo  lirico,  ma 
sentite  nell'animo  del  poeta  un  fremito  d'indignazione  per  l'ingra- 
titudine degli  uomini,  i  quali  a  così  breve  intervallo  di  tempo  avevan 
già  quasi  dimenticato  il  glorioso  vincitore  dei  Turchi.  E  in  ciò  non 
vedeva  egli  per  l'appunto  una  somiglianza  con  se  stesso,  cui  era 
stato  assegnato,  come  compenso  ai  suoi  meriti,  il  soggiorno  fra  le 
squallide  mura  d'un  ospedale^)? 

Ma  queste  rime,  che  accennano  ad  avvenimenti  storici,  son  rela- 
tivamente quasi  disperse  tra  le  altre  di  vario  soggetto:  ed  è  facile 
capirne  la  ragione.  Per  cantare  i  grandi  fatti  contemporanei  occorre 
parteciparvi  intensamente  col  pensiero  e  con  l'animo,  se  non  con 
l'opera,  vivere  in  mezzo  alla  vita  vera,  risentir  l'impressione  che  gli 
eventi  han  lasciato  nella  mente  degli  altri.  Ma  al  recluso  non  arri- 
vano affatto  le  voci  dell'esterno  oppur  gli  giungono  all'orecchio 
affievolite  e  stanche;  ed  egli  ne  muove  talora  sommessamente  la- 
mento, perché,  nella  nuova  disposizione  di  spirito,  accoglierebbe  più 
volentieri  che  nel  passato,  argomenti  solenni  nei  suoi  versi: 

Siede,  Veniero,  il  Perso  o  move  in  guerra? 
Arma  legni  o  raccoglie  il  fiero  Trace 
E  1'  inospite  mar  di  verno  audace 
Tenta,  o  trascorre  a  depredar  la  terra? 


')  Ricorda  inoltre  che  il  T.  poteva  rilevare  una  certa  somiglianza 
fra  se  stesso  e  il  vincitore  di  Lepanto,  in  quanto  che  questi  aveva  com- 
battuto contro  gì'  infedeli,  egli  —  il  poeta  —  aveva  cantate  le  glorie 
della  crociata. 
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Lungo  l'algente  Ren  vaneggia  ed  erra, 
Pur  come  suol,  perturbator  di  pace 
Empio  stuolo  ?  I'  no  '1  so,  eh'  a  me  si  tace 
Qui,  dove  sol  pietà  forse  mi  serra  '). 

Il  forse  dell'ultimo  verso  è  riconosci  mento  sincero  del  suo  stato 
o  contiene  una  leggiera  punta  d'ironia?  2) 

Ma  chi  esamini  attentamente  le  rime  d'occasione  e  d'encomio 
che  Torquato  scrisse  in  S,  Anna  e  le  confronti  poi  con  quelle  del- 
l' età  per  lui  pili  felice,  vi  trova  una  differenza  ben  pili  grande  e 
spiccata.  Tutto  il  suo  mondo  lirico  in  genere,  tanto  vario  negli  anni 
giovanili,  subisce  ora,  per  necessità  di  cose,  una  limitazione:  i  poeti 
come  il  Nostro  han  bisogno  dell'eccitazione  diffusa  del  di  fuori, 
perché  la  loro  ispira/ione  deve  esser  continuamente  alimentata  e  come 
rinnovata  dalle  impressioni  che  giungono  dall'esterno,  e  i  loro  sensi 
medesimi,  l'orecchio  e  l'occhio,  debbono  essere  interessati  nell'opera. 
Non  solo:  l'anima  di    Torquato    non   è   più,    come    un    tempo,  uno 


')  III,  786. 

Al  signor  Domenico   Veniero. 

Per  la  mossa,  Orazio,  Epist.,  I,  3,  v.  1  sgg.  : 

Juli  Flore,  quibus  terrarum  militet  oris 
Claudius  Augusti  privignus,  scire  laboro. 
Thracane  vos  Hebrusque  nivali  compede  vinctus 
An  freta  vicinas  Inter  currentia  turres 
An  pingues  Asiae  campi  collesque  morantur? 
Quid  studiosa  cohors  operum  struit? 

')  In  un  sonetto  al  padre  Grillo,  esclamava  commosso  : 

....  mentre  pur  m'attempo  e  d'anno  in  anno 
Sento  le  forze  in  me  più  stanche  e  dome, 
Non  sono  eguali  al  dolor  le  glorie, 
Né  verdeggia  in  Parnaso  a  queste  chiome 
Sacrato  lauro  :  e,  perché  arroge  al  danno, 
Son  tromba  muta  a  mille  altrui  vittorie. 

(III,  937,  vv.  9-14). 
Nota,  al  V.  2,  l'epiteto  dome,  che  esiirime  la  reazione  del  misero. 
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specchio  puro,  nel  quale  si  riflettono  variamente,  secondo  la  loro 
vivezza  e  la  loro  natura,  ma  pur  senza  ostacolo,  le  immagini  del  di 
fuori:  ora  la  tristezza  tien  come  imprigionata  la  fantasia  e  le  vieta 
di  vagare  a  sua  voglia,  libera  da  ogni  impedimento:  non  pili  dunque 
i  versi  ampi,  che  schiudevano  talvolta  nuovi  e  vasti  Orizzonti,  non 
pili  quella  sua  forma  vagamente  indeterminata,  ma  nella  sua  inde- 
terminatezza così  ricca  di  seduzioni  segrete!  L'armonia  che  il  poeta 
intravedeva,  nel  suo  entusiasmo  lirico,  tra  gli  esseri  tutti  del  creato 
è  venuta  a  mancare:  all'ottimismo  del  passato  si  contrappone  una 
concezione  pessimistica  della  vita,  a  mano  a  mano  che  l' intelletto 
prende  il  sopravvento  sull'immaginazione.  Nel  primo  periodo  della 
prigionia  —  quello  delle  rime  schiettamente  personali  —  T(»rquato, 
come  vedemmo,  era  ancora  un  ottimista  impenitente:  egli  protestava, 
perché  convinto  di  essere  solo  fra  gli  uomini  oppresso  da  un  cu- 
mulo infinito  di  mali:  da  questo  contrasto,  da  questa  nota  puramente 
individuale  deriva  per  l'appunto  quel  che  lo  stile  ha  di  rude,  di 
aspro,  di  violento  quasi.  Ora  (chi  lo  crederebbe?)  non  soltanto  egli 
lamenta  il  fallir  giovenile  e  V ozio  indegno  '),  ma  giudica  l'esistenza 
una  continua  lotta  per  tutti  e  più  fortunato  stima  colui  che  sa  più 
coraggiosamente  affrontarla: 

Ercole,  tu  che  puoi  gli  oltraggi  e  i  torti 
Sostener  di  fortuna  e  '1  grave  esigilo, 
Se  non  con  lieto,  con  sicuro  ciglio. 
Ed  agguagliar  tutti   i  più  saggi  e  forti, 

Fra  le  imagini  antiche  e  i  tuoi  consorti 
E  fidi  libri  schivi  ogni   periglio, 
E  non  ha  l'oceano  o  '1  mar  vermiglio 
Si  queti  seni  o  si  trau<iuilli  porti  "')  ; 

Nel  qual  sonetto,  come  pure  in  altri  di  simile  argomento  ^),  ciò 
che  costituisce  veramente  il  lato  poetico  è  quell'indefinita  commo- 
zione che  traspare  dalle  parole  e  dal  ritmo,  quel  tacito  contrapposto 


')  III,  913. 
•)  III,  890. 
•)   III,  889,  891,  904,  905,  908  ecc. 
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che  sorge  nell'animo  di  Torquato  tra  se  stesso  e  coloro  che  più  di 
lui  sono  felici,  perché  han  saputo  commisurare  i  loro  desideri  alla 
realtà,  senza  proporsi  fini  impossibili  a  raggiungere.  Essi  posseggono 
infatti  il  dono  più  di  tutti  invidiabile,  il  pieno  equilibrio  spirituale 
che  li  preserva  dai  pericoli  e  dagli  eccessi  e  concede  loro  una  se- 
renità perenne:  perciò  Alessandro  Pocaterra  gli  sembra  più  fortu- 
nato dell'omonimo  re  de'  Macedoni,  perché  sa  acquetar  le  sue  voglie 
in  breve  spazio  e  perché  può  sperare  di  finir  lietamente  i  suoi  giorni 
in  grembo  alla  famiglia  e  ai  cari  amici  ^);  a  lui  è  ora  concesso  di 
godere  tranquillo  il  tempo  che  gli  rimane  da  passar  sulla  terra, 
confortato  dal  pensiero  del  dovere  compiuto  e  sorretto  dalla  bene- 
volenza dei  suoi  principi,  frutto  dei  servizi  loro  fedelmente  prestati; 
così  l'agricoltore  è  soddisfatto  quando  raccoglie  le  messi  e  il  noc- 
chiero quando  giunge  al  porto,  dopo  una  pericolosa  navigazione; 
così  più  lieto  è  l'amante  se  acquista  i  dolci  premi  dopo  lungo  so- 
spirare, più  lieto  il  cavaliere  se  la  vittoria  è  stata  anche  per  lui 
aspra  e  sanguinosa  *).  Queste  ultime  comparazioni  sono  state  sug- 
gerite al  poeta  dal   ricordo   del   suo  caro  mondo  giovanile,  il  gaio 


')  III,  958  :  Emulo  fu  del  glorioso  Alcide.  —  È  uu  componimento 
in  isciolti  e  quindi  notevole  anche  sotto  il  rispetto  della  metrica. 

')  III,  877. 
Loda  il  signor  Alessandro  Pocaterra,  serviiore  antico  de'  principi  d^  Este. 

Per  il  pensiero  di  questo  sonetto,  tieni  presente  il  seguente  passo 
di  Cicerone,  De  senectute,  XIX  :  «  Breve  tempus  aetatis  satis  longum 
est  ad  bene  bonesteque  vivendum  ;  sin  processerit  longius,  non  magis 
dolendum  est  quam  agricolae  dolent,  praeterita  verni  temporis  suavitate 
aestatem  autumnunque  venisse  ;  ver  enim  tauquam  adolescentiam  si- 
gnificat  osteuditque  fructus  futures,  reliqua  autem  tempora  demetendis 
fructibus  et  percipiendis  accommodata  suut.  Fructus  autem  senectutis  est, 

ut  saepe  dixi,  ante  partorum  bouorum  memoria  et  copia ;  et 

quasi  poma  ex  arboribus,  cruda  si  sunt,  vix  evellnntur,  si  matura  et 
cocta,  decidunt,  sic  vitam  adolescentibus  vis  aufert,  senibus  maturitas; 
quae  quidem  mihi  tam  jucunda  est,  ut,  quo  propius  ad  mortem  accedam, 
quasi  terram  videre  videar  aliquaudoque  in  portum  ex  longa  navigatione 
esse  venturus  », 
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inondo  della   cavalleria  e   dell'amore,  che  rivive  talvolta  nella  sua 
immaginazione,  nonostante  i  nuovi  pensieri  '). 

Vi  è  dunque  in  tutte  queste  rime  una  fonte  d'ispirazione  per 
l'innanzi  nascosta,  un  carattere  che  non  ci  si  era  prima  manifestato 
e  che  è  dovuto  in  non  piccola  purte  —  a  nostro  credere  —  all'in- 
fluenza dell'elemento  religioso.  Noi  abbiam  già  avuto  occasione  di 
osservare  come  questa  influenza  non  si  noti  afl'atto  in  tutta  la  lirica 
giovanile  e  come  altresì  sia  quasi  irrilevante  nelle  poe?ie  dei  primi 
anni  della  prigionia;  perché,  se  in  queste  lo  scrittore  ricorre  talvolta 
a  immagini  e  simboli  biblici  o  cristiani,  non  è  men  vero  ch'egli 
rimane  in  fondo  quel  ch'egli  era  per  l'addietro.  Ma  ora,  a  dare  ef- 
ficacia e  forza  di  convincimento  agl'insegnamenti  della  religione,  si  è 
aggiunta  l'esperienza  sua  personale,  che  lo  avverte  della  vanità  di 
ogni  cosa  mondana:  la  morte,  il  cui  solo  pensiero  atterriva  una  volta 
Torquato,  è  divenuta  familiare  al  suo  spirito,  è  la  soave  consola- 
trice degli  uomin  i, quella 

eli'  i  passi  e  i  membri  acqueta 
De'  miseri  mortali ^). 

Qual  meraviglia,  se  data  una  simile  disposizione  dell'animo,  le 
composizioni  più  sincere  e  perfette  son  quelle  che  s'ispirano  ad  ar- 
gomento triste?  C'è  forse  bisogno  di  ricordare  tra  queste  il  famo- 
sissimo madrigale  in    morte    della  signora  Margherita   Bentivoglio 

Turchi? 

Non  è  questo  un  morire, 
Immortai  Margherita, 

Ma  un  passar  anzi  tempo  a  1'  altra  vita  : 
Né  de  l'ignota  via 


')  In  un  sonetto  Sopra  un  vaso  moresco  da  tener  profumi  che  fu  poi 
fatto  un  calamaro  (III,  810)  conchiudeva  il  p.,  quasi  sconfessando  il  suo 
passato  : 

....  '1  seu  vago  e  gli  odorati  crini 
Di  barbara  reina  o  ver  d'  amante 
Non  hai  tu,  credo,  d'  onorar  vaghezza. 

')  III,  848,  vv.  1-2. 
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Duol  ti  scolori  o  tema, 
•  Ma  sol  pietà  per  la  partenza  estrema. 

Di  noi  pensosa  e  pia, 
Di  te  lieta  e  sicura. 
T'accomiati  dal  montlo,  anima  pura"). 

Non  si  può  immaginar  nulla  di  pili  puro,  di  più  delicato,  di  più 
semplice  anche:  semplicità  squisita  e  indefinibile,  che  si  sente  e  non 
si  commenta!  Il  poeta  si  rivolge,  nella  prima  parte  del  componi- 
mento, alla  Bentivoglio  ^),  confortandola  delle  paure  terrene  nel- 
l' istante  supremo  della  separazione;  nella  seconda  parte,  con  mira- 
bile trapasso,  la  vede  già  accomiatarsi  ^)  dal  mondo  lieta  e  sicura 
di  sé,  ma  pensosa  per  coloro  che  restano.  Noi  non  sappiamo  in  verità 
che  cosa  di  meglio  si  potrebbe  incidere  sulla  tomba  di  una  gentil- 
donna, di  questi  tre  versi  finali;  in  cui  la  gioia  della  partenza  per 
un  soggiorno  migliore  è  come  lievemente  turbata  da  quel  tutto  fem- 
minile pensiero  dei  cari  lasciati,  la  consolazione  cristiana  non  riesce 
a  cancellar  per  intero  i  ricordi  e  gli  aff'etti  del  mondo.  La  figura 
della  defunta  vi  richiama  la  Laura  petrarchesca;  ma.  per  l'espres- 
sione, quella  breve  lirica  vi  fa  ripensar  più  tosto  a  qualcuno  dei  pivi 
perfetti  epigrammi  deW Anfhologia,  che,  non  compresi  da  molti,  piac- 
cion  tanto  agl'intenditori  più  fini. 

Accanto  a  questo  madrigale  noi  vogliam  porre  un  sonetto  di 
data  incerta,  ma  assai  verosimilmente  scritto  a  non  grande  distanza 
di  tempo;  che  lo  troviamo  già  pubblicato  nel  1583.  E  diretto  ad 
Agostino  Mosti,  il  priore  di  S.  Anna,  uomo  di  molta  bontà  e  pietà 
al  dir  dei  contemporanei  '^),  per  quanto  il  Tasso  se  ne  lamenti  tal- 


')  III,  775. 

-)  La  Bentivoglio  mori  il  18  settembre  1581;  quindi  il  madrigale 
risale  presso  a  poco  a  quel  tempo. 

')  Sentimento  biblico  e  cristiano,  non  ignoto  per  altro  agli  scrittori 
pagani.  Cfr.  Cicerone,  De  Senectiiie,  XXIII,  84:  «ex  vita  discedo  tam- 
quam  ex  bospitio,  non  tamquam  ex  domo.  Commorandi  enim  natura 
deversorium  dedit,  non  habitandi  ». 

*)  Solerti,  Vita,  I,  315-6. 
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volta,  forse  per  le  sue  solite  ubbie  :  ma  egli  lo  ammirava  anche,  per 
la  tranquillità  dell'animo  e  per  la  letizia,  che  vedeva  impressa  nel 
suo  volto  ^),  non  diminuita  in  lui  vecchio  dal  pensiero  della  morte 
vicina.  È  questo  il  semplice  motivo  del  sonetto;  nel  quale  son  — 
come  a  dire  —  in  contrasto,  due  diverse  concezioni  della  vecchiezza, 
che  all'uomo  volgare  e  attaccato  alla  vita,  appare  l'età  infinitamente 
triste,  su  cni  getta  la  sua  ombra  sinistra  l'immagine  sempre  pre- 
sente della  morte,  tetro  fantasma  elevantesi  di  contro  alla  visione 
gioconda  d'un  passato  che  ride  ancor  da  lontano:  mentre  chi  ha 
saggiamente  vissuto  non  vede  in  essa  nulla  di  pauroso,  ma,  come  il 
navigatore  in  vicinanza  della  terra  bramata,  si  rallegra  e  attende 
con  fiducia  il  momento  del  distacco  supremo  : 


*)  III,  848,  vv.  5-8  : 

....  ognor  fronte  sei-ena  e  lieta 

A  noi  (liniostri  e  scopri  il  volto  impresso 
De  le  forme  del  core  e  da  te  stesso 
Pendi,  non  da  fortuna  o  da  pianeta. 

E  nel  sonetto  seguente  (vv.  9-10)  : 

tu,  e' hai  la  mente 

Serena  e  luminosa 

La  prima  quartina  di  questo  sonetto,  che  suona  così: 
Agostin,  fra'  lodati  è  quel  primiero 

Che  '1  suo  meglio  per  sé  conosce  e  intende, 
Poi  quel  che  da'  consigli  altrui  l'apprende 
Che  fa  gran  senno  ov'  egli  è  meno  altero  ; 

è  quasi  la  versione  di  un  passo  di  Esiodo,  "Epya  xal  'H[Jiépat,  293: 

oòzoc,  [xÈv  uavxpiaTs;  Se;  aùiò?  Tiàvta  voy^oit] 
cppaaaàjjievog,  xà  x'sTieiTa  xal  ic,  xéloc,  fjocv  à|ji£cvw 
èaSXò?  5'  a'j  xàxsTvo;  o;  eò  eìtcóvi:  TO07]Tac  • 

Sentenza    divenuta    i)oi    proverbiale   e    passata  in   Cicerone,    Pro 
Gluent.,  84  e  in  Livio,  Hist.,  XXII,  29. 
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L'età,  eh' è  quasi  oscura  e  fredda  sera 
Di  nostra  vita,  al  trapassar  si  presta, 
Divien  per  tema  forse  altrui  molesta 
Di  morte,  ove  s'aspetta,  ivi  pili  fiera')? 

Né  s'  una  volta  è  spenta,  ella  mai  spera 
Che  '1  suo  di  si  raccenda  *),  e  mirar  questa 
Luce  gì' incresce  scolorita  e  mesta') 
E  '1  duol  s'  avanza  per  membrar  qual'  era. 

0  di  ben  corsa  vita  altrui  serena 

La  sera  arriva,  e  '1  tepido  occidente  ") 
Si  colora  del  sole  a'  raggi  estremi'? 

Tale  è.  Mosto,  la  tua,  che  nulla  temi 
Il  morir,  che  di  stanco  uomo  innocente 
E  soave  riposo  e  non  è  pena  ^) . 


*)  Per  la  vita  umana  paragonata  al  giorno,  cfr.  Ps.,  LXXXIX,  6  : 
«  Mane  sicut  herba  transeat,  mane  tìoreat  et  trauseat  :  vespere  decidat, 
induret  et  arescat».  (Dante,  Convivio,  tratt.  IV,  XXIII). 
*)  Leopardi,  Il  tramonto  della  hma,  vv.  63-5  : 
....  la  vita  mortai,  poi  che  la  bella 
Giovinezza  spari,  non  si  colora 
D'  altra  luce  giammai,  né  d'  altra  aurora. 

')  Nota  che  il  poeta  attribuisce  efficacemente  alla  luce  ciò  che  di- 
pende invece  dal  mutato  sentimento  di  chi  la  contempla.  Cfr.  Eccle- 
siaste, XII,  1-2:  «Memento  Creatoris  tui  in  diebus  juventutis  tuae,  an- 
tequam  veniat  tempus  afflictionis,  et  appropinquent  anni,  de  quibus  dicas: 
Non  mihi  placent.  Antequam  teuebrescat  sol  et  lumen  et  luna  et  stellae, 
et  revertantur  nubes  post  pluviam  ». 

*)  Anche  in  quel  semplice  aggettivo  tepido  è  una  bellezza  segreta  : 
come  l'ardore  del  sole  si  spenge  a  poco  a  poco,  fin  clie  gli  estremi  raggi 
hanno  perduto  quasi  tutta  1'  antica  forza,  così  il  giusto  sente  venir  meno 
lentamente  la  vita,  senza  che  vi  si  opponga  violenza.  Cfr.  Ciceroise, 
De  senect.,  XIX  :  «  .  .  .  .  adolescentes  mihi  mori  sic  videntur,  ut  cum 
aquae  multitudine  vis  opprimitur,  senes  autem  sic,  ut  cum  sua  sponte 
nulla  adhibita  vi  consumptus  ignis  exstinguitur  ». 

")  III,  847. 
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Il  luogo  comune  è  passato  attraverso  il  cuore  e  la  fantasia,  è 
divenuto  un'emozione,  che  il  poeta  trasfonde  in  noi  con  voce  pura, 
cercando  di  tenersi  in  disparte  ^),  come  un  semplice  contemplatore. 
Non  vi  è  nessuno  sfogo  personale,  nessun  impeto,  nessuna  lacrima  : 
oltre  a  ciò  la  forma,  ispirata  ad  una  sobrietà  veramente  classica, 
senza  artifici  o  raffinamenti,  la  rappresentazione  della  vecchiezza 
nelle  quartine,  intesa  più  che  come  un  male  fisico,  un'agonia  lenta 
e  penosa  dello  spirito,  l'efl'etto  magico  dell'ottavo  verso,  che  dice 
tante  cose  nella  sua  viva  nudità,  la  vaghezza  dell'immagine  conte- 
nuta nella  prima  terzina  e  la  felicità  della  sentenza  finale,  espressa 
senza  ostentazione  e  senza  sforzo,  producono  un'impressione  incan- 
cellabile. In  questo  Torquato  è  ancora  l'erede  più  vero  e  diretto 
del  Petrarca:  egli  possiede  infatti  del  grande  Aretino  alcune  delle 
qualità  più  spiccate:  la  chiarezza  dell'idea,  la  cara  e  afi'ettuosa  sem- 
plicità dell'immagine,  il  proceder  piano  e  armonioso  del  verso,  che 
rivela  grazia  perfino  nella  malinconia.  In  realtà  non  avevamo  mai 
colto  il  Tasso  così  vicino  al  Petrarca  come  qui  dov'egli  è  meno 
imitatore. 


')  Poni  mente  a  quell'  altrui  ripetuto  nella  prima  quartina  e  nella 
prima  terzina. 


IX. 
La  dissoluzione  del  mondo  poetico. 


La  vita  del  Tasso  negli  ultimi  anni  della  prigionia  :  la  tristezza  persistente 
e  il  lento,  ma  continuo  lavorio  dell'  intelletto  determinano  a  poco  a  poco  in  lui 
lo  scetticismo,  che  è  la  disposizione  di  spirito  più  contraria  al  poetare.  —  Non- 
dimeno Torquato  s'illude  di  poter  cantare  le  stesse  cose  d'una  volta,  sebbene 
l'animo  sia  così  profondamente  mutato  :  contraddizione  d'  un  tale  atteggiamento. 
—  L' arte  del  poeta  giovane  e  quella  del  poeta  decadente  :  1'  una  è  nata  dal 
contatto  immediato  della  realtà,  in  quanto  in  essa  il  poeta  elabora  una  sensa- 
zione o  una  serie  di  sensazioni,  illuminandole,  arricchendole  e  rendendole  l' eco 
della  propria  voce  interiore:  l'altra  è  frutto  di  sforzo  e  di  astrazione,  in  quanto 
il  poeta  si  serve  di  uu  dato  intellettuale,  che  gli  suggerisce  immagini  fredde  e 
stentate.  —  La  canzone  per  le  nozze  di  Don  Alfonso  W Avalos  e  della  signora  Lavinia 
Feltria  della  Rovere  :  è  in  essa  una  curiosa  mescolanza  di  semplicità  e  di  arti- 
ficio. —  In  altre  canzoni  è  manifesta  l'ostentazione  di  cultura  storica  e  mito- 
logica e  la  ricerca  di  significati  reconditi  e  di  allegorie  ;  il  che  rende  necessario 
un  commento  minuto  e  complicato.  —  Ingegnosità  nell'espressione  e  nella  forma 
metrica.  —  Sonetti  burleschi  :  piuttosto  che  l' indice  di  un'  attitudine  non  prima 
rivelatasi  nel  Tasso,  sono  il  segno  manifesto  della  piena  dissoluzione  del  suo 
mondo  poetico.  —  Componimenti  pili  riusciti:  la  canzone  per  le  nozze  del  cu- 
gino Ercole  Tasso  e  della  signora  Lelia  Agosto.  —  Meglio  che  la  canzone  si  adatta 
ora  alla  vena  non  più  copiosa  del  poeta  l'agile  forma  del  sonetto.  —  Sonetti 
di  preghiera,  d' eff'usione  affettuosa,  d'intonazione  morale:  lo  stile  è  in  essi  men 
ricco  di  colorito,  ma  più  netto  nel  disegno,  più  vicino  al  gusto  dei  classici.  — 
Sonetti  idillici  e  sonetti  di  disperazione.  —  Dal  complesso  di  queste  rime,  an- 
cora abbastanza  varie  nell'argomento,  ma  per  lo  più  scarsamente  pregevoli,  si 
ha  l' impressione  di  una  fantasia,  esauritasi  prima  del  tempo  in  un  lavoro  che 
non  era  fatto  per  lei. 

Desolata  la  vita  del  poeta  negli  ultimi  quattro  o  cinque  anni 
della  prigionia;  desolata  perché  vuota  ormai  di  speranze,  combattuta 
ancora  da  vani  rimpianti  del  passato  e  da  non  meno  vani  desideri 
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per  l'avvenire.  L'uomo  che  ha  soflPerto  continuamente  giunge  alfine 
in  un  determinato  periodo  della  sua  esistenza,  in  cui  non  è  più  ca- 
pace di  risorgere  dal  suo  accasciamento:  allora  tutto  gli  appare 
ugualmente  monotono  e  triste,  né  ha  forza  di  commuoverlo  neppur 
ciò  che  lo  riguarda  in  modo  diretto;  dubbi,  esitazioni,  timori  gli  oc- 
cupano l'anima  e  la  tengono  avvinta;  egli  non  è  più  attore,  è  spet- 
tatore inerte  di  ciò  che  gli  si  svolge  d'intorno.  Tale  per  l'appunto 
la  condizione  di  Torquato;  la  quale  è  da  lui  medesimo  ritratta  quasi 
giorno  per  giorno  nella  prosa  così  sobria  e  dignitosa  dell'epistolario, 
massime  in  quella  parte  di  esso,  in  cui  lo  scrittore  —  per  la  qua- 
lità stessa  di  colui  cui  rivolgeva  il  discorso  —  poteva  più  libera- 
mente riversare  la  piena  dei  suoi  affetti.  Ora  sono  lamenti  sommessi 
e  sospiri,  ora  invocazioni  lacrimose  od  insistenti  richiami,  accoramenti 
lunghi  e  tenaci,  espressioni  d'una  mestizia  senza  confine.  «  Oh  quanto 
mi  sarà  caro  —  diceva  ad  uno  degli  amici  più  fidi  —  di  poter  con 
voi  discorrere,  non  solo  di  quello  c'appartiene  a  la  salute  de  l'a- 
nima mia,  ma  de  gli  studi  già  miei  !  i  quali  non  son  più  miei,  e  pur 
vorrei  che  non  mi  fosse  impedito  il  seguitarli,  ma  più  tosto  datomi 
aiuto  ch'io  li  possa  a  miglior  fine  dirizzare;  percioché,  chi  a  questo 
non  m'aiuta,  non  m'ama;  e  chi  da  questo  mi  disvia,  mi  dee  da 
tutte  l'altre  cose  del  mondo  disviare:  se  pur  dee  ciò  esser  detto 
disviare,  e  non  dirizzare  a  la  buona  strada;  la  quale  io  ho,  molti 
anni  già,  smarrita  con  danno  e  vergogna  mia,  e  forse  anco  di  co- 
loro i  quali  poteano  dimostrarlami,  ed  erano  obligati  di  farlo,  né 
se  ne  sono  curati.  Ma  se  ne  curi  Vostra  Paternità,  che  n'acquisterà 
lode  nel  mondo,  e  grazia  nel  cielo;  e,  se  possibil'è,  si  vesta  di  tanta 
umanità,  quanta  è  la  mia  melanconia,  la  qual  forse  è  senza  pari, 
accioché  io  possa  dire:  lugimi  menni  siiave  est,  d  onus  meum  leve  ')  ». 
L'uomo,  quale  è  dipinto  in  questo  e  in  altri  numerosi  tratti  dell'e- 
pistolario, non  ha  più  da  divider  nulla  col  mondo,  è  perpetuamente 
scontento  e  pur  non  sa  rassegnarsi;  cerca  al  di  fuori  ciò  che  dovrebbe 
venirgli  dall'intimo,  sol  che  egli  fosse  capace  di  risolutamente  volere. 
Non  vi  è  cosa  più  tetra  che  questo  stato  di  persistente  abbattimento, 


'  Leti.,  II,  n.°  278,  p.  268. 
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perché  esso  non  è  già  frutto  di  quella  certa  inquietudine  vaga,  na- 
turale in  colui  che  abbia  viva  la  coscienza  dei  propri  limiti  e  della 
propria  incapacità  ad  accoglier  egli,  essere  finito,  l'infinito  delle  sen- 
sazioni: né  è  prodotto  da  una  ribellione  violenta  del  sentimento,  ma 
da  un  lento  e  continuo  lavorio  dell'intelletto,  che  compie  progres- 
sivamente, quasi  ora  per  ora,  la  sua  fatale  opera  di  distruzione,  senza 
che  vi  si  possa  opporre  alcuna  valida  difesa.  In  tal  modo  la  tristezza 
diventa  un  abito  e  si  arriva  allo  scetticismo,  che  è  la  disposizione 
di  spirito  più  contraria  al  poetare;  molti  scrittori,  cui  è  capitata  tal 
sorte  dolorosa,  hanno  avuto  il  buon  senso  di  tacere,  perché  consa- 
pevoli di  aver  dato  ormai  quel  che  da  essi  si  poteva:  altri  invece, 
e  il  Tasso  fra  questi,  sono  stati  vittime  di  una  deplorevole  illusione, 
l'aver  creduto  cioè  di  poter  cantare  le  stesse  cose  di  una  volta  anche 
quando  un  vuoto  non  più  colmabile  si  era  prodotto  nell'anima. 
Questa  contraddizione  intima,  in  cui  si  avvolge  Torquato  senza 
ch'egli  medesimo  ne  abbia  limpida  coscienza,  questa  contraddizione, 
che  ci  si  rivela  manifesta  dalla  lettura  e  dal  confronto  dell'episto- 
lario e  delle  rime,  ci  spiega  a  meraviglia  perché  la  maggior  parte 
delle  liriche,  composte  in  questo  periodo,  siano  di  scarso  valor 
letterario. 

In  vero,  occorreva  che  la  personalità  del  poeta  —  per  così 
dire  —  si  sdoppiasse,  che  una  tinta  di  gaiezza  servisse  a  mascherar 
la  profonda  angoscia  segreta;  ciò  che  riusciva  a  lui  relativamente 
facile,  data  la  straordinaria  mobilità  del  suo  carattere  e  la  lunga 
pratica  del  viver  cortigiano.  Ma  un  tal  vizio  d'origine  si  discopre 
subito,  sol  che  si  guardi  alla  interna  compagine  di  queste  liriche, 
specie  delle  più  lunghe,  le  canzoni,  senza  lasciarsi  ingannare  da 
qualche  immagine  scintillante  o  da  qualche  tratto  più  caldo  di  pas- 
sione. Su  queste  composizioni,  per  quanto  numerose,  non  ci  fer- 
meremo troppo  a  lungo,  ma  ci  limiteremo  a  portare  qualche  esempio, 
per  rilevarne  il  difetto  fondamentale  e  additarne  le  peculiarità  più 
notevoli. 
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* 
*     * 


Noi  abbiamo  cercato  in  addietro  di  porre  in  luce  i  tratti  ca- 
ratteristici della  fantasia  di  Torquato,  richiamando  l'attenzione  sul 
modo  con  cui  essa  solitamente  operava  nell' accogliere  i  suoi  ma- 
teriali e  neir  elaborarli.  11  Tasso  —  nella  maggior  potenza  del  suo 
genio  —  si  può  ben  chiamare  il  poeta  della  sensazione  spiritualiz- 
zata: egli  ha  sempre  bisogno  di  un  dato  reale,  di  una  impressione 
viva,  ma  questa  non  gli  basta:  che  non  soltanto  sa  scegliere  d'or- 
dinario, tra  le  sensazioni,  la  più  squisita  o  la  pili  suggestiva,  ma, 
lungi  dall' esprimerla  così  come  gli  è  pervenuta,  la  illumina,  l'ar- 
ricchisce, la  rende  l'eco  della  propria  voce  interiore.  La  sua  arte 
estremamente  delicata  dipinge  non  di  rado  fin  le  cose  inanimate, 
in  modo  che  suscitino  di  ^^e/*  se  stesse  i  sentimenti  che  lo  scrittore 
ha  provato  nel  contemplarle,  ma  solo  in  virtù  della  sua  impressio- 
nabilità straordinaria.  Così  un  colle  fiorito  che  sorge  presso  ad  un 
lago  gli  sembra  simile  a  giovinetta  donna,  che  si  vagheggi  allo 
specchio:  la  stella  di  Venere  assume,  ai  suoi  occhi,  figura  umana 
e  versa  dalle  liete  ciglia  dolci  rugiade:  i  fiori,  le  piante,  ogni  cosa 
insomma  che  commuova  il  suo  spirito,  acquista  un'anima  e  parla 
un  linguaggio  suo  proprio.  Data  una  fantasia  così  vigorosa,  vi  era 
il  pericolo  —  che  il  Tasso,  come  rilevammo  già,  non  seppe  evitar 
sempre  —  di  lasciarsi  dominare  dalle  proprie  sensazioni  e  quindi 
non  esser  felice  nella  scelta,  oppur  l'altro  non  meno  grave  di  con- 
fondere due  sensazioni  di  difi'erente  natura,  deformandole  entrambe. 
Ma,  ogni  qualvolta  il  poeta  è  riuscito  a  tener  la  via  giusta,  quali 
e  quanti  effetti  nuovi  per  il  suo  stile!  Quanta  efficacia  ha  saputo 
comunicare  anche  alle  immagini  e  alle  con)parazioni  più  comuni  e 
scolorite!  Talora,  non  pago  di  una  sola,  ricorre  a  più  immagini, 
che  si  integrano  a  vicenda,  sì  da  produrre  nel  loro  insieme  un'im- 
pressione più  viva  e  complessa.  Ricordate  il  sonetto  in  lode  della 
duchessa  d'Urbino?  Entrambi  i  paragoni  di  lei  colla  rosa  e  coli' au- 
rora hanno  un  loro  significato  segreto;  quella  duplicità  concorre 
potentemente  all'effetto  dell'arte,  né  ci  accorgiamo  della  differenza 
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grande  degli  oggetti  posti  a  confronto:  sì  il  fiore  che  il  fenomeno 
naturale  ci  rivelano  da  se  stessi  qualche  cosa  che  non  conoscevamo 
prima,  perché  il  poeta  —  in  virtù  di  una  potenza  intima,  che  mette 
le  facoltà  dell'anima  al  servizio  della  sensazione  —  è  riuscito  a  dar 
nuova  luce  alla  sensazione  medesima,  senza  che  essa  abbia  perduto 
minimamente  la  sua  freschezza  originaria.  Ma  tutto  ciò  presuppone 
doti  singolarmente  preziose:  una  finezza  d'intuito  che  permetta  di 
riconoscer  tra  le  varie  immagini  la  più  adatta  e  un  pensiero  sempre 
vigile,  che  dissimuli  se  stesso,  senza  nuocere  alla  vivezza  della  visione 
poetica.  A  questa  felice  unione  della  sensazione  e  dell'idea  si  debbono 
appunto  non  poche  tra  le  liriche  migliori  di  Torquato:  ma  ora  in 
lui  è  scaduta  d'assai  la  facoltà  fantastica  e  sempre  più  vien  preva- 
lendo nel  suo  spirito  il  freddo  raziocinio.  Al  procedimento  della 
giovinezza  e  dell'età  più  florida  se  ne  sostituisce  un  altro,  che  è 
l'opposto  di  quello:  egli  non  lavora  più  sopra  un  dato  attinto  im- 
mediatamente dalla  realtà,  ma  sopra  un  dato  intellettuale,  che  gli 
suggerisce  immagini  non  spontanee,  sì  bene  trovate  con  stento  e 
adattate  alla  meglio.  Questo  difetto  è  già  abbastanza  visibile  nelle 
canzoni  composte  dopo  il  1582:  in  quella  per  le  nozze  del  signor 
Don  Alfonso  d' Avalos  e  della  signora  Lavinia  Feltria  della  Rovere  ^), 
il  contrasto  tra  la  prima  e  la  seconda  parte  è  evidente.  Il  poeta  si 
è  messo  a  scrivere  senza  saper  bene  come  svolgere  il  suo  tema:  vuol 
ritrarre  la  figura  dello  sposo,  ma,  non  avendo  alcuna  impressione 
netta,  è  costretto  a  ricorrere  ad  una  serie  di  paragoni  accattati 
d'altronde,  e  di  nessuna  efficacia  *):  il  principe  è  più  bello  del  sole, 
miglior  cavaliere  di  Polluce,  più  forte  di  Enea:  per  lui  la  moglie 
di  Latino  avrebbe  cangiato  le  ostinate  voglie,  a  lui  non  avrebbe 
resistito  Camilla.  Fin  qui  siamo  nel  campo  della  pura  retorica:  ma 
ecco  un  tratto  più  animato: 


•)  III,  887. 

■'')  Il  T.  imitò  nelle  i^rime  strofe  Claudi  ano  {In  nuptias  Honorii  et 
Mariaé),  se  non  sempre  nelle  immagini,  nell'andamento  generale  del 
carme,  il  che  sarà  meglio  chiarito  da  un  breve  confronto  : 


168 


A.  Sa  inali 


L'  arme  a'  nemici   tolte, 
Le  spoglie  sanguinose, 
L' insegne  al  vento  alteramente  sciolte 
Fiir  trofei  de'  maggiori, 
Pompe  a  molti  odiose 
Ed  assai  spessi»  invidiati  onori  ; 
Ma  '1  trionfar  de'  cori 
Sola  è  vera  vittoria 
E  tua  certa  immortale  e  rara  gloria  '). 


'■'■'■  TASSO 

0  Principe,   più  bello 
Del  sol  quando  riluce 
Del  celeste  Montou  ne  1'  aureo  vello, 
E  miglior  cavaliero 
De  l' immortai  Polluce 
É  del  pietoso  Enea  maggior  guerriero, 
E  de  la  gloria  altero 
Che  gli  avi  ebber  ne  1'  armi. 
Non  ho  degni  di  te  rime  né  carmi. 
(v.  1  sgg.). 

Per  te  la  casta  moglie 
Del  re  del  Lazio  antico 
Cangiate  avrebbe  l'ostinate  voglie. 
Messo  Turno  in  oblio 
Ed  ogni  primo  amico 
Che  le  fea  caro  il  suo  terren  natio  ; 
(V.  10  sgg.). 


CLAUDI  ANO 

Princeps  corusco  sidere  pulchrior, 
Parthis  sagittas  tendere  doctior, 
Eques  Gelouis  imperiosior, 
Quae  digna  mentis  laus  erit  arduae? 
Quae  digna  formae  laus  erit  igneae? 
(V.  1   sgg.). 


Te  Leda  mallet  quam  dare  Castorem; 
Praefert  Achilli  te  proprio  Thetis  ; 
Victum  fatetur  Delos  Apollinem; 
Credit  minorem  Lydia  Liberum. 

(v.  7  sgg.). 


Se  ti  vedea  Camilla,  Tu  si  nivalis  per  juga  Caiicasi 

Sol  per  lo  strai  cadea  Saevas  petisses  puloher  Amazonas, 

Che  da'begli  occhi  tuoi  parte  e  sfavilla;    Peltata  pugnas  desereret  cohors. 


E  sol  fornir  la  guerra 
La  tua  beltà  potea 
Pria  non  veduta  fra'  mortali  in  terra 
E  '1  cor,  ch'indura  e  serra 
Il  furor  cieco  e  folle, 
Aperto  avresti  e  fatto  assai  più  molle 
(v.  19  e  sgg.). 
Nota  negli  ixltimi  tre  versi  la  reminiscenza  petrarchesca 
')  V.  37  sgg. 


Sexu  recepto  ;   jjatris  et  immemor 
Inter  frementes  Hippolyte  tubas 
Strictam  securim  languida  poneret. 
Et  seminudo  pectore  cingulum 
Forti  negatum  solveret  Herculi 
Belhunque  solus  conficeret  decor. 
(v.  31  sgg.K 
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E  subito  dopo  una  strofa,  che  è  la  migliore  della  canzone  per 
vaghezza  di  colori  e  precisione  di  linee: 

In  carro  trionfale 

Panni  ch'Amor  ti  guidi, 

Simil  di  forma  e  di  bellezza  eguale  ; 

Cento  vergini  elette 

Ne'  più  famosi  lidi, 

Cento  ne'  monti  e  cento  in  isolette, 

Punte  da  le  saette 

Di  guarir  non  son  vaghe, 

Ma  eh'  abbi  parte  di  si  care  piaghe  ')  ! 

Si  ha  in  questa  lirica  una  curiosa  mescolanza  di  poesia  sentita 
e  di  poesia  convenzionale,  il  che  genera  un'innegabile  incoerenza 
artistica:  Io  scrittore  ha  dovuto  faticar  non  poco  ad  inquadrare  il 
tutto  in  un  medesimo  componimento,  ma  lo  sforzo  gli  è  fallito:  chi 
confronti  la  prima  parte  colla  seconda,  noterà  subito  la  differenza 
tra  una  sensazione  vera  e  un  pensiero,  cui  si  vuole  sovrapporre 
un'immagine  a  freddo.  Lo  stesso  su  per  giù  dobbiamo  dire  di  altre 
canzoni:  in  quella  per  le  nozze  di  Vincenzo  Gonzaga  con  Leonora 
de' Medici  ^)  è  ricercatezza  di  comparazioni  e  qua  e  là  ridondanza 
di  stile:  nell'altra  in  lode  del  medesimo  principe  di  Mantova  sono 
iperboli  e  metafore  strane  ^):  un  po'  meglio  riuscita,  almeno  per  certi 
rispetti,  quella  composta  in  occasione  del  viaggio  della  duchessa  di 
Ferrara  per  lo  Stato  *).  Le  prime  strofe  e  l'ultima  —  dove  sono  ma- 
nifeste reminiscenze  del  dolce  stile  s)  —  son  certamente  le  più  cor- 


')  V.  46  sgg. 

'.)  Ili,  945. 

')   III,  951.  —  Nota,  in    questa   canzone,   la    solennità  pindarica  del 
principio. 

*)  III,  954. 

^)  Ella  non  mostra  mai  barbaro  orgoglio, 

Come  solca  regina  in  Mentì  adorna 
O  l' altre  che  son  già  nude  ombre  e  polve  ; 
Ma  cortesia  con  umiltà  soggiorna 
Dov'  ella  siede  e  fugge  ira  ed  orgoglio, 
E  '1  timor  si  dilegua  e  si  dissolve, 
(v.  79  sgg.). 
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rette:  nelle  rimanenti  c'è,  si  direbbe,  ostentazione  di  cultura  storica 
e  mitologica,  che  attenua  non  poco  l'impeto  lirico  e  dà  alla  forma 
un  non  so  che  di  stentato  e  di  contorto.  È  evidente  che  quanto  più 
si  esaurisce  la  vena,  tanto  più  prende  il  sopravvento  l'erudizione, 
che  prima  non  aveva  gravemente  nuociuto  all'opera  sua  di  poeta, 
sol  perché  dominata  dalla  fantasia:  ma  ora  il  pericolo  si  è  fatto 
maggiore  e  per  il  profondo  mutamento  avvenuto  nell'animo  del 
Tasso  e  per  il  sempre  pili  ardente  desiderio  di  nuove  conoscenze. 

Alla  poesia  di  sentimento  si  sostituisce  così  a  poco  a  poco  una 
poesia  di  cultura.  Torquato  cerca  di  riempire  i  suoi  versi  di  signi- 
ficati reconditi,  escogitati  sottilmente  con  grande  industria  e  pazienza; 
l'immagine  non  ha  più  valore  di  per  sé,  ma  solo  in  quanto  rac- 
chiude un'allegoria,  è  subordinata  completamente  all'idea.  Se  ne 
ha  un  esempio  dei  più  caratteristici  in  quel  componimento,  che  l'au- 
tore intitolò  Catena  de  le  laudi  de  la  serenissima  Margherita  Gonzaga 
d^Este,  duchessa  di  Ferrara  ^). 

Ivi  non  la  diretta  impressione  della  bellezza  fisica  di  Margherita, 
non  la  esaltazione  commossa  dei  pregi  dell'  animo,  ma  una  serie  di 
astrazioni  e  personificazioni  di  virtù,  disposte  secondo  l'ordine  che 
parve  al  Nostro  più  conveniente,  data  la  qualità  della  signora  ce- 
lebrata. Un  commento  minuziosamente  erudito,  che  lo  scrittore  stesso 
ha  avuto  cura  di  aggiungervi,  spiega  le  allusioni  e  il  senso  riposto, 
che  altrimenti  sarebbe  assai  difficile  intendere:  e  di  questo  commento 
ecco  un  saggio,  che  riguarda  la  prima  strofa:  «  Come  fra  gli  or- 
namenti del  corpo  i  monili,  le  catene  e  le  corone  sono  per  l'oro 
e  le  pietre  preziose  oltre  tutti  gli  altri  riguardevoli,  cosi  le  virtù 
e  i  gentili  costumi  fra  quelli  de  l'animo.  Là  onde  non  altrimenti 
che  ne  le  pompe  e  ne  le  solennità  i  grandissimi  re  sogliono  esser 
rimirati  con  maraviglia,  cosi  la  contemplazione  de  le  bellezze  in- 
teriori suole  parer  maravigliosa  a  chi  la  considera.  Orna  dunque 
il  poeta  la  signora  Duchessa  de  gli  ornamenti  d'un  animo  reale 
o  più  tosto  dimostra  com' ella  sia  veramente  ornata  di  virtù  regia; 
e  chiama  la  sua  composizione  Catena,  perché  le  virtù  sono  congiunte 

')  IV,  1012. 
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l'una  con  l'altra  come  gli  anelli  ne  la  catena,  là  onde  non  possono 
esser  separate;  e  forma  questa  catena  di  splendori  visibili  e  invisibili, 
cioè  de  le  virtù  intellettuali  e  de  le  bellezze  o  de'  costumi  che  pos- 
sono vedersi:  ad  imitazione  di  Platone  nel  decimo  de  la  Repubblica 
e  di  Dionigi  Areopagita,  il  quale  avea  tessuta  la  sua  fune  al  mede- 
simo modo,  come  interpreta  nel  suo  comento  Marsilio  Ficino.  E  se 
quella  fune,  che  significa  la  virtù  de  l'orazione,  arriva  da  cielo  in 
terra,  in  guisa  che  per  essa  cercando  di  tirare  Iddio  a  noi  siamo 
da  le  sue  potentissime  mani  tirati  al  cielo,  similmente  per  la  catena 
de  le  virtù  morali  e  intellettuali,  attenendosi  a  lei,  suole  Iddio  tirarci 
al  cielo  ».  La  poesia  è  diventata  un  fatto  meramente  intellettuale, 
un  trattato  in  versi;  non  parla  più  un  linguaggio  semplice  e  pas- 
sionato, ma  si  serve  di  un  astratto  formulario,  che  ha  resa  neces- 
saria un'esatta  esposizione,  dove  trovi  citati  alla  rinfusa,  Platone  e 
Aristotile,  Dionigi  Areopagita  e  Alessandro  Afrodiseo,  Plotino  e 
Macrobio,  S.  Tommaso  e  Marsilio  Ficino,  Omero  e  Dante.  All'arti- 
ficiosità del  contenuto  corrisponde  l'artificiosità  della  forma  metrica: 
le  stanze  sono  collegate  l'una  coli' altra  per  mezzo  della  rima,  e  il 
primo  verso  di  ciascuna  di  esse  ripete  alcune  parole  dell'ultimo  verso 
della  precedente'*).  È  insomma  il  trionfo  della  ingegnosità:  quando 
si  è  giunti  a  tale  strana  concezione  dell'  ufficio  della  poesia,  par 
legittimo  l'uso  di  ogni  espediente  retorico;  metafore  strampalate, 
antitesi  e  iperboli  grottesche,  enumerazioni  pompose,  vani  giuochi 
di  parole  si  potrebbero  additare  in  abbondanza,  nelle  rime  di  questo 
periodo:  alcuni  esempì  dei  più  notevoli  furono  già  addotti  da  qualche 
critico  *),  così  che  ci  risparmieremo  la  noia  di  insistere  su  simili  aber- 


')  Il  p.  usò  anche  altri  artifici  metrici,  a  cui  ijrinia  d'  ora  non  era 
ricorso.  Così  i  dodici  sonetti  dal  1000  al  1011,  intitolati  Corona  de  le  laudi 
de  la  serenissima  Marf/herita  Gonsaga  fZ'  JEste  duchessa  di  Ferrara,  son 
legati  fra  loro  non  solo  per  l' identità  del  contenixto,  ma  anche  perché 
ogni  componimento,  dal  secondo  in  poi,  ha  per  primo  verso  l'ultimo 
del  componimento  precedente  ;  artifìcio  cotesto  che  piacque  altresì  a 
qualche  rimatore  del  Seicento,  per  es.  al  Cebà. 

'■')  GuERRiNi  0.,  I  bisticci  nelle  liriche  del  Tasso.  Supplemento  lette- 
rario del  Ravennate,  settembre  1879.  —  Ferrini  0.,  Saggio  cit.,  p.  49  sgg. 
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razioni  del  gusto,  a  produrre  le  quali  non  fu  certamente  estranea 
l'influenza  delle  nuove  tendenze  letterarie  del  tempo  ^).  Aggiunge- 
remo piuttosto  un'osservazione;  quando  l'animo  è  apatico,  come  nel 
caso  del  Tasso,  ogni  contenuto  diventa  a  poco  a  poco  indifferente, 
sì  che  anche  l'argomento  più  frivolo  può  esser  materia  di  poesia. 
Così  si  spiega  come  accanto  a  componimenti  d'intonazione  solenne 
altri  ve  ne  siano,  che  trattano  soggetti  tenui  (ad  esempio  le  rime 
per  un  cagnolino  ^):  come  alle  lodi  per  la  duchessa  succedano  im- 
mediatamente quelle  per  la  sua  nana,  cui  oltre  a  molti  madrigali, 
è  dedicata  una  canzone  non  del  tutto  spregevole  ^).  Né  farà  mera- 
viglia di  trovare,  fra  tanta  copia  di  versi,  sonetti  interamente  bur- 
leschi: la  poesia  burlesca  è  frutto  per  lo  piti  di  un  certo  atteggia- 
mento dell'animo  che  spinge  l'uomo  a  guardare  alla  realtà,  senza 
tener  conto  delie  sue  relazioni  col  soggetto;  come  tale,  essa  esclude 
ogni  specie  di  lirismo:  si  serve  della  caricatura,  come  del  mezzo  pili 
acconcio  al  suo  scopo,  che  è  quello  di  suscitare  il  riso.  Anche  il 
dolore,  quando  è  divenuto  abituale,  può  esser  fonte  di  comicità:  la 
vista  dei  propri  malori  genera  da  principio  rivolta,  poi  disgusto, 
infine,  quando  lo  spirito  si  è  estraniato  da  se  medesimo,  ilarità. 
Così  accade  nel  Tasso,  il  quale  può  in  qualche  momento  contem- 
plare il  suo  stato  senza  nessuna  preoccupazione  personale,  con  per- 
fetta libertà  di  artista:  nasce  allora  la  caricatura  di  se  stesso,  come 
in  un  sonetto  ad  un  buffone  della  corte: 


')  Si  legga  a  questo  proposito  quel  che  il  T.  medesimo  scriveva  al 
cav.  Ercole  Cato  {Leti.,  II,  n."  187,  p.  156). 

')  Sono  1  componimenti  che  vanno  dal  n.°  1025  al  1037.  Per  altro 
simili  inezie  non  erano  sijiaciute  neppure  ai  classici  :  così  Catullo  ce- 
lebrò il  passero  di  Lesbia  {Carm.,  II),  Ovidio  il  pappagallo  di  Corinna 
(Amores,  II,  6),  Stazio  quello  di  Atedins  Melior  {Sylv.,  II,  4),  Marziale 
la  cagnolina  del  suo  amico  Publio   (JEpig.,  1,  110). 

*)  IV,  1016.  —  Ricorda  che  scrissero  canzoni  su  questo  argomento 
anche  l' Ariosto  e  il  Tansillo. 
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Signor,  storta  di  Palla  e  tremebondo 
Cannon  di  Marte  e  turbine  e  tempesta. 
Di  cui  temendo  di  tremar  non  resta 
Tifeo  là  sotto,  onde  ne  squassa  il  pondo, 

Cosi  armatura  senza  pari  al  mondo 
Il  zopijo  fabi'o  di  sua  man  ti  vesta, 
E  la  sua  moglie  un  par  di  corna  in  testa 
Gli  ponga,  accesa  del  tuo  amor  giocondo  : 

Oijra  col  tuo  signor,  che  si  disserri 

La  mia  prigione,  o  tu  con  un  fendente 
Manda  in  pezzi  le  j)orte  e  i  catenacci  ; 

Cosi  n'andremo  in  fra  la  Marzia  gente 
Tu  tutto  armato,  io  sol  con  gli  spallacci, 
Fra  noi  le  penne  accomunando  e  i  ferri  '). 

Oppur  la  parodia  di  ciò  che  il  poeta  aveva  di  più  caro,  come 
nel  sonetto  alle  gatte  di  S.  Anna,  ove  il  contrasto  è  non  soltanto 
nella  materia,  ma  anche  nella  forma,  solenne  e  quasi  epica  nella 
prima  quartina,  nei  versi  successivi  disinvolta  e  scherzosa: 

Come  ne  l'oceàn,  s'oscura  e  'nfesta 
Procella  il  rende  torbido  e  sonante, 
A  le  stelle  onde  il  polo  è  tiammeggiante 
Stanco  nocchier  di  notte  alza  la  testa. 

Cosi  io  mi  volgo,  o  bella  gatta,  in  questa 
Fortuna  avversa  a  le  tue  luci  sante, 
E  mi  sembra  due  stelle  aver  davante 
Che  tramontana  sian  ne  la  temj)esta. 

Veggio  un'  altra  gattina,  e  veder  parmi 
L' Orsa  maggior  con  la  minore  :  o  gatte. 
Lucerne  del  mio  studio,  o  gatte  amate. 

Se  Dio  vi  guardi  da  le  bastonate. 

Se  '1  ciel  voi  pasca  di  carne  e  di  latte. 
Fatemi  luce  a  scriver  questi  carmi  ^). 


')  IV,  979. 

[Ad  un  buffone  del  duca  Alfonso  II], 
')  IV,  980. 

[A  le  (latte  de  lo  spedale  di  S.  Anna]. 


174  A.  Sainati 

Questi  ed  altri  pochissimi  saggi  di  lirica  burlesca  ^)  han  fatto 
credere  ad  alcuno  che  Torquato  avesse  buona  attitudine  ad  un  tal 
genere  di  poesia;  niente  di  più  inesatto.  La  poesia  burlesca,  nella 
sua  forma  più  comune  ed  elementare,  è  effetto  di  superficialità  e 
di  spensieratezza:  ora  pochi  scrittori  furon  così  seri  come  il  Tasso; 
richiede  più  che  altro  movimento  e  calore  il' immaginazione,  laddove 
la  Musa  vera  del  Tasso  è  il  sentimento:  suscita  il  riso,  laddove  ogni 
opera  del  Nostro  è  rigata  di  lagrime.  Perciò  non  è  giusto  dire  che 
gli  esempì  —  di  cui  teniamo  discorso  —  rivelano  una  tendenza,  che 
d'altronde  si  sarebbe  manifestata  nell'autor  della  Gerusalemme  sol- 
tanto dopo  la  sventura:  essi  son  frutto  d'atteggiamento  momentaneo 
e  sforzato,  son  la  negazione  di  tutta  la  sua  produzione  passata,  il 
segno  più  manifesto  della  piena  dissoluzione  del  suo  mondo  poetico. 

Per  altro  convien  riconoscere  che  alcune  poche,  tra  queste  li- 
riche, si  sottraggono  alla  condanna,  che  abbiam  pronunziato  per  la 
maggior  parte  di  esse.  Ciò  è  dovuto  al  fatto  che  talvolta  l'ispirazione 
era  così  forte  da  attutire  nel  poeta  la  coscienza  viva  del  suo  stato 
e  da  gettarlo  di  nuovo  in  balìa  delle  antiche  immagini  ridenti.  Così 
tra  le  canzoni  merita  di  esser  ricordata  quella  che  Torquato  scrisse 
in  occasione  del  matrimonio  del  cugino  Ercole  con  Lelia  Agosta, 
una  gentildonna  bergamasca  ^)'.  ivi  non  più  i  soliti  luoghi  conven- 
zionali, ma  eleganza  di  forma,  soavità  di  modi,  dolcezza  di  ritmi. 
Lo  sposo  non  gli  era  caro  soltanto  perché  parente,  ma  perché  legato 
a  lui  da  comunanza  di  studi  e  di  tendenze  (era  amante  egli  pure 
della  poesia)  e  dai  grati  ricordi  del  tempo  passato  insieme  a  Bologna: 
il  tempo  della  giovinezza  e  della  passione!  Li  una  cosa  sembra  che 
i   due  cugini  discordassero   alquanto:  nell'opinione   ch'essi   avevan 


')  III,  851  e  852;  IV,  981.  Quest'ultimo  componimento  merita  at- 
tenzione, oltre  che  per  una  certa  arguta  festività,  anche  per  lo  schema 
metrico,  trattandosi  di  un  sonetto  caudato. 

')  IV,  1251. 
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del  bel  sesso.  Torquato  ne  era  stato  sempre  un  difensore  tenace  e 
in  gioventù  aveva  scritto  certe  stanze  ')  in  risposta  ad  un  tale  An- 
tonio de'  Pazzi,  che  aveva  biasimato  le  donne.  Ercole  invece  si  at- 
teggiava a  misogino  e  aveva  composto,  forse  più  che  altro  per  eser- 
citazione retorica  e  per  ostentazione  di  cultura,  un  trattatello  contro 
il  matrimonio  *);  ma  ora  egli  stesso  veniva  a  distrugger  col  fatto 
quel  che  aveva  mostrato  di  credere  in  teoria.  E  poi,  anch' egli,  non 
aveva  da  studente,  a  Bologna,  sospirato  per  una  Virginia  Ercolani 
e  pubblicata  in  sua  lode  un'operetta  3)?  Da  tutto  questo  ha  saputo 
trarre  abilmente  profitto  il  poeta,  il  quale  —  dopo  avere  invitato 
la  terra  gentile  bagnata  dal  Serio  e  dal  Brembo  a  partecipare  alla 
dolcezza  di  quell'avvenimento  —  accenna  al  gaio  amore  bolognese 
del  cugino  e  ad  esso  contrappone  le  lusingatrici  attrattive  dello  stato 
coniugale: 

Tu,  vaga  Fama,  or  taci  ' 

Queir  amor  si  disciolto  ; 
Or  è  sotto  le  leggi  e  morde  il  freno. 
Bergomo  vide  i  baci 
Nel  bel  vergineo  volto, 
Per  cui  Bologna  oblia  col  picciol  Reno  : 
E  'n  quel  si  casto  seno 
Tu  puoi,  bramato  sposo, 
Deporre  i  tuoi  desiri*). 


')  III,  651. 

*)  Solerti,  Vita,  I,  402-3. 
")  Solerti,  Vita,  I,  85. 

*ì  V.  27  sgg.  —    Sono    in    questo    passo    evidenti    reminiscenze    di 
Stazio,  Epithalamion  Stellae  et   Violantillae  {Sylv.  I,  2,  v.  28  sgg.): 

Fama,  tace  :   subiit  leges,  et  frena  momordit 
Ille  solutus  Amor:  consumpta  est  fabula  vulgi, 
Et  narrata  din  viderunt  oscula  cives. 
Tu  tamen  attonitus,  quamvis  data  copia  tantae 
Noctis,  adhuc  optas,  permissaque  numine  dextro 
Vota  paves. 
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E  con  trapasso  felice,  non  privo  forse  di  una  leggiera  punta 
d'ironia,  rappresenta  lo  sposo  in  atto  di  sospirare: 

Perclié  dunque  sospiri')? 

Qual  altro  piacer  brami  o  qual  riposo 

Di  si  dolce  fatica, 

Ne  1'  ombre  oscure  de  la  notte  amica*)? 

E  forse  vago  rimpianto  del  passato  o,  date  le  sue  convinzioni, 
certa  sottile  scontentezza  per  la  nuova  condizione  impostagli  dal 
matrimonio?  Ma  il  poeta  si  limita  accortamente  a  questa  fugace 
allusione,  che  gli  dà  modo  d'insistere  ancora  sulle  tranquille  gioie 
che  son  riserbate  agli  sposi  : 

È  tua,  sposo  felice; 
Duro  custode  il  j)asso, 

Legge  o  vergogna  1'  uscio  a  te  non  serra  ; 
Ire  e  tornar  ti  lice  *) . 
Né  trovi  al  pie  già  lasso 
Più  caro  albergo  o  più  securo  in  terra, 
Sia  pace  o  crudel  guerra, 
Il  ciel  sereno  o  fosco, 
E  crollin  feri  spirti 
In  mar  le  navi,  e  i  mirti 
E  i  pini  e  i  faggi  ne  1'  ombroso  bosco  ; 
Godila  dunque  intanto, 
E  loda  tu  la  notte,  il  giorno  io  canto*). 


')  Stazio,  Sylv.,  cit.,  vv.  33-4: 

Pone,  o  dulcis,  suspiria,  vates. 

Pone.    .... 
')  V.  36  sgg. 
*)   Stazio,  Sylv.,  cit.,  v.  34  sgg.: 

....  tua  est.  Licet  expositum  per  limen  aperto 
Ire,  redire,  gradu:  jam  nusquam  janitor,  aut  lex, 
Aut  pudor  :  amplexu  tandem  satiare  petitae 
Coniugis,  et  duras  pariter  reminiscere  noctes. 
*)  V.  40  sgg.  —  Per  il  verso  di  chiusa.  Stazio,  Sì/Iv.  cit.,  v.  241; 
Hic  fuit  ille  dies  :  noctem  canat  ipse  maritus. 
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E  una  strofe  scritta  con  l'impeto  e  col  calore  d'un  tempo:  vi 
è  la  stessa  freschezza  d'immagini,  lo  stesso  colorito  realistico:  se 
non  che  gli  accenni  ai  piaceri  dell'amore  son  qui  più  discreti,  di- 
remmo quasi  pili  verecondi  e  il  poeta  conchiude  opportunamente 
con  una  lode  affettuosa  alla  sua  stirpe: 

Io  canto  il  di,  ch'aggiunge 
Bellezza  e  cortesia, 
Onestade  e  valor  co'  dolci  modi  ; 
E  fo  sonar  più  lunge 
L'alma  tua  stirpe,  e  mia, 
A  cui  tu  cresci  belle  e  chiare  lodi. 
E  mentre  leggi  ed  odi 
Il  merto  di  tuo  padre, 
E  le  virtudi  e  i  pregi 
De'  cavalieri  egregi 
E  1'  opre  lor  si  conte  e  si  leggiadre, 
Ne  rinnovi  1'  esempio, 
E  rende  grazie  il  tuo  fratello  al  tem})io  '). 

In  questa  canzone,  che  è  del  1585,  si  rivela  ancora  la  finezza 
artistica  del  suo  autore:  ma  essa  riman  lì  sola,  sperduta  nella  turba 
delle  minori  sorelle,  non  come  il  segno  promettente  di  pili  rigogliosa 
fioritura. 

Del  resto,  meglio  che  i  componimenti  solenni  come  la  canzone, 
a  Torquato  si  adattano  quelli  più  brevi,  come  il  sonetto  e  il  madri- 
gale: non  già  che  tra  essi  siano  scarsi  di  numero  i  mediocri  od  anche 
assolutamente  brutti,  ma  è  più  facile  trovarne  di  quelli,  che  sian 
frutto  di  un  sentimento  verace.  E  poi  la  sua  ispirazione  è  ormai  di 
breve  durata,  non  consente  le  lunghe  fatiche:  e,  per  colmo  di  sven- 
tura, diventa  più  angusta,  a  mano  a  mano  che  si  procede  nel  tempo. 
E  come  un  tenue  rivo  di  acqua  sorgiva,  che  zampilla  silenzioso, 
nascosto  dalle  erbacce:  occorre,  con  molta  pazienza,  ripulirne  intorno 
le  sponde,  perché  esso  scintilli  ai  vividi  raggi  del  sole.  Cioè,  fuor 
di  metafora,  noi  dobbiamo  cogliere  il  Tasso  nei  suoi  momenti  di 
abbandono,  in    cui    l'anima  si   manifesta  senza  veli,  nella   luce   più 

')  V.  53  sgg. 
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completa:  egli  dimentica  allora  la  sua  maniera  ed  usa  uno  stile  sobrio 
e  pure  efficace,  semplice,  ma  non  disadorno.  Quando  il  poeta  si  ri- 
volge ai  suoi  principi  per  ripetere  loro  la  sua  invocazione  dolorosa, 
nulla  di  più  monotono  e  cadente  del  suo  verso:  ma  qual  dolcezza 
acquista,  quand'egli  può  parlare  quasi  confidenzialmente,  senza  sot- 
tintesi o  infingimenti!  Spesso  un'idea  delle  più  comuni  costituisce 
come  il  motivo  generico  delle  sue  composizioni:  la  bellezza  in  tal 
caso  è  tutta  nella  inaspettata  applicazione  che  sa  farne  Torquato  e 
che  è  frutto  d'un' arte  sapiente  e  sottile.  Che  la  poesia  dispensi 
fama,  è  un  concetto  banale  e  ripetuto  infinite  volte  dai  cultori  delle 
Muse;  ma  si  senta  com'esso  si  trasforma  e  perde  anche  quel  che 
può  avere  di  urtante,  nei  versi  seguenti  a  Camillo  Gualengo,  con- 
sigliere del  duca  Alfonso  e  giudice  dei  Savi  in  Ferrara: 

Signor,  che  accogli  umanamente  i  pregili 
'  Di  questo  iDopol  fido,  e  i  suoi  lamenti 

Libri  con  giusta  lance  e  li  appresenti 
Al  grand' Alfonso  perché  a  lor  si  pieghi, 

Brami  tu  mai  che  la  tua  fama  spieghi 
Candide  1'  ale  a  le  straniere  genti, 
0  di  te  stesso  in  te  pur  ti  contenti 
Quando  premio  di  lode  a  te  si  neghi? 

Te  l'aura  de  la  plebe  o  '1  lusinghiero 

Suono,  che  'n  regio  albergo  alto  rimbomba, 
Non  move,  e  dispregiando  onoi-e  acquisti  '). 

Il  poeta  ragiona  con  l'amabile  noncuranza  d'una  conversazione 
familiare,  senza  pretesa  di  novità:  ma  l'espressione  che  usa  dà  un 
mirabile  risalto  al  suo  pensiero.  Prima  di  lui,  la  lirica  serviva  quasi 
unicamente  alla  manifestazione  di  alcuni  sentimenti  più  elevati,  spe- 
cialmente dell'amore;  col  Tasso  non  disdegna  neppur  gli  argomenti 
più  tenui.  Non  poche  delle  sue  rime  ti  arrecan  lo  stesso  diletto  di 


')  III,  843.  —  Per  l'andamento  della   terzina,   che   ha   sapore   tra 
virgiliano  e  oraziano,  cfr.  Virgilio,  Georg.,  II,  vv.  495-6: 
Illum  non  populi  fasces,  non  purpura  regum 
Flexit 
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certe  odicine  di  Orazio,  le  quali  piacciono  non  tanto  per  quel  che 
contengono  —  che  è  d' altronde  per  se  medesimo  di  scarso  interesse  — 
quanto  per  il  modo  elegante  con  cui  vi  son  dette  fin  le  cose  ordi- 
narie; l'impressione  che  se  ne  ritrae  è  comparabile  con  quella  che 
produce  un  delicato  profumo  diffuso  nell'aria,  inafferrabile  in  sé,  ma 
non  per  ciò  meno  nettamente  percepito  dal  senso.  Anche  l'amicizia 
—  questo  sentimento  che  per  la  sua  stessa  natura  sembra  preferire 
al  verso  la  discreta  intimità  della  prosa  epistolare  —  ha  ispirato  tal- 
volta a  Torquato  tratti,  che  han  la  grazia  d'un  idillio  o  un  abban- 
dono soave,  che  è  prova  d'una  tenerezza  reale:  come,  per  esempio, 
è  dolce  e  toccante  il  ritratto  ch'egli  ci  fa  del  suo  Scipione  Gonzaga! 

Scipio,  o  sieda  sul  Tebro  o  verso  il  Reno 
E  '1  Danubio  tu  corra,  o  sul  tuo  Loglio 
Fra'  cari  amici  tuoi  vóto  d' orgoglio 
Spazi  con  volto  placido  e  sereno, 

Sei  meco  sempre  j '). 

Il  suo  stile  è  ora  men  ricco  di  colorito,  ma  all'incontro  più 
netto  nel  disegno,  pili  vicino  al  gusto  dei  classici;  la  sua  arte  non 
raggiunge  gli  effetti  migliori  mediante  l'uso  abbondante  delle  im- 
magini, ma  in  virtii  della  maggior  precisione  del  linguaggio  e  del- 
l'acconcia disposizione  dei  singoli  membri  del  periodo:  nei  versi 
citati  si  osservi  quanto  quel  semplice  verbo  spasi  acquisti  di  rilievo 
per  il  riflesso  —  se  così  possiam  dire  —  su  di  lui  delle  parole  che 
lo  circondano:  hai  come  l'impressione  di  trovarti  a  fronte  di  un 
uomo,  la  cui  superiorità  è  quasi  accresciuta  dall'innata  modestia  e 
traluce  nel  suo  sembiante  anche  quando  egli  si  riposa  nella  gaia 
compagnia  degli  amici. 


')  III,  909.  —  Per  l' immagine  contenuta  nei  vv.  3-4,  cfr.  Stazio, 
Sylv.,  IV,  5,  vv.  41-3: 

Hic  parvus,  inter  pignora  Curiae, 
Contentus  arcto  lumina  purpurae, 
Crescis 
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Altrove  prevale,  sopra  ogni  altro  motivo,  la  schietta  manifesta- 
zione dell' afifetto,  cui  si  mescola  talvolta  una  malinconia  rassegnata, 
che  si  contiene  proprio  allora  che  il  rimpianto  diviene  acuto  dolore 
e  vorrebbe  tradirsi.  Il  sonetto  sopra  il  ritratto  del  principe  Carlo  di 
Guisa  —  che  dimorò  per  circa  due  anni  in  Ferrara  *)  —  è  un  esempio 
squisito  del  genere  : 

Carlo,   questi  sei  tu,  che  del  bel  volto 
Io  riconosco  ben  1'  aria  gentile 
E  1'  òr  terso  de'  crini,  a  cui  simile 
Altro  non  fu  mai  sparso  o  in  treccie  avvolto. 

Lasso  !   sei  tu,  ma  finto  ;  e  non  ascolto 
La  dolce  voce  mansueta  umile, 
Né  mi  dimostra  insieme  il  dotto  stile 
La  bella   man,  eli' a  l'altre  il  pregio  lia  tolto. 

Si  eh'  io  la  baci.  Dunque  il  vero  aspetto 
'  Fia  cL'  io  sempre  lontano  ami  e  sospiri, 

E  le  care  accoglienze  e  i  detti  accorti  ? 

Ben  par  che  tu  m'  ascolti  e  par  che  spiri 
Un'  aura  dolce  di  i^ietoso  affetto 
Dal  freddo  smalto  eh'  a  sperar  m' esorti  ")  ! 

Vi  è  bellamente  espressa  la  gioia  nel  raffigurar  le  sembianze 
del  principe  e  insieme  la  delusione,  per  aver  dinanzi  soltanto  un'im- 
magine, non  la  persona  reale;  infine  balena  un  velato  accenno  alla 
sua  condizione  pietosa;  un  componimento  insomma  ove  al  sorriso 
si  mescola  furtiva  una  lacrima. 

Dobbiam  parlare  ora  degl'infiniti  sonetti,  che  Torquato  compose 
sui  più  seri  argomenti,  anche  nell'ultimo  periodo  della  prigionia? 
Ce  ne  sbrigheremo  con  poche  osservazioni,  perché  molti  di  essi  non 
son  degni  del  loro  autore  e  debbono  esser    ricordati  a  semplice  ti- 


')   Solerti,  Vita,  I,  394  ;  puoi  vedere  altresì  la  nota  da  lui  mede- 
simo apposta  al  son.  Ili,  961. 

')  III,  965. 
Soprail  ritratto  del  principe  Carlo  di  Guisa,  ritratto  dal  sig.  Curzio  Ardizio. 
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tolo  di  curiosità.  Tra  i  più  sinceri  sono  indubbiamente  quelli  d'in- 
tonazione morale;  il  poeta  conosce  ormai  quali  sono  le  illusioni  della 
vita  e  quanto  funeste  per  chi  troppo  a  lungo  le  accarezzi.  Una  delle 
attrattive  maggiori  per  i  giovani  è  l'amore  che  conviene  t'uggire 
prima  di  patirne  i  durevoli  danni:  tale  è  il  consiglio  ch'egli  dà  ad 
uno  dei  suoi  conoscenti,  il  signor  Ercole  Varano: 

Mentre  non  anco  è  '1  j^orto  a  te  sparito 
Di  questo  Egeo,  ch'Amor  turba  e  raggira, 
E  piana  è  l'onda  e  '1  vento  amico  spira, 
Varan,  le  vele  accogli  e  torna  al  lito  ')  : 

Torquato  ora  parla  per  esperienza  personale,  è  come  il  peccatore 
contrito,  che  avverte  gli  altri  perché  si  ritraggano  a  tempo  dai  pe- 
ricoli ch'egli  non  ha  saputo  evitare;  i  suoi  ammonimenti  rivolti  per 
lo  pili  a  coloro  che  sono  nell'età /^ori^a,  han  quasi  sempre  un  accento 
di  convinzione,  che  esclude  la  retorica;  qualcuno  sembra  racchiudere 
una  nota  di  rimpianto:  è  il  rammarico  dello  scrittore  per  i  vaneg- 
giamenti e  gli  errori  delia  giovinezza? 

Accanto  al  poeta  gnomico  si  manifesta  talora  il  poeta  idillico, 
col  suo  desiderio  infinito  di  pace;  anzi  ogni  qualvolta  Torquato  vuol 
descriverci  scene  della  natura,  sembra  che  si  ridesti  in  lui  l'antica 
e  non  mai  soddisfatta  aspirazione  alla  campagna  ^).  Perché  egli  ha 
fiducia  di  poter  tuttavia  cantare  di  cose  gioconde  3),  sol  che  gli  si 
conceda  di  assidersi  tranquillo 


*)  IV,  1124,  vv.  1-4. 

")  Si  legga  il  bel  sonetto  per  la  venuta  del  Principe  e  della  Prin- 
cipessa Gonzaga:  Or  tutti  i  ponti  al  mio  signore  inchina  (III,  947)5  i 
madrigali  in  lode  della  Mesola  (III,  929  30-31-32)  e  le  sette  ballate 
piene  di  grazia  e  di  freschezza  che  il  poeta  compose  per  Bianca  Cap- 
pello (IV,  1271-72-73-74-75-76-77). 

')   Son.  IV,  1056,  vv.  12-4: 

E  s'a  le  selve  io  torno,  a  chi  m'ascolta 
De  la  sampogna  mia  eh'  altrui  lusinga 
Convien  che  l'umil  suono  alzi  e  rischiari. 
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....  lungo  un  bel  fiume  o  pure  a  canto 
A'  vivi  fonti  e  sotto  a'  verdi  rami  '). 

Questo  implora  ardentemente,  colle  più  dolci  espressioni: 

Forami,  eh'  è  tempo,  ove  la  verde  cima 
Di  folta  selva  mormorando  è  mossa 
Ed  il  placido  mar  da  l'aure  estive"). 

E  la  medesima  brama  di  solitudine  e  di  quiete,  egli  manifesta 
in  quelle  rime  d'occasione  che,  per  la  qualità  dell'argomento,  mag- 
giormente si  adattano  ad  accogliere  i  pensieri  stessi  dello  scrittore; 
come  in  un  sonetto  per  monacazione  che  —  tra  i  componimenti  di 
questo  periodo  —  è  uno  pei  più  sentiti.  Ivi  il  poeta,  dopo  avere  lo- 
dato nelle  quartine  la  signora  Camilla  Pia  per  aver  volto  le  spalle 
a  ciò  che  piti  intensamente  suol  lusingare  la  maggioranza  degli 
uomini,  viene  improvvisamente,  con  efficacissimo  movimento  lirico, 
a  parlare  di  sé,  riprendendosi  della  sua  vanità: 

Qual  vaghezza  di  lauro  o  qual  di  mii'to 

Stanco  m'invoglia  ancor?  perché  non  veglio 

Dove  tu  brami  aver  celeste  palma? 
Deh  !  tu  mi  sprona,  e  con  1'  ardente  spirto 

Infiamma  il  cor  gelato  e  '1  pigro  ingegno, 

E  pera  il  corpo  ove  trionfi  l'alma'). 

E  la  forzata  dolorosa  rinunzia  ad  ogni  bene  mondano,  il  distacco 
da  ogni  specie  d'illusione.  Strana  cosa!  È  il  tempo  in  cui  più  soli- 
damente si  afferma  la  sua  fama  e  son  più  calde  e  frequenti  le  lodi 
a  lui  dirette:  ma  che  può  ormai  rallegrarlo,  se  perfino  la  Musa  —  per 
la  quale  aveva  sempre  dimostrato  l'attaccamento  più  vivo  —  è  tarda 


')  IV,  1055,  vv.  5-6. 

°)  Son.  cit.,  vv.  12-4.  Nota  placido  mar,  mormorando^  aure  estive, 
epiteti  che  mostrano  la  sua  ju-edilezione  per  la  natura  bella,  ma  placida. 

')  IV,  1096.  —  Nota  il  brusco  pensiero  finale.  Per  la  medesima  Ca- 
milla Pia  scrisse  il  T.  un  altro  sonetto,  in  cui  però  si  nota  una  certa 
importuna  abbondanza  di  antitesi. 
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a  rispondere  ai  suoi  richiami  accorati  *)?  Così  i  patimenti  morali  si 
aggravan  sempre,  né  ricevon  sollievo  dalla  pietà  degli  ammiratori 
e  degli  amici,  cui  Torquato  scrive  talvolta  versi  d' un'  infinita  mestizia. 
Gli  accenni  all'opera  sua  di  poeta  gli  sembran  quasi  irrisione: 

Lasso!  e  quella  che  chiami  altera  tromba, 
E  muta  non  eh'  umile,  e  le  ha  già  tolto 
Il  primiero  suo  pregio  il  destino  empio, 

Se  c'è  destino; '). 

La  gloria,  l'ideale  più  fulgido  della  sua  giovinezza,  è  divenuto 
un  fantasma  evanescente  per  il  suo  spirito  disfatto  3):  la  virtù,  sola 
fonte  di  amarezze  e  di  guai: 

Il  nome  antico  a  gran  ragion  famoso 

In  me  voi  solo,  ed  io  ne  gli  altri  onoro  ; 
E  più  nel  cor  che  nel  mio  stil  sonoro 
Dentro  rimbomba  e  mi  fa  star  pensoso. 

Ma  gli  aspri  imperi  d'  agguagliar  non  oso 
Pensando  in  parte  onde  mi  struggo  e  ploro; 
E  pili  che  d'aita  gloria  e  di  tesoro, 
Omai  vago  son  d'  ombra  e  di  riposo. 

Né  di  monil  m'adorno;  e  ben  mi  cale 
Che  spoglie  di  fortuna  e  d'empie  stelle 
Or  sian  fatti,  o  virtute,  i  doni  tuoi*)  : 


')  ....  secca  or  pare  de  1'  usato  ingegno 

La  chiara  vena;  e  se  i  pensier  distillo, 
Son  le  lagrime  preste  e  tardi  i  versi. 

(IV,  1111,  vv.  9-11). 
*)  IV,  1161,  vv.  9-12.  —  Il  componimento  é  diretto  ad  un    tal  Fi- 
lippo Massini,  cui  Torq.  scrisse  pure  altri  sonetti. 
*)  ....   s' io  non  ebbi  dono  o  cara  lode 

Vivendo,  almen  ne  faccia  in  morte  acquisto, 
Ahi  lasso!  in  morte  ch'armonia  non  ode. 

(IV,  1303,  vv.  9-11). 
*)  IV,  1295. 

Risposta  al  signor  Giulio  Giiastavini. 
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Nulla  è  rimasto  vivo  in  lui  se  non  la  coscienza  della  propria 
miseria:  dal  complesso  di  queste  rime  —  tra  le  quali  si  trova  ancora 
di  quando  in  quando  qualche  tratto  efficace  ^)  —  si  ha  l'impressione 
di  una  fantasia  esauritasi  in  un  lavoro  che  non  era  fatto  per  lei, 
sotto  un  cielo  grigio,  in  mezzo  ad  una  tristezza  opprimente. 


')  Oltre  agli  esempi  citati,  altri  ne  potremmo  addurre  in  discreto 
numero.  Si  leggano  queste  terzine  in  morte  della  signora  Minetta  Spi- 
nola Grillo  (IV,  1249)  : 

Fu  ne'  celesti  giri,  e  nulla  cojire 

La  sua  pura  virtii  che  vibra  i  raggi 
Come  gemma  in  diadema  o  'n  segno  stella. 

Ma  nel  tìn  del  tuo  corso  e  de'   viaggi 
Or  candida  corona  hai  di  quell'  opre 
Per  cui  ti  piange  il  mondo  e  '1  ciel  t'appella. 

C'è  la  stessa  purezza  di  sentimento  e  di  espressione  che  nelle 
composizioni  del  tempo  migliore.  Ed  ecco  un  madrigale,  ancora  nel 
gusto  deìV  Anthologia  (IV,  1218): 

Incontra  Amor  già  crebbe 

Questa  nobil  Vittoria  in  iimil  cella; 

Lieta  e  pensosa  vinse 

Pensier  vani  ed  affetti, 

E  desiri  e  diletti  ; 

Cosi  le  foci  estinse. 

Cosi  gli   ruppe  l'arco  e  le  quadrella; 

Ora  esce,  ove  dimostri 

La  sua  invitta  onestà,  da'  verdi  chiostri; 

Percb'  è  più  bello  onore, 

Se  ne  l'aperto  campo  è  vinto  Amore. 


LA  MORTE  DELLA  POESIA. 


Le  canzoni  encomiastiche. 


La  liberazione  del  Tasso:  condizione  del  poeta  all'uscir  da  S.  Anna.  — 
Impossibilità  di  una  crisi  benefica  che  ne  ravvivasse  la  vena  ormai  quasi  esau- 
rita, —  Un  giudizio  del  Gaspary  e  un'osservazione  del  Cherbuliez.  —  Lirismo 
personale  e  lirismo  impersonale;  trasformazione  avvenuta  nella  poesia  di  Tor- 
quato, parallela  al  decadere  della  facoltà  fantastica  e  al  mutamento  delle  opi- 
nioni dello  scrittore.  —  Il  dialogo  intitolato  II  Cataneo  o  vero  de  gli  idoli  e  suo 
significato  :  esso  è  una  sconfessione  completa  del  passato  artistico  del  suo  autore. 
—  L'imitazione  di  Pindaro  e  ragioni  generali  e  particolari  della  scarsa  effi- 
cacia esercitata  sul  Tasso  dal  gran  lirico  tebano.  -  II  Tasso  e  il  Ronsard.  — 
La  canzone  A  la  Clemenza.  —  Giudizio  complessivo  sulle  canzoni  encomiastiche 
del  Nostro;  mancanza  di  sincerità  e  difetti  che  ne  derivano;  il  secentismo  nelle 
immagini  singole  e  nel  disegno  generale.  —  La  canzone  jjer  la  nascita  attesa 
d'un  figlio  a  Ferdinando  de'  Medici  e  l'altra  jjer  Scipione  Gonzaga  creato  cardinale: 
la  maggior  bellezza  artistica  di  questa  in  confronto  delle  altre  sorelle  deriva 
ancora  dall'elemento  personale.  —  Qua!  frutto  trasse  effettivamente  il  Tasso 
dallo  studio  di  Pindaro.  —  Giudizio  entusiastico  dei  contemporanei  intorno  alle 
composizioni  di  Torquato  :  equo  apprezzamento  del  poeta  e  suo  sconforto  su- 
premo. —  Il  sonetto  a  Tommaso  Stigliani. 

Torquato  usci,  com'è  noto,  da  S.  Anna,  nel  luglio  del  1586:  ne 
USCI,  avvertito  quasi  improvvisamente,  abbandonando  nella  fretta  le 
vesti,  i  libri  e,  più  cari  di  ogni  altra  sua  cosa,  gli  scritti  medesimi  *), 
quasi  fosse  impaziente  di  lasciar  dietro  di  sé  ciò  che  gli  potesse 
rammentare  il  triste  periodo  della  prigionia,  che  a  lui  —  nell'ansiosa 
visrilante    attesa   della    liberazione   invocata  —  era    sembrato    durar 


*)  Solerti,  Vita,  I,  493. 


188  A.  Sahmti 

quasi  eterno.  Ma  di  quel  periodo,  egli,  per  quanto  desideroso  di  tutto 
obliare,  portava  incancellabili  nella  mente  i  ricordi  e  gli  effetti  nel 
cuore:  nella  niente,  ove  contrastavano  ancora  —  vanamente  lusinga- 
trici — le  immagini  d'un  remoto  passato  con  quelle  —  ahi  quanto 
diverse!  —  di  un  tempo  vicino,  rese  più  paurose  dall'incertezza 
del  futuro:  nel  cuore,  una  volta  così  pronto  alla  commozione,  ai 
caldi  trasporti,  ai  soavi  abbandoni  ed  ora  impacciato  ne'  suoi  moti 
e  per  le  continue  delusioni  inaridito.  E,  quel  che  peggio,  egli  partiva 
da  Ferrara  non  riconciliato  con  la  vita  e  con  gli  uomini,  ma  tor- 
mentato da  dubbi  angosciosi,  in  qualità  di  nemico:  Alfonso  duca 
—  al  quale  egli  lasciava  l'immortalità  —  lo  aveva  «  prestato  per 
a  tempo  »  ^);  Alfonso  duca  «  abborrito  couiq  carnefice,  venerato  come 
idolo  »  2)  non  gli  aveva  concesso  neppur  la  soddisfazione  di  ammet- 
terlo alla  sua  presenza,  come  era  certo  nei  voti  del  misero  —  cui 
sorrideva  forse  in  segreto  la  speranza  di  ascoltar  finalmente  dalle 
sue  labbra  medesime  la  parola  dolce  del  perdono  ^).  E  come  succede 
a  tutti  gl'impulsivi,  i  quali  son  tratti  dalla  loro  natura  ad  esagerare 
il  significato  d'ogni  singolo  fatto,  quel  trattamento  dovette  sembrargli 
eccessivamente  severo,  dopo  la  più  che  settennale  espiazione  di  S. 
Anna.  Alle  antiche  afflizioni  si  aggiungeva  dunque  anche  l'offesa 
estrema  al  suo  orgoglio  di  gentiluomo  e  di  poeta.  Così,  tra  nuove 
tristezze,  Torquato  si  allontanava  dalla  città  degli  Estensi,  testimone 


')  Solerti,  Vita,  I,  494. 

")  Solerti,  Vita,  1.  cit. 

^)  Di  esser  partito  da  Ferrara  ancora  in  disgrazia  del  duca,  Tor- 
(luato  si  lamenterà  più  tardi  (cfr.  Solerti,  Vita,  I,  494).  Si  ricordi  al- 
tresì elle  il  poeta,  in  una  delle  ultime  lettere  da  lui  scritte  (portante  la 
data  del  10  decembre  1594),  si  rivolgeva  ad  Alfonso,  imploi'ando  il  per- 
dono con  commoventi  parole  :  «  .  .  .  .  poiché  è  impossibile  correggere 
il  passato,  eh' è  molto;  in  quel  che  m'avanza  de  l'avvenire,  eh' è  bre- 
vissimo spazio,  mi  guarderò  pili  da  la  disgrazia  di  Vostra  Altezza,  che 
da  alcun'  altra.  Questo  è  stato  molti  anni  il  mio  proponimento,  se  ben 
molto  impedito,  e  mal  recato  ad  effetto.  Di  nuovo  la  supplico  che 
m'abbia  compassione;  e  iirego  Iddio  con  animo  devotissimo,  che  mi 
conceda  il  suo  perdono,  e  quel  di  Vostra  Altezza  serenissima  »  {Leti., 
y,  n."  1519,  p.  194). 
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della  sua  gloria  e  pur  sempre  oggetto  dei  suoi  odi  e  dei  suoi  amori, 
e  sull'elegante  bucintoro,  che  lento  risaliva  il  fiume  regale,  s'avviava 
verso  Mantova,  incontro  all'ignoto.  Quel  che  passasse  nella  sua  mente, 
turbata  dalla  sventura  e  dalla  follia,  durante  quel  viaggio  dramma- 
tico, noi  non  sappiamo,  perché  egli  non  ne  lasciò  memoria  in  alcun 
tratto  delle  sue  opere,  forse  per  quella  tal  repugnaiisa  del  suo  genio 
a  parlar  di  cose  dolorose;  s'avvide  egli  che  la  fosca  tragedia  della  sua 
vita  non  era  purtroppo  conchiusa,  oppure  nella  quiete  luminosa  della 
notte  estiva  —  così  propizia  a  rapir  l'anima  oltre  i  confini  del  reale  — 
fantasmi  d'altri  tempi  tentarono  ancora  l'immaginazione  sconvolta 
del  misero,  suscitandogli  in  cuore  una  dolce  speranza? 


* 
*      * 


Ogni  lirismo  ha  sua  radice  in  una  fede  più  o  meno  ardente,  più 
o  meno  elevata  e  pura,  ma  operosa  sempre;  senz'essa  non  è  possibile 
muover  passo  nei  fioriti  sentieri  delle  Muse.  Or  che  era  rimasto  di 
veramente  sentito  nell'anima  di  Torquato,  tramontata  quella  sua  gio- 
vanile concezione  ottimistica  della  vita?  Una  incertezza  funesta, 
un'inquietudine  profonda,  di  cui  restano  eloquenti  le  tracce  nel  coro 
finale  del  Torrismondo: 

Che  più  si  spera  o  che  s'attende  oiuai  ? 
Dopo  trionfo  e  palma 
Sol  qui  restano  a  l' alma 
Lutto,  lamenti  e  lai  '). 

Un  coro  che  è  —  osserva  il  Carducci  —  «  un'elegia  di  dolore, 
direbbesi  oggi,  mondiale  ^)  »;  ma  purtroppo  non  si  tratta  di  una  nuova 
visione  intellettiva  dell'essere,  che  si  sostituisca  all'antica  e  sia  il 
frutto  di  una  serie  di  esperienze  psicologiche  e  di  osservazioni  esterne 
—  nel  qual  caso  si  avrebbe  anche  una  nuova  poesia;  ma  di  una  fug- 
gevole, per  quanto  penetrante  intuizione,  di  un  lampeggiamento 
inaspettato,  che  illumina  per  un  istante  di  una  luce  diversa  il  con- 


')  Vv.  153-6. 

')  Opere,  XV,  p.  533. 
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sueto  mondo  lirico  del  poeta.  E  evidente  quindi  che  non  era  da  at- 
tendere da  questo  Iato  un  rinnovamento  artistico,  che  alimentasse 
le  ormai  esaurite  fonti  d'ispirazione:  unica  via  di  salvezza  sarebbe 
stato  il  poter  ricuperare  i  due  beni  che  il  Tasso  aveva  perduto  per 
sempre:  la  salute  e  la  gioia.  Ma  questo  —  se  pur  fu  mai  nei  suoi 
pensieri  —  dovette  apparirgli  ben  presto  sogno  di  una  mente  vaneg- 
giatrice:  come  infatti  poteva  avvenire  nell'animo  suo  una  crisi  be- 
nefica se  perfino  quei  versi,  ch'egli  compose  nella  letizia  della  ricu- 
perata libertà,  allorché  tutto  sembrava  bello  ai  suoi  occhi  0,  portano 
i  segni  manifesti  non  dell'entusiasmo,  ma  della  stanchezza  e  della 
noia  ? 

Questi  ozi  in  riva  al  Mincio  ov'  io  fiorisco 
Ne'  dolci  studi,  e  leggo  e  scrivo  e  canto, 
Mi  fece  il  mio  Signor,  che  ascolta  il  canto, 
E  quasi  Dio  l'adoro  e  riverisco''). 

Ricordate  all'incontro  i  versi  ben  altrimenti  armoniosi  del- 
V  Aminta  ? 

0  Dafne,  a  me  quest'ozio  lia  fatto  Dio; 
Colui  che  Dio  qui  può  stimarsi,  a  cui 
Si  pascon  gli  ampi  armenti  e  1'  ampie  greggie 
Da  1'  uno  a  1'  altro  mare,  e  per  li  lieti 
Cólti  di  fecondissime  camiiagne, 
E  per  gli  alpestri  dossi  d' Apennino '). 

Ahimè,  quanto  lontani  dovevan  parere  a  Torquato  medesimo  i 
giorni  felici  di  Belriguardo,  il  luogo  di  delizia  degli  Estensi,  adornato 
a  gara  dalla  natura  e  dagli  uomini!  Allora  l'arte  era  per  lui  stogo 
e  sollievo  dolcissimo:  ora  è  applicazione  il  più  delle  volte  penosa. 
Eppur  l'animo  non  è  reso  del  tutto  insensibile  e  le  attrattive  del 
mondo  hanno  la  virtù  di  riscaldarlo  alcun  poco:  e  quanta  ricono- 
scenza dimostra  verso  la  principessa  Eleonora,  che  lo  aveva  accolto 


')  Solerti,  Vita,  I,  499. 

')  Solerti,  Vita,  1.  cit. 

»)  Atto  II,  se.  II,  V.  174  sgg. 
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benignamente  i)  !  Scrive  il  Tasso  per  lei  una  canzone,  che  gli  riesce 
—  malgrado  la  sua  buona  volontà  —  appena  mediocre;  una  sola  strofe 

si  salva: 

Qaal  pei'egrino  ornai  canuto  e  stanco, 
Già,  declinando  il  Sol,  talvolta  arriva 
In  un  prato  di  fior  vago  e  dipinto 
Verde,  giallo,  purpureo,  azzurro  e  bianco, 
0  sovra  una  fiorita  e  fresca  riva  ; 
Ma  r  odor  del  narciso  o  del  giacinto 
Non  è  da  lui  distinto, 
O  di  candida  rosa  o  di  vermiglia  : 
Tal  io  d'alti  costumi  e  dolci  e  gravi, 
Mille  spirti  soavi 
In  lei  sento  confusi ^). 

Anch' egli,  peregrino  e  stanco,  se  non  canuto,  aveva  per  tempo 
salito  le  pendici  sacre  del  Parnaso,  ma  non  era  ormai  più  in  grado 
di  tentare  1'  ascesa  audace:  doveva  contentarsi  di  restare  muto  e  scon- 
solato alle  falde,  rodendosi  nel  suo  segreto  dell'attuale  disperata  ira- 
potenza  3).  Senza  dubbio  il  poeta  non  era  ancora  tutto  intero  scom- 
parso *):  ma  il  gran  poeta,  il  poeta  sovrano,  si  era  spento  lentamente, 


')  SoLEUTi,  Vita,  I,  cap.  XXII. 
*)  È  la  terza  strofa  della  canz.  : 

Fama,  eh'  i  nomi  gloriosi  intorno 

{Bime  di  T.  T.,  per  cura  del  Rosini,  tomo  II,  canz.  XV). 
')  Nella  cit.  canz.  A  la  Fama,  dice  il  p.  di  sé  : 

E  se  tu  poggi  al  grand'  Olimpo,  io  giaccio 
Con  la  cetra  a  le  falde  e  penso  e  taccio, 
(vv.  84-5). 
*)   Tra  le  minori  composizioni  dell'  ultimo  periodo  —  che  a  noi  sem- 
bran  più  riuscite  —  ricorderemo  alcuni  madrigali,  specialmente  i    due 
A  Pietole,  la  patria  di  Virgilio    [Tra    queste  piante    ombrose    —    QuaV è 
questa  cW  io  sento)  e  pochi  sonetti,  come  quello  A  Bergamo,  la  terra  degli 
avi  suoi  {Terra  che  H  Serio  bagna  e  H  Brembo  inonda)  e    l'altro  su    Le 
lagrime  penitensiali  de  V  imperatore    Carlo   V  (Piange    devoto    il   vincitor 
del  mondo).  Pieni  di  impeto  e  di  indignazione  son  poi  due  sonetti  che 
vogliamo  riportare  interi,  perché  entrambi  per  vari  rispetti  caratteristici  : 
1'  uno  è  diretto  a  Napoli  ed  esalta  la  gloria  di  D.  Giovanni  d'  Austria 
{Rime  di  T.  T.,  per  cura  del  Rosini,  tomo  III,  p.  229)  : 
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avvolto  nelle  ombre   del  suo  passato:  e  del  Tasso  antico,  del   buon 
cavaliere  i),  baldanzoso  e  leale,  ingenuo   e  fidente,  non  era  rimasto 

Nel  tiu)  lido  arenoso  il  figlio  giace 

Di  Carlo  iu  tomba  forse  o  'n  Mausoleo, 
Sicch' a  r  Eusin  tornando  ed  a  l'Egeo 
L'  additi  spesso  il  navigante  audace  ; 
E  dica  :   —  Ivi  è  colui,  che  vinse  il  Trace 
E  del  gran  giogo  il  mar  libero  feo  ;   — 
0  pur  :  —  Vi  mostro  a  dito  alto  trofeo 
Di  spoglie  tolte  al  barbaro  rapace  — ? 
Alza  il  trofeo,  se  pur  non  v'  hai  la  tomba, 
E  1'  antenna  maggior  d'  arme  ricinta 
Con  marittima  pompa  orna  ed  onora. 
L' insegna  e  i  rotti  remi  e  'n  sangue  tinta 
V  ergi  la  vela  e  la  sdrucita  prora 
,  I  E  la  sua  per  vergogna  or  muta  tromba. 

L'  altro,  che  fu  scritto  in  occasione  del  conclave  tenutosi  dopo  la 
morte  di  Urbano  VII,  è  degno  di  nota  per  P  arditezza  che  dimostra 
Torq.  nel  parlar  delle  cose  della  Chiesa,  arditezza  veramente  insolita  in 
lui  (Solerti,  Vita,  1,  665)  : 

Dunque  potrà  sotto  sacrati  manti 
Nel  sangue  di  Gesù  fatti  vermigli. 
Cieca  voglia  ruotar  i  feri  artigli. 
Padri,  e  sbranare  1  petti  vostri  santi? 
E  la  Chiesa  di  Dio,  fra  tali  e  tanti 
Suoi  cosi  cari  ed  onorati  figli, 
Vedova  sconsolata  e  fi*a  i  perigli 
Non  avrà  pur  chi  le  rasciughi  1  pianti'? 
Ma  s'  avverrà  eh'  a  tempestoso  fondo 
La  barchetta  di  Pier,  senza  ritegno, 
Per  vostra  colpa,  combattuta  vada, 
Da  quel  fianco  di  Cristo,  ond'  ebbe  il  mondo 
Salute  e  pace,  e  voi  corona  e  regno. 
Giusta  uscirà  vendicatrice  spada. 
')   Ma  ERA  DI,  Notte  a  Ferrara: 

Chi  pensa  a'  tiranni  se  vola  il  Boiardo 

nel  cielo  de'  sogni  stellato? 
Se  squilla  a  battaglia,  pensoso  e  gagliardo, 
il  buon  cavaliere  Torquato? 

(vv.  21-4). 
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che  l'uomo,  amante  dei  comodi  e  dell'ozio,  costretto  —  per  procu- 
rarseli —  a  piegarsi  alle  necessità  e  —  ahimè  —  alle  bassezze  del 
viver  quotidiano  '). 


*     * 


Il  Gaspary  rilevò  giustamente  una  certa  somiglianza  tra  il  con- 
tegno tenuto  dal  Nostro  negli  ultimi  anni  e  quello  di  certi  umanisti 
—  come,  per  esempio,  il  Filelfo  —  i  quali  non  avevan  dubitato  di  ri- 
chiedere per  i  loro  versi  d'encomio  una  determinata  ricompensa:  se  non 
che — ■  aggiungeva  lo  storico  illustre  —  l'autor  delV Aniinta  in  certo 
qual  modo  era  scusato  dalla  infelicità  sua  grande  ^).  E  già  prima  il 
Cherbuliez  aveva  fatto,  sebbene  con  maggior  brutalità  di  linguaggio, 
una  osservazione  non  molto  diversa:  «  Il  (le  Tasse)  —  dice  nel  suo 
studio  famoso  —  a  leve  boutique  de  poesie,  il  se  tient  au  courant 
de  toutes  les  fian^ailles,  de  tous  les  mariages;  les  épithalames  sont 
des  marchandises  de  défaite.  Son  magasin  est  aussi  très  bien  monte 
en  éloges,  en  panégyriques.  Regardez  à  la  devanture;  quel  étalage 
de  métaphores,  de  prosopopées  ^)  »!  Or  da  che  dipendeva  un  muta- 
mento così  profondo?  Dal  simultaneo  concorso  di  più  cause:  l'esau- 
rirsi dell'ispirazione,  il  cambiamento  delle  opinioni  e  le  esigenze  pra- 


')  Scrive  a  questo  proposito  il  Cherbuliez  {Saggio  cit.,  pp.  389-90)  : 
«  ....  le  Tasse  rendn  à  la  liberté  est  un  spectacle  plus  douloureux  an- 
core que  le  Tasse  prisonnier,  et  je  ne  sache  rien  de  plus  navrant  que 
la  lecture  de  sa  correspondance  durant  les  neuf  dernières  années  de  sa 
vie.  «  Je  snis  pauvre!  je  suis  malade  !  j'ai  la  fièvre  !  Ne  se  trouvera-t-il 
personne  qui  me  tende  une  main  secourable  ?  »  Voilà  son  éternel  re- 
frain, et  il  s' abaisse  parfois  à  des  prosternations  dont  on  rougit  pour 
lui.  Quelle  pitie  !  un  Tasse  à  genoux  devant  des  nains  !  un  idéaliste,  un 
amant  des  beautés  inefifables,  qui,  en  redescendant  de  ses  nuages,  ne 
sait  pas  se  tenir  debout  ». 

^)  Storia  della  Ietterai,  ital.,  trad.  da  Vittorio  Rossi,  Voi.  II,  Parte 
I,  p.  337.  —  Nota  per  altro  che  nel  T.  non  mancano,  accanto  alle  ri- 
chieste insistenti,  le  deplorazioni  per  cotesta  prostitvizione  dell'arte:  e 
che  nell'animo  suo  era  un  fondo  di  bontà  ingenua  e  di  naturai  debo- 
lezza piuttosto  che  d'  arroganza  e  di  spavalderia. 

')  Saggio  cit.,  p.  390. 
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tiche,  che  spingevano  il  poeta  a  lodare  —  talora  contro  sua  voglia  — 
per  cattivarsi  le  altrui  simpatie.  Sorge  così,  di  ironie  d\  lirismo  per- 
sonale quello  che,  tanto  per  intenderci,  chiameremo  lirismo  imperso- 
nale: prima,  il  poeta  affermava  se  stesso  —  consciamente  o  no  — 
come  centro  dell'universo,  si  che  ogni  componimento  recava  mani- 
feste le  tracce  della  sua  individualità  esuberante;  ora  egli  si  trae  per 
lo  più  in  disparte  e  cerca  di  dare  ai  suoi  versi  un'intonazione  og- 
gettiva. Si  tratta  dunque  non  già  di  un  progresso,  di  un'evoluzione 
verso  una  nuova  forma  d'arte  —  nuova,  ma  pur  sempre  connessa 
colla  precedente;  si  bene  di  una  recisa  opposizione,  dovuta  per  l'ap- 
punto alle  cause,  a  cui  abbiamo  accennato  testé.  Questo  contrasto  si 
lascia  coglier  meglio,  se  si  abbia  l'occhio  al  più  solenne  tra  i  metri 
usati  dal  Tasso;  la  canzone  ')•  Nel  primo  periodo  della  vita  di  Tor- 
quato non  mancano  certamente,  tra  le  altre  rime,  le  canzoni:  malo 
scrittore  se  ne  serve  con  alquanta  parsimonia,  preferendo  ricorrere 
al  sonetto  e  al  madrigale,  composizioni  che  nella  loro  brevità  sem- 
bravan  meglio  intonate  alla  frivolezza  àeW ambiente  cortigiano.  Per 
questo,  le  canzoni  giovanili,  nella  maggior  parte  dei  casi,  son  li- 
riche d'occasione,  nel  significato  più  alto  della  parola,  in  quanto 
ritraggon  veramente  stati  d'animo  più  complessi,  che  la  contempla- 
zione della  realtà  ha  determinato  nel  poeta.  Altrettanto  dobbiara 
dire  riguardo  alle  canzoni  scritte  nei  primi  tempi  della  prigionia, 
alcune  delle  quali  dipingono,  come  vedemmo,  con  meravigliosa  effi- 
cacia, lo  strazio  infinito  del  loro  autore.  Ma,  venuta  meno  quella 
tensione  fantastica  e  quell'esaltazione  sentimentale,  Torquato  volge 
quasi  esclusivamente  la  sua  musa  alla  celebrazione  degli  altri;  e  si 
hanno  allora  non  soltanto  canzoni  in  lode  di  gentildonne  (per  le 
quali  egli  si  vale  degli  elementi  della  poesia  amorosa  precedente  — 
altro  chiaro  documento  della  trasformazione  del  lirismo  personale 
in    quello    impersonale)^   ma   in    lode    di    principi,   di    cardinali,   di 


')  Abbiamo  voluto  intitolare  questo  capitolo  Le  canzoni  encomia- 
stiche, appunto  perché  la  canzone  diventa  per  il  Tasso,  specialmente  in 
questo  periodo,  la  forma  tipica,  quasi  rappresentativa  della  poesia  adu- 
latoria. 
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papi  e  in  genere  di  qualsivoglia  personaggio  cospicuo.  E  in  fondo 
"^  il  trionfo  dell'umanismo  in  quanto  esso  tendeva  a  formare  una  let- 
teratura d'imitazione  e,  per  giunta,  quanto  più  fosse  possibile,  ogget- 
tiva: un  trionfo  che  è  potuto  avvenire,  solo  perché  l'originalità  del- 
l'artista non  era  più  in  grado  di  affermarsi.  Di  tutto  questo  era 
cosciente  il  poeta?  Noi  crediamo  che  si  e  ne  ritroviamo  chiarissimi 
i  segni  nel  dialogo  che  s'intitola  II  Cataneo^  o  vero  de  gli  idoli  '), 
composto  circa  il  1585,  quindi  negli  ultimi  anni  del  suo  soggiorno 
in  S.  Anqa.  In  esso  il  Tasso  sconfessa  completamente  il  suo  passato 
artistico,  condannando  ogni  specie  di  idolatria:  idolatri  son  coloro 
che  si  lasciano  attrarre  dalle  seduzioni  amorose  (V  anima  affettuosa 
è  quasi  un  tempio  d'idolatria^))  e  tra  questi  egli  pone  se  stesso; 
"Idolatri  gli  ambiziosi  e  quelli  che  desiderano  il  possesso  di  qualche 
bene  mondano:  o  cani  da  seguir  le  damme,  i  cervi  e  i  caprioli, 
o  cavalli,  coi  quali  far  bella  mostra  nei  tornei  o  uccelli  da  rapina  o 
giardini  e  palagi  sovra  fiumi  correnti,  e  sovra  fioriti  colli  o  vesti- 
menti e  odori  meravigliosi  d'Arabia  o  argento  ed  oro  ^);  idolatri 
coloro  che  sian  vaghi  di  farsi  ammirare  come  cavalieri  o  medici  o 
teologi  o  giureconsulti  oppur  come  valenti  nella  pittura,  nella  scul- 
tura e  specialmente  nella  poesia  *).  Vanitas  vanitatum  et  omnia  va- 
nitasi e,  la  condanna  di  tutto  ciò  che  allieta  l'esistenza  —  pronunciata 
in  nome  della  fede:  resta  la  contemplazione,  il  rifugio  dell'anima  in 
Dio.  Un  ascetismo  così  cupo  doveva  informare  di  sé  anche  l'estetica 
di  Torquato  ^)'.  niente  mitologia:  ricorrere  agli  Dei  dell'Olimpo  per 
onorare  principi  cristiani  non  è  artificio  conveniente  né  ai  tempi  né 
alla  religione:  deve  esser  per  di  più  bandito  dall'arte  tutto  ciò  che 
abbia  odore  di  gentilità,  quindi  esclusi  di  regola  anche  i  paragoni 
tra  principi   cristiani  e  pagani:  o  se  pure  il  paragone  si  vuol  fare, 


')  BiaL,  III,  p.  203  sgg. 

')  Dial.  cit.,  p.  225. 

')  Dial.  cit.,  pp.  227-8. 

*)  Bial.  cit.,  p.  228. 

^)  I  punti  fondamentali  di  essa  espone  Torq.  nel  medesimo  dia- 
logo, traendo  occasione  dal  confronto  fra  una  canzone  del  Caro  ed  una 
del  Ronsard. 
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sian  sempre  anteposti  i  moderni  agi'  infedeli  ^).  Precetti  che  in  qualche 
parte  potrebbero  essere  anche  accettati,  se  non  che,  nel  caso  del  Tasso, 
essi  erano  il  frutto  di  preoccupazioni  extra-estetiche:  e  poi  l'enun- 
ciazione non  era  ancora  l'applicazione.  Qui  cominciava  la  difficoltà 
vera;  il  cuore  del  poeta  era  ormai  senza  palpiti  e  la  fantasia  inca- 
pace di  illusioni;  egli  dovette  rimettersi  perciò  alla  scuola  dei  classici, 
prendendo  a  modello  quello  che  è  stato  giudicato  in  ogni  tempo  il 
più  difficile  di  tutti  ad  intendere  e  ad  imitare:  Pindaro.  Ma  Pindaro 
non  lo  capì  e  non  lo  poteva  capire:  la  poesia  del  gran  lirico  tebano 
ha  radici  così  profonde  nel  suolo  della  Grecia  antica,  cioè  nel  com- 
plesso di  leggende,  di  tradizioni,  d'idee,  che  costituivano  il  patri- 
monio spirituale  dell'Eliade  sacra,  da  richiedere  in  chi  voglia  real- 
mente gustarla  non  solo  cultura  ampia  e  minuziosa  2),  ma  disposizioni 
di  mente  e  d'animo  singol.trissime:  in  primo  luogo  un  abbandono 
assoluto,  la  rinunzia  a  ciò  che  è  nostro,  attuale.  Ma  poteva  a  cotesta 
rinunzia  giunger  Torquato,  scrittore  d'individualità  così  spiccata  e 
allora  più  che  mai  avvolto  nelle  sue  particolari  opinioni  e,  peggio, 
nei   suoi    pregiudizi?  Inoltre   occorreva   tener  conto    della   diversità 


')  Qualche  cosa  di  simile  il  T.  farà  nella  Gerusalemme  Conquistata, 
accentuando  la  differenza  fra  pagani  e  cristiani,  a  tutto  profìtto  di  questi, 
ma  a  scapito  della  verità  umana,  che  è  eterna. 

^)  Una  tale  cultura  mancava  certamente  a  Torciuato,  il  quale  non 
era  nemmeno  peritissinio  nella  conoscenza  del  greco  (di  Pindaro  egli 
aveva  un  codice  greco-latino,  che  troviamo  elencato  nell'inventario  dei 
libri  che  lasciò  a  D.  Niccolò  degli  Oddi.  Cfr.  Leti,,  IV,  pp.  311-3); 
figurarsi  poi  se  poteva  possedere  quel  complesso  di  cognizioni,  che  solo 
uno  studio  intenso  e  disinteressato,  cioè  volto  al  solo  scopo  di  giungere 
alla  piena  comprensione  di  un  autore  e  del  suo  mondo  poetico,  può 
procurare:  egli,  che  ricorse  a  Pindaro  solo  per  trarne  qualche  cosa  per 
l'arte  sua  propria!  Del  resto,  anche  dopo  il  T.,  nonostante  1  nuovi 
sussidi  della  filologia,  l'imitazione  del  lirico  tebano  ha  dato  risultati 
alquanto  scarsi;  il  che  sembra  confermare  l'opinione  di  Orazio: 

Pindarnm  quisquis  studet  aemulari, 
Jule,  caeratis  ope  Daedalea, 

Nititur  pennis 

{Garm.,  IV,  2,  vv.  1-3). 


La  lirica  di  Torquato  Tasso  197 

grande  dei  tempi:  i  Greci  antichi,  presso  i  quali  la  vita  collettiva 
prevaleva  di  tanto  su  quella  individuale,  avevano  della  poesia  un 
concetto  elevatissimo:  il  poeta  —  qualche  cosa  di  divino,  secondo 
l'espressione  greca  ')  —  sia  che  celebrasse  gli  Dei,  sia  che  cantasse 
le  lodi  d'un  semplice  mortale,  interpretava  il  segreto  pensiero  di  tutti 
gli  uomini,  s'innalzava  al  di  sopra  di  se  stesso,  era  il  profeta  della 
Musa;  la  religione,  la  morale,  l'esperienza  sua  propria  gli  offrivano 
a  esuberanza  la  materia  dei  suoi  canti.  Ma  un  simile  concetto  appare 
già  profondarùente  modificato  presso  i  Romani,  i  quali  preferiscono 
imitare,  tra  i  lirici  greci,  coloro  che  si  eran  resi  interpreti  più  che 
dell'anima  nazionale,  di  quella  individuale:  i  monodici  anzi  che  i 
corali.  Cotesto  carattere  soggettivo  si  accentuò  sempre  più  nei  moderni, 
che  nella  lirica  ricercano  l'espressione  commossa  e  vigorosa  dei  più 
intimi  sentimenti  dello  scrittore:  forse  non  vi  è  altro  genere  lette- 
rario, che  abbia  subito  dall'antichità  a  noi  una  trasformazione  così 
radicale.  Risalire  a  Pindaro  era  dunque,  anche  sotto  questo  rispetto, 
un  errore  artistico  e  non  tanto  perché  si  interrompeva  con  ciò  la 
tradizione,  quanto  perché  l'imitazione  di  un  tal  modello  —  per  non 
riuscir  vana,  puramente  esteriore  —  presupponeva  condizioni  spiri- 
tuali di  cui  era  impossibile  il  ritorno.  Qualche  cosa  di  simile  aveva 
tentato  in  Francia  il  Ronsard,  ma  con  poco  successo;  anzi  di  quel- 
l'inane sforzo  per  riprodurre  i  modi  e  gli  atteggiamenti  di  Pindaro 
gli  era  rimasto  in  cuore  come  un  risentimento  acre: 

Me  Ione  qui  voiidra  les  replis  recourbés 
Des  torrens  de  Pindare  en  profond  embourbés, 
Obscurs,  rudes,  fàcheux,  et  ses  chansons  connues 
Je  ne  saia  bieu  comment,  par  songes  et  par  mies  : 
Anacréon  me  plaìt,  le  doux  Anacréon. 

Con  tutto  ciò  al  Ronsard  fu  mosso  rimprovero  per  avere,  già 
prima  di  Francesco  Malherbe,  deviato  il  lirismo  francese  dal  suo  corso 
naturale,  corso  ch'esso  riprenderà  soltanto  più  che  due  secoli  dopo. 


*)  Kal  ncv5apo;  xal  SXXoi   -KoXkdi   tòjv   Tìonrjxwv  6aot  ò€ioi  tloi 
(Platone,  Menone,  p.  81  B). 
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per  il  benefico  impulso  dello  Chateaubriand.  Ma  un  tal  biasimo  non 
può  esser  dato  al  Tasso,  che  —  per  fortuna  della  poesia  italiana  — 
attinse  largamente  alle  acque  della  fonte  Dircea  solo  al  termine 
della  sua  non  breve  carriera  i);  e  del  resto,  in  qualche  cosa,  egli  sem- 
brava volesse  procedere  più  giudiziosamente  dell'illustre  capo  della 
Pleiade.  Quella  sua  idea  di  escludere  il  mito,  poteva  esser  realmente 
feconda,  che  ogni  fatto  storico  è  sempre  tanto  più  poetico,  quanto 
più  lo  si  considera  in  se  stesso;  ma  Torquato  era  ancor  troppo  retore 
per  intendere  il  valore  di  questa  fuggevole  intuizione  critica.  Inoltre 
egli  era  incapace  di  dominare  la  storia,  di  risentirla  nella  sua  calma 
solennità:  questo  difetto,  che  rilevammo  già  dall'esame  di  altre  com- 
posizioni precedenti,  è  ora  più  manifesto  che  mai,  in  quanto  son 
cresciuti  i  bisogni  e  i  lamenti  per  l'avversa  fortuna.  Ogni  canzone 
encomiastica  è  l'appello,  l'invocazione  trepida  d'un  infelice,  che  si 
crede  perseguitato  dal  destino:  ora,  quanto  immiserisca  la  poesia 
cotesta  illecita  intrusione  di  elementi  personali,  non  è  chi  non  veda. 
Talvolta,  anzi,  essa  lascia  addirittura  un'  impressione  di  ridicolo, 
come  nella  canzone  che  s'intitola  pomposamente  A  la  Clemenza^)'. 
il  poeta  si  domanda  ansioso  dove  questa  virtù  abbia  posto  la  sua  sede 
e  coglie  il  destro  per  ricordare  le  regioni  più  varie  in  una  lunga 
descrizione,  in  cui  può  solo  interessare  la  commossa  allusione  ai  suoi 
luoghi  nativi: 

Sei  dove  sparve  l' Orsa  ?  io  pur  mi  volgo 
Al  bel  paese,  in  cui  m'  affida  a  pena 
L'  accoglienza  serena  : 
Benché  la  terra  ivi  toccassi  in  prima. 
Che  poi  nutrimmi,  e  non  com'uom  del  volgo: 


*)  Il  Ronsard  al  contrario  aveva  coni  inciato  coli' imitar  .Pindaro  e  i 
poeti  italiani,  specialmente  il  Petrarca  ;  poi  andò  a  grado  a  grado  li- 
berandosi da  cotesta  soggezione  ;  le  composizioni  migliori  son  ultime  in 
ordine  di  tempo. 

^)   Santa   Virtù,  che  da  V  orror  profondo. 

{Rime  di  T.  T.,  per  cura  del  Rosini,  tomo  IV,  canz.  I). 
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Deh  !  qual  altra  più  degna,  e  nobil  sede 
Il  Sol  girando  vede, 
Con  più  tiepidi  raggi  in  altro  clima? 
Dov'  è  1'  aura  più  dolce  in  verde  cima  ')  ? 

Alfine  s' accorge  che  la  Clemenza  alberga  nel  cuore  del  pontefice 
Sisto  V  e  lo  supplica  disperatamente,  perché  lo  accolga  nella  sua 
grazia,  dopo  gl'innumerevoli  torti  ricevuti:  e  termina  coli' implorare 
il  favore  di  tutti  i  signori  d'Italia,  volgendo  ridevolmente  ad  un 
meschino  fine  personale  la  stupenda  invocazione  con  che  il  Petrarca 
esortava  alla  pace  i  principi  della  penisola  discordi.  A  tal  grado  di 
incoscienza  e  d'abiezione  era  giunto  Torquato!  Né  migliori  sono  le 


altre  canzoni  per  cardinali  o  pontefici:  chi  abbia  la  pazienza  di  leg-       I 
gerle,  vi  rileva  in  gran  copia  immagini  strane,  periodi  contorti,  ritmi       [^^ 
cascanti:  e  —  difetto  più   grave  e  più  urtante  —  un'amplificazione 
continua  2),  il  secentismo,  più  che  nelle  singole  immagini,  nel  disegno 
generale:  in  altre  parole,  il  barocco  3).  Vi  è  talvolta  qualche  leggiadro 


*)  Vv.  33-41.  —  Nota  al  v.  36  l'evidente  reminiscenza  della  petrar- 
chesca canzone  all'  Italia  : 

Non  è  questo  il  terren  cli'i'  toccai  pria? 

^)  Nei  momenti  di  calma,  se  n'  avvedeva  il  poeta  medesimo  :  «  forse 
ne  le  mie  composizioni  altro  non  può  dispiacere,  che  le  soverchie  lodi 
date  a  coloro  che  non  hanno  voluto  perdonare»  (Leti.,  Y,  n.°  1501, 
p.  179).  E  altrove:  «  .  .  .  .  non  posso  dire  la  verità  in  mia  lode  j  e  son 
costretto  a  lodar  molti  con  la  menzogna»  (Leti.,  V,  n.°  1278,  p.  6).  A 
Dario  Boccarini,  segretario  di  Sua  Santità,  scriveva  similmente  :  «  Per- 
doni a  me  quest'ardimento  di  lodar  me  stesso,  poich'io  cosi  agevol- 
mente ho  perdonata  l'importunità  d'  aver  lodati  molti  contra  mia  voglia, 
e  contra  11  proprio  giudicio  »   {Leti.,  V,  n.°  1320,  p.  42). 

*)  Si  vedan  per  es.  la  canz.  in  lode  di  Gregorio  XIV  (Da  gran  lode 
immortal  del  Ite  superno)  e  l'altra  in  lode  di  Clemente  Vili  {Questa 
fatica  estrema  al  tardo  ingegno),  entrambe  lunghissime  constando  di  otto 
stanze  di  20  versi  ciascuna,  oltre  il  congedo  che  ne  ha  nove.  Nella  prima 
si  arriva  perfino  ad  invocare  dragoni,  serpi,  tenebrosi  abissi,  foco,  ghiaccio 
ecc.,  perché  lodino  concordi  il  pontefice:  nella  seconda,  osserva  giusta- 
mente il  Solerti  (^Vita,  I,  p.  701),  «  l' ideale  cortigiano.  .  .  .  trovava  l'ul- 
tima espressione,  sublime  e  ridicola,  nei  versi  : 
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quadretto  o  qualche  riavvicinamento  storico  felice,  ma  la  bellezza  di 
un  particolare  singolo  non  basta  a  modificare  il  giudizio  sull'insieme, 
anzi  provoca  quasi  sulle  vostre  labbra  un  sorriso,  per  il  contrasto  in 
che  esso  viene  a  porsi  da  sé  col  rimanente.  Ricordate  la  fine  osser- 
vazione di  Orazio  a  proposito  dei  poeti  che  sono  in  odio  alle  Muce? 

qui  multum  cessat,  fit  Choerilus  ille, 

Quem  bis  teive  bonuni  cum  risa  rairor.  ...'). 

Proprio  così;  se  non  che,  nel  caso  nostro,  vien  fatto  di  pensare 
con  un  senso  di  pietà  profonda,  che  il  medesimo  scrittore  era,  una 
volta,  il  beniamino  delle  Muse...  Ma  non  ricerchiamo  la  poesia  là 
dov'essa  non  può  assolutamente  trovarsi:  quando  il  soggetto  è  elevato, 
il  poeta  di  solito  incespica  e  cade,  si  rileva  soltanto,  allorché  deve 
parlarci  di  qualche  cosa  che  è  piti  vicina  al  suo  cuore.  Sotto  questo 
rispetto  qualche  canzone  merita  un  particolare  riguardo  e  vuol  esser 
separata  dalle  altre:  noi  ci  limiteremo  a  ricordarne  appena  due,  che 
ci  sembran  più  degne  di  attenzione.  Nell'una  il  Tasso  —  che  era  al- 
lora a  Firenze,  lieto  per  le  accoglienze  ricevute  ^)  —  inneggiava  alla 
nascita  attesa  d'un  figlio  a  Ferdinando  de'  Medici,  riprendendo  e 
sviluppando  un'immagine  del  Petrarca  3);  vi  è  introdotta  la  Toscana 
a  implorar  da  Dio  successione  a  V arhor  sempre  fiorita,  che,  dopo  la 
morte  del  granduca  Francesco,  è  rimasta  senza  il  bel  ramo  suo: 


Viver  Bruto  ameria  ne'  vostri  regni. 
Né  Fabrizio  la  corte  a  sdegno  avrebbe 
Né  Catone  il  servir.  .  .  . 

Del  resto  nel  maggior  numero  di  queste  canzoni,  il  jjoeta  segue 
come  uno  schema  prestabilito,  il  che  nuovamente  dimostra  quanta  poca 
parte  vi  avesse  l' ispirazione.  —  Intorno  al  giudizio  dei  contemporanei 
sulle  medesime,  Serassi,   Vita  di  T.  T.,  cit.,  II,  p.  256    e  n.  3. 

')   Ars  poètica,  vv.  357-8. 

*)  Solerti,  Vita,  I,  654. 

*)  Son.  :  Al  cader  cV  una  pianta  che  si  svelse  (CCCXVIII).  —  La 
canz.  del  Tasso  scritta  nel  1590  (Eime,  per  cura  del  Rosini,  tomo  IV, 
cauz.  VI)  comincia:   Al  cader  d^  un  bel  ramo  che  si  svelse. 
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Ma  qui  si  cluol,  quasi  d' ingiusto  oltraggio, 
L'  arbor  sempre  fiorita  e  gloriosa, 
S'  a  la  sua  chioma  ombrosa 
Non  splende  di  tua  grazia  il  dolce  raggio  : 
Succeda  ancor  pili  lieto  il  maggio  al  maggio, 
E  tutta  ella  s'  asperga 
De  la  rugiada  tua  jjura  e  celeste, 
E  si  dispieghi  ed  erga 
Senza  timor  di  tuoni  o  di  tempeste. 
Deh  !   se  ti  mosser  mai  preghiere  oneste, 
Se  lagrime  non  false, 
Se  de  l'onor  d'Italia  unqua  ti  calse. 
Nasca  il  figliuol,  ch'io  bramo, 
Quasi  in  vetusta  pianta,  il  novo  ramo'). 

Il  componimento  procede  senza  i  consueti  artifici,  anche  ritmi- 
camente spedito,  con  immagini  per  lo  più  bene  appropriate,  se  pur 
non  sempre  nuove:  l'efficacia  è  insomma  ottenuta  colla  maggiore  sem- 
plicità di  mezzi,  semplicità  che  ritrovi  altresì  nel  congedo: 

Cerca  tra  fonti  e  selve  e  statue  e  logge, 
Canzou,  la  real  cuna, 
E  di'  :   Senza  fiivor  d'  altra  fortuna, 
Fra  mille  arti  leggiadre. 
Virtù  m' affilia  e  cortesia  del  padre. 

L'altra  canzone  fu  scritta  quando  Scipione  Gonzaga  fu  creato 
da  Sisto  V  cardinale  ^)'.  l'alto  onore  toccava  ad  un  vecchio  amico 
del  Tasso,  e  la  poesia,  più  che  la  solita  testimonianza  di  stima  e  di 
reverenza,  doveva  essere  dimostrazione  di  affetto.  In  verità  fin  nella 
mossa  iniziale,  calda  ed  energica,  tu  senti  che  l'argomento  interessa 
lo  scrittore  e  lo  commuove  vivamente  : 


')  Vv.  41-54. 

')  Solerti,  Vita,  I,  588-9. 
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Xou  è  uovo  1'  ouor  di  lucid'  ostro 
Ne  la  tua  stirpe  antica, 
Di  cui  t'adorni  e  ne  riluci  e  splendi; 
Ma  novo  è  il  merto,  onde  sublime  ascendi, 
Alma  di  gloria  amica, 
E  '1  saper  e  '1  valor,  che  n'  hai  dimostro  '). 


Un  po'  meno  riuscita  quanto  allo  stile  ed  al  verso,  è  la  parte 
centrale,  ma  se  ne  comprende  bene  la  ragione:  essa  è  —  come  di 
regola  in  componimenti  di  tal  genere  —  esclusivamente  narrativa  e 
quindi  non  concede  libero  sfogo  al  lirismo  del  poeta.  Ma  subito  dopo 
riprende  l'impeto  primitivo:  Torquato  esalta  la  gloria  del  Gonzaga 
e  con  opportuno  trapasso  descrive  la  letizia  di  Roma  per  il  felice 
avvenimento: 

Qual  piacer  <]uesto  agguaglia,  onde  oggi  Koma 
Cosi  lieta  si  vede? 
E  da'  suoi  colli  e  da  le  rapide  onde 
De  le  canore  trombe  al  suon  risponde, 
Ed  un  di  quei  ti  crede. 
Da  cui  l'Affrica  fu  percossa  e  doma, 
E  con  quel  caro  nome  aucor  ti  noma  : 
E  già  d'  opre  e  d'  aspetto 
T' oppone  a  quanti  ha  già  ascoltato  e  letto 
Fra  l'antiche  memorie  e  dice:   —  Onoro 
L'ostro,  di  cui  ti  copri;  amai  l'alloro 
Pur  con  l' istesso  affetto  : 

Che  fia,  s' avvieu  ch'io  l'arme  omai  riprenda, 
E  1'  alte  insegne  mie  dispieghi  e  stenda  ^)  ?  — 

Negli  ultimi  versi  quel  commosso  accenno  a.\V alloro  dell'amico 
gli  fu  certo  suggerito  dai  ricordi  personali,  che  gli  ridestarono  forse 
nella  memoria  l'immagine  d'un  tempo  lontano  lontano,  ma  infini- 
tamente dolce,  quand'egli,  giovane,  quasi  sconosciuto,  ma  sorretto  da 


')  Bime  di  T.  T.,  per  cura  del  Resini,  tomo  IV,  canz.  XXXVI. 
•)  Vv.  71-84. 
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una  fiducia  incrollabile  nell'avvenire,  era  collega  del  Gonzaga  nel- 
l'accadeniia  degli  Eterei,  dove  entrambi  leggevan  le  loro  rime  e  preh- 
devan  viva  parte  alle  discussioni  letterarie  e  filosofiche,  che  sorgevan 
frequenti  tra  i  soci  ').  Né  solo  coteste  rimembranze  giovanili  e  la 
gratitudine  pei  benefizi  ricevuti,  legavano  Torquato  al  Gonzaga;  tra 
i  due  esisteva  anche  una  comunione  segreta  d'ideali;  non  era  forse 
l'uno  il  sublime  cantor  della  crociata,  l'altro  il  patriarca  della  città 
santa,  ancora  purtroppo  sotto  il  dominio  ingiusto  degl'  infedeli  ? 
L'esaltazione  dell'amico  al  cardinalato  poteva  esser  come  l'alba  di 
tempi  migliori;  cotesta  speranza  ardente  del  poeta  è  espressa  con 
efficacia  nel  congedo: 

Canzou,  mentre  risona  il  Mincio  e  '1  'IVhi'c) 
Di  novi  accenti  e  chiari, 
Non  riteugon  la  filma  o  l'Alpe  o  i  mari, 
Ch'  ella  dispiega  l' ale  e  sparge  il  grido 
In  ogni  monte  d'Asia  e  'n  ogni  lido, 
E  par  ch'ai  suon  rischiari, 
E  sereni  oltre  il  Tauro,  oltre  1'  Oronte, 
La  figlia   di  Sion  1'  oscura  fronte. 

D'onde  deriva  la  maggior  bellezza  artistica  di  questa  canzone, 
in  confronto  delle  altre  sorelle?  Dall'elemento  soggettivo;  che  in  essa 
riappare  il  poeta  colle  sue  tendenze,  coi  suoi  gusti,  colle  sue  simpatie; 
è  insomma  ancora  una  volta  il  trionfo  del  lirismo  personale  di  fronte 
a  quello  impersonale,  che  era  in  realtà  nel  Tasso  un  lirismo  di  ma- 
niera. E  allora  quale  frutto  aveva  egli  ritratto  dallo  studio  di  Pin- 
daro? Ben  misero  e  tale  da  non  potersene  vantare;  tracce  dell'influsso 
di   Pindaro  rimangono   appena  in  qualche  immagine  -),  in    qualche 


')  Solerti,   Vita,  I,  cap.  VI. 

*)  Il  T.  stesso  ci  parla  in  qualche  lettera  di  questi  suoi  debiti  ^ 
Così  a  Giovanni  III  Ventimiglia,  marchese  di  Jerace,  scriveva  :  «  Aveva 
cominciato  in  sua  lode  una  canzone  ad  imitazione  di  Pindaro,  il  quale 
assai  spesso  parla  de  la  Sicilia.  ...»  {Left.,  IV,  n°.  1249,  p,  319).  La 
canz.,  cui  accenna  il  poeta,  comincia:  Oià  non  son  io  scultor  di  bianchi 
marmi,  ed  imita  nel  principio  l' ode  V  nemea  del    lirico    tebano.  —  In 
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spunto,  nello  sfoggio  di  erudizione  storica  e  genealogica,  nell'amore 
per  le  digressioni  e  le  invocazioni  ad  esseri  astratti  '),  nel  tentativo 
di  dare  al  periodo  poetico  una  maggiore  ampiezza  —  che  per  altro, 
si  noti  bene,  non  era  affatto  confacente  alla  qualità  delia  sua  ispi- 
razione. Ma  ciò  che  cotesta  arte  complessa  e  potente  contiene  di 
eterno  e  di  imitabile  (nel  senso  buono  della  parola)  anche  per  un 
poeta  moderno,  l'entusiasmo  per  un  ideale  di  grandezza  fiera  e  se- 
rena, la  commozione  morale,  la  bella  varietà  dei  motivi,  la  larghezza 
dell'intonazione,  l'energia  dello  stile  rimase  senza  efficacia  sul  suo 
spirito;  il  pindarismo  fu  in  sostanza,  nell'evoluzione  artistica  del 
Tasso,  un  anacronismo  ed  un  errore. 


*     * 


Così  Torquato  aveva,  sebbene  con  grande  stento,  tenuto  fede 
alla  Musa  fino  ai  giorni  estremi,  anche  quando  essa  gli  aveva  negato 
sdegnosa  i  suoi  doni.  Eppure  il  mondo  approvava  ancora  e  attendeva 
con  grande  interesse  ogni  composizione  che  uscisse  dalla  penna  di 
lui:  si  senta  ad  esempio  qual  fosse  il  giudizio  dei  contemporanei  su 
quella  canzone  A  la  Clemenza,  della  quale  abbiamo  rilevato,  or  non 
è  molto,  i  difetti:  «  Va  attorno  con  maraviglioso  applauso  la  canzone 
di  Vostra  Signoria  della  Clemenza,  di  cui  ella  ha  fatto  copia  a  di- 
versi amici,  e  io  che  d'amore  e  onore  son  superiore  a  molti,  e  a  niuno 
inferiore,  ne  sono  stato  riputato  indegno.  Così  debbo  credere,  aven- 
domi ella  escluso  da  questo  numero,  stimandomi  forse  poco  atto  a 
saper  conoscere  le  sue  bellezze,  o  tenendomi  per  tanto  altiero,  ch'io 
le  avessi  taciute  e  invidiate.  In  qualunque  modo  ella  abbia  voluto 
pungermi,  o  nel  giudicio,  o  ne'  costumi,  m'ha  gravemente  offeso.  Ma 
che  dirà  ella  poi,  se  da  pili  cortese  mano  della  sua  l'  ho  finalmente 


un'altra  lettera  a  Orazio  Feltrio,  il  T.  diceva:  «  Dogliomi  d'essermi 
diinenticato  de  le  parole  di  Pindaro  e  ci'  una  mia  canzona  ;  ne  la  quale, 
lodando  il  duca  di  Nocera,  l'aveva  quasi  tradotte»  [Lett.,  V,  n."  1317, 
p.  38). 

*)  Per  es.,  la  Pietà,  la  Fama,  la  Clemenza  ecc. 
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avuta,  e  a  quest'ora  letta  e  riletta  ben  dieci  volte?  Io  m'era  posto 
in  cuore  di  tacergliele  per  isfogare  in  qualche  modo  la  collera  che 
tengo  seco:  ma  la  vaghezza  di  poema  così  eccellente  mi  sforza  a  dirle, 
che  questo  in  sua  qualità  è  uno  de'  migliori  parti  (lascio  star  l'ar- 
gomento tutto  piacevole  e  grazioso),  che  sia  uscito  un  pezzo  fa  della 
sua  penna:  sì  per  l'altezza  de'  concetti,  come  per  la  nobiltà  della 
spiegatura,  con  la  quale  Vostra  Signoria  pareggia  i  pili  illustri  scrit- 
tori del  tempo  andato,  e  si  lascia  addietro  tutti  i  maggiori  e  più  fa- 
mosi della  nostra  età  •)  ».  E  in  un'altra  lettera  il  medesimo  Iacopo 
Pergamino  —  che  era  del  resto  un  discreto  scrittore,  segretario  del 
cardinal  Gonzaga  ^)  —  si  scusava  col  Tasso  perché  non  aveva  potuto 
astenersi  dal  mostrare  ad  altri  la  canzone,  nonostante  l'espresso  di- 
vieto ricevuto  ^). 

Tutto  ciò  è  indice  di  un  profondo  cambiamento  avvenuto  nei 
gusti;  cambiamento  che  spingeva  i  contemporanei  a  ritrovar,  come 
a  dire,  l'interprete  dei  loro  ideali  non  già  nel  Tasso  celebratore  di 
quel  che  di  bello  ha  la  vita  e  cantore  commosso  dei  propri  dolori, 
ma  nel  Tasso  dell'ultima  maniera,  stanco,  querulo,  incerto:  in  vero, 
la  poesia  adulatoria  era  oramai  quasi  l'unico  genere,  che  sembrava 
adattarsi  all'età:  che  batteva  alle  porte  il  Seicento. 

Del  resto,  è  anche  in  questo  una  nota  che  accora:  tanti  inni  e 
plausi,  lungi  dal  trarre  in  inganno  il  poeta,  il  quale  aveva  bene  co- 
scienza della  tragedia  che  si  era  compiuta  in  lui,  rendevan  più  acuto 
il  rimpianto  e  più  vivo  il  distacco  dalle  cose  del  mondo.  Non  men- 
zioneremo minutamente  i  numerosi  passi  dell'epistolario,  in  cui  è 
parola  di  cotesta  sua  condizione  dolorosa;  ma  vogliam  solo  ricor- 
dare che  Torquato  medesimo  paragonava  la  sua  immaginazione,  do- 
mata dalla  sventura,  a  un  vecchio  muro  dipinto  a  fresco,  che  vede 
i  suoi  colori  un  tempo    sì  vividi,  impallidire,  staccarsi  e  cadere.   E 


•)   Solerti,  Vita,  II,  421. 

*)  Solerti,  Vita,  I,  589. 

*)  Solerti,  Vita,  II,  422-3.  Osservava  il  Pergamino  in  cotesta  let- 
tera, con  espressione  iperbolica,  esser  «  più  agevole  di  celare  il  fuoco 
in  seno,  che  tener  segreta  ima  cosa  ni  ecceUente  e  degna  di  vedere  la  luce». 
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in  un  sonetto  notissimo  ritraeva  il  suo  stato  con  efficacia  singolare  ; 
nel  sonetto  ch'egli  indirizzò  allo  Stigliani.  Noi  sappiam  bene  che  si 
dubita  autorevolmente  dell'autenticità  di  questa  lirica  breve  Oì  tut- 
tavia non  possiamo  rinunziare  a  crederla  del  Tasso;  che  la  sicurezza 
della  tecnica,  la  pacata  malinconia  che  vi  traspare  in  ogni  verso,  la 
delicatezza  squisita  dell'immagine  ultima,  tutto  rammenta  l'arte  sug- 
gestiva di  lui.  Ricordate  il  dolce  messaggio  ch'egli  affida  allo  Stiglia- 


')  Per  iilteriori  ragguagli  sulla  «iuestioue,  Solerti,  Vita,  1,  783, 
ggg.  —  G-ii  argomenti  addotti  da  coloro  che  negano  l' autenticità  del 
sonetto  son  qiiesti:  I,  le  derisioni  dei  contemporanei  per  il  continuo  vanto 
che  lo  Stigliani  faceA^a  della  sua  amicizia  col  Tasso.  II,  1'  accusa  conte- 
nuta in  un  dialogo  manoscritto  del  sec.  XVII,  intitolato  Le  -statue  jyar- 
lanti,  che  il  Campori  rintracciò  nel  R.  Archivio  di  Stato  di  Modena  ; 
nel  qual  dialogo  sono  poste  in  bocca  a  Torq.  medesimo  queste  parole: 
«Non  sai  dunque  che  costui  (lo  Stigliani),  oltre  all'avermi  rubata  la 
m^a  canzone  alla  luna,  mi  ha  apposto  con  temeraria  iattanza  ch'io  gli 
abbia  volontariamente  scritto  un  sonetto  in  sua  lode,  che  ha  formato 
egli  stesso  con  far  la  scimmia  al  mio  stile,  ma  con  sì  mala  grazia 
eh'  altri  che  un  cieco  ed  un  pazzo  non  s' accorgerebbe  della  fraude  e 
dell' imi)ostura'?  »  III,  il  tiitto  che  il  sonetto  in  parola  non  si  trova  in 
alcun  manoscritto,  né  in  alcuna  edizione  delle  rime  del  Nostro. 

Quanto  al  primo  argomento,  rispondiamo  che  non  è  meraviglia  se 
lo  Stigliani,  il  quale  fu  implicato  in  dispute  aspre  e  velenose,  si  valesse 
in  suo  favore  dell'  amicizia  del  Tasso,  esagerando  magari  i  rapporti  hi- 
terceduti  tra  i  due:  ch'egli  abbia  avuto  relazioni  col  T.  non  si  può 
negare  e  questo  basta  per  ammettere  clie  il  N.,  sempre  più  pronto  alla 
lode  col  progresso  degli  anni  e  per  giunta  privo  ormai  di  fiducia  in  se 
stesso,  abbia  diretto  a  lui  il  componimento  che  esprime  ad  un  tempo 
rimpianto  ed  augurio.  Riguardo  all'accusa  contenuta  nel  dialogo  citato, 
è  evidente  che  dovrebbe  considerarla  come  enormemente  esagerata  anche 
chi  fosse  disposto  a  crederla  vera.  Sarebbe  dunque  frutto  d' imitazione 
sgraziata  un  sonetto,  così  pieno  di  commozione  e  di  lacrime,  che  è  posto 
giustamente  tra  i  migliori  non  pur  di  Torq.,  ma  della  letteratura  ita- 
liana? Che  poi  il  sonetto  non  si  trovi  in  alcuna  edizione,  né  in  mano- 
scritti si  spiega  facilmente  quando  si  pensi  :  I,  che  anche  di  altre  com- 
posizioni del  N.  non  solo  liriche,  ma  anche  sceniche  (per  es.  l'ecloga  IV) 
non  si  conoscono  manoscritti,  né  perciò  se  n' è  negata  l'autenticità.  II, 
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ni.  allora  «giovane  e  pieno  di  speranze,  perché  lo  porti  alla  sua  cetra 


diletta  ? 


Poggia  pur  da  V  iimil  volgo  diviso 

L'  aspro   Elicona,  a  cui  se'  in  guisa  appresso, 
Cile  non  ti  può  più  '1  calle  esser  preciso. 

Ivi  pende  mia  cetra  ad  un  cipresso  : 
Salutala  in  mio  nome,  e  dalle  avviso 
Ch'  io  son  da  gli  anni  e  da  Fortuna  oppresso  '). 


che  esso  dovette  essere  scritto  negli  ultimi  tempi  della  vita  di  Torq., 
forse  verso  la  fine  del  1594  o  al  ijrincipio  del  '95,  quando  cioè  egli, 
perduta  ogni  fiducia  nelle  cose  e  nelle  illusioni  del  mondo,  solo  dalla 
morte  attendeva  la  consolazione  più  vera  e  suprema.  Ma  anche  senza 
tener  conto  di  ciò,  rimarrebbe  a  spiegare,  se  si  ammettesse  la  falsifi- 
cazione, un  fatto  singolarissimo:  il  sonetto  si  trova  già  stampato  nel 
1601  (Stigliani,  Delle  Uime,  Parte  ■prima,  Venezia,  Ciotti,  1601,  p.  72), 
accanto  alla  risposta,  che  il  medesimo  Stigliani  avrebbe  fatto,  e  ad 
altri  sonetti,  che  rivelano  incertezze  numerose  perfino  nella  tecnica. 
Or  è  possibile  che  lo  Stigliani,  il  quale  fu  d'altronde  un  mediocre  poeta, 
ci  abbia  dato,  quand'  era  ancor  giovanissimo  e  lungi  dal  possedere  tutti 
i  segreti  dell'  arte,  cotesto  piccolo  capolavoro  e  ce  lo  abbia  dato  proprio 
tentando  di  falsificar  lo  stile  d'un  poeta  così  soggettivo  come  il  Tasso? 
È  possibile  che  riuscisse  così  bene,  trattandosi  di  riprodurre  uno  stato 
d'  animo  tanto  singolare  e  tanto  lontano  dal  modo  di  sentire  dei  gio- 
vani e  che  sembra  presupporre  piuttosto  una  dolorosa  esperienza  psi- 
cologica? Osserva  altresì  che  i  pensieri,  qui  espressi  dal  N.  con  sì  pro- 
fonda malinconia,  erano  ormai  familiari  al  suo  spirito  :  cfr.  Rime,  III, 
761,  832,  906,  937;   IV,  1167,  ecc. 

')  Son.:  Stùjlian,  quel  canto,  onde  ad  Orfeo  filmile  {Rime  di  T.  T., 
l>er  cura  del  Rosini,  tomo  III,  p.  26).  —  Per  chi  sìa  vago  di  remini- 
scenze anche  tenui,  ricordiamo  il  virgiliano.  .  .  .  sacra  pendehit  ftfitula 
pinu  {Bel.,  VII,  24)  e  un  sonetto  del  Costanzo: 

Quella  cetra  gentil,  che  in  su  la   riva 


Dal  suo  pastore  in  una   (luercia   ombrosa 
Sacrata  pende 
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E  il  sommo  della  tenerezza  e  della  grazia;  la  cetra  è  divenuta 
persona  —  cui  il  poeta  si  rivolge  commosso,  memore  delle  gioie  e 
dei  trionfi  che  gli  ha  procurato;  ma  essa  pende  ora  ad  un  cipresso, 
simbolo  funereo  delle  sciagure  di  lui;  e  all'ombra  dei  cipressi  al 
Tasso  —  come  a  tutti  gli  uomini  di  carattere  debole,  ai  quali  la  sven- 
tura, secondo  una  bella  espressione  d'Omero,  toglie  la  metà  dell'a- 
nima —  non  era  possibile  cantare. 


LA  LIRICA  SACRA. 


XI. 
Le  forme  della  reliffiosità  nel  Tasso. 


La  religiosità  del  poeta  e  i  giudizi  opposti  dei  critici  al  riguardo.  —  È 
ammissibile  lo  scetticismo  nel  Tasso?  —  L'elemento  religioso  che  è  contenuto 
nella  Gerusalemme  Liberata,  sebbene  rimanga  lirico  e  soggettivo  anzi  che  dive- 
nire drammatico,  è  il  frutto  delle  tendenze  promosse  dalla  Binasctta:  sentimento 
religioso  e  sentimento  estetico.  —  L'  episodio  dell'ascensione  di  Rinaldo  al  monte 
Oliveto  e  suo  significato.  —  Come  il  poeta  cercasse  di  dare  alla  fede  una  base 
e  una  giustificazione  razionali.  —  Crisi  religiosa  sorta  in  lui,  quando  fu  chiuso 
nel  carcere  ;  perché  egli  fu  incapace  a  risolverla.  —  Alla  concezione  serena  e  quasi 
idillica  della  divinità,  quale  appare  dalla  Gerusalemme,  subentra  una  concezione 
cupa  e  fosca,  fondata  sulla  negazione  della  vita  presente  :  di  qui  ciò  che  il  sen-  j  ■ 
timento  religioso  del  Tasso,  nella  forma  estrema  che  assunse,  ebbe  di  trepido,  #0 
di  ansioso  e  di  dolorante.  —  La  calma  del  poeta  di  fronte  alla  morte.  '/ 

I  critici  si  son  trovati  in  grave  imbarazzo,  ogni  volta  che  han 
procurato  di  determinare  qual  sia  stata  nel  Tasso  la  natura  e  V in- 
tensità del  sentimento  religioso.  Perché,  oltre  alle  difficoltà  proprie 
di  ogni  indagine  psicologica,  la  ricerca  è,  nel  caso  nostro,  complicata 
da  altri  elementi,  che  la  rendon  singolarmente  ardua:  la  particolare 
forma  mentis  del  poeta,  la  variabilità  dei  suoi  stati  psichici,  la  con- 
traddizione non  rara  fra  certi  suoi  atteggiamenti  spirituali  e  quella 
ancor  più  frequente  fra  il  credere  e  l'operare.  Onde  non  arreca  me- 
raviglia che,  da  una  stessa  premessa  —  l'esame  dei  medesimi  fatti  — 
si  siano  tratte  conclusioni    non   solo   in   qualche  punto  divergenti, 
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ma  addirittura  opposte  nelle  loro  linee  fondamentali:  che  al  giudizio 
\  del  Carducci,  per  il  quale  Torquato  è  «  V erede  legittimo  di  Dante 
Alighieri,  il  solo  cristiano  del  nostro  rinascimento  ')  »  faccia  riscontro 
quest'altro  ben  altrimenti  severo  del  D'Ovidio:  «  L'animo  del  Tasso 
non  era  grande,  non  visse  per  nessuna  grande  idea  o  sentimento,  non 
s' interessò  né  sofferse  pel  trionfo  di  nessun'  idea   civile,  politica,  o 

i       morale,  o  scientifica,  o  religiosa Il  sentimento  stesso  religioso  in 

jx-  li    lui  non  aveva  proprio  niente  di  largo  e  di  caritatevole:  era  una  mera 
J^/\    superstiziosa  paura  e  una  smania   irrequieta   eh'  egli   aveva  per  la 
salvazione  dell'anima  sua-)».  Né   codesta  discordia  fra  i  critici  — 
/  dei  quali  abbiamo  addotto  per  brevità  due  testimonianze,  autorevoli 

certo,  ma  non  le  sole  —  rimane  circoscritta  al  giudizio  complessivo 
sull'uomo  e  sulla  religiosità  sua:  essa  si  rinnova  ogni  volta  che  si 
scende  all'apprezzamento  delle  singole  opere,  specie  della  maggiore 
di  esse,  la  Gerusalemme  Liberata.  Quale  importanza  e  quale  carat- 
tere abbia,  secondo  noi,  l'elemento  religioso  nel  poema  vedremo  tra 
poco;  questo  vogliam  però  subito  notare:  che  sarebbe  impossibile 
I  „  immaginarci  un  Tasso  assolutamente  scettico,  dacché  le  disposizioni 
del  suo  spirito  eran  tali  che  dovevan  fargli  sentire  sempre  più  pro- 
fonda e  imperiosa  la  necessità  di  una  fede,  anche  se  a  ciò  si  oppo- 
nessero le  tendenze  prevalenti  nella  società  del  suo  tempo.  La  sua 
fantasia  mobile  è  ardente,  l' intelletto,  «  per  se  stesso  curioso  e  vago 
de  l'alte  e  sovrane  investigazioni  ^)  »,  l'indole  trepida  e  malinconica, 
l'aspirazione  all'infinito  e  l'amor  del  mistero  non  consentivano  ch'egli 
trovasse  appagamento  durevole  nell'incredulità:  se  a  questo  poi  si 
aggiungano  gli  effetti  della  prima  educazione  ricevuta  e  l'esempio 
della  madre  —  l'immagine  della  quale  dovette,  checché  dicano  certi 
censori  troppo  aspri  dell'uomo,  rimanergli  ben  fitta  nell'animo  — 


')  Dello  svolgimento  della  leiteratura  nazionale,  Discorso  quinto,  in 
Opere,  I,  p.  182  ;  giudizio  confermato  anche  dal  Barzellotti,  Dal  Ri- 
nascimento al  Bisorgimento,  2. a  ediz.  (Palermo,  Sandron),  p.  89. 

*)   Il  carattere,  gli  amori  e  le  sventure  di  T.  T.,  cit.,  p.  269. 

•)   Leti.,  II,  n."  123,  p.  15. 
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si  avranno  ragioni  più  che  sufficienti  per  spiegar  come  mai  il  poeta 
non  potesse,  in  materia  di  fede,  seguir  le  vie  battute  dai  più. 

Del  resto  già  nell'autor  dellMmm^a,  voi  scorgete  il  giovane,  che 
getta  il  suo  occhio  inesperto  sulle  cose  circostanti,  ma  pur  avvivan- 
dole —  se  così  è  lecito  dire  —  del  suo  istinto  gioioso,  ha  in  sé  un'in- 
quietudine vaga  come  di  chi  cerchi  ansiosamente  qualche  cosa  che 
ancora  gli  manchi.  E  nelle  rime  sensuali  —  lo  osservammo  in  ad- 
dietro —  più  che  l'ebbrezza  per  il  soddisfacimento  dei  propri  desideri, 
è  ritratta  la  mestizia  indefinibile,  che  inseparabilmente  alla  voluttà 
s'accompagna  e  la  rende  imperfetta.  Or  chi  è  d'ordinario  così  scon- 
tento, chi  ha  così  viva  la   coscienza  dei   propri   limiti  che  si  trova 
sempre  in  essi  a  disagio  e  tende  di  continuo  a  superarli,  ofiFre  indub- 
biamente le  condizioni  più  propizie  per  lo  sviluppo  del  sentimento 
religioso.  Osserva  acutamente  il   De   Sanctis  nella   sua  Storia  della 
letteratura  0  che  «  se  il  Tasso  fosse  nato  nel  medio  evo,  sarebbe  stato 
un  santo  »:  in  realtà  le  sue  disposizioni  insite  avrebbero  ricevuto  ben 
altro  alimento,  se  fossero  state  favorite  àaWamhiente,  anzi  che  esserne 
in  varie  guise  ostacolate.  Ad  ogni  modo  han  torto  coloro  che  aflFer-  "^ 
mano  essexe  nella  Gerusalemme  Liberata  l'elemento  religioso  frutto  ^,^'/ 
di  puro  convenzionalismo:  codesta  asserzione  recisa  merita  di  esser     "/g^-^nfio^ 
temperata  e  ridotta  a  più  giuste  proporzioni.  Che  i  riti  della  reli- 
gione cattolica  siano  rappresentati  di  solito  senza  fiamma  di  carità,         /imJ^ 
che  il  meraviglioso  cristiano  abbia  valore  più  che  altro  ornamentale,     — 
non  si  può  mettere  in  dubbio;  il  Tasso  non  è  mai  arrivato  a  con- 
cepire  a  fando  lo  spaventoso  contrasto  tra  il   principio  del  Bene  e   '  ^ 
quello  del  Male,  tra  Dio  e  Satana,  tra  il    Paradiso  e  l' Inferno.  Se             xj^ 
fosse  stato  un  ingegno  eminentemente  drammatico,  avrebbe  subito         ^     ^ 
compreso  qual  partito  si  poteva  trarre  dall' inquadrare  la  storia  delle 
Crociate  come  un  puro  episodio  nella  più  ampia  cornice  di  cotesta 
\'\A'       lotta  eterna  e  gigantesca.  Ma  di  conquistare  un  tal  punto  di  vista 
(y  ^    gì' impedirono  varie  ragioni;  e  specialmente  quel  suo  così  prepotente 
^           e  continuo  amore  della  bellezza,  che,  se  da  un  lato  apportò  in  non 
piccola  misura  alla  sua  poesia  ciò  che  di  nuovo  e  caratteristico  con- 
\ 

•)  Voi.  II,  p.  155. 
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tiene,  non  fu  dall'altro  privo  di  conseguenze  per  più  rispetti  nocive; 
sotto  il  rispetto  filosofico,  in  quanto  non  gli  consenti  di  abbracciar 
la  vita  con  un'occhiata  d'insieme,  di  comprenderla  nella  totalità  e  ^'V 
complessità  sua;  sotto  il  rispetto  artistico,  in  quanto  gli  rese  pres-' 
soché  impossibile  l'uso  di  uno  dei  più  efficaci  mezzi  di  rappresen- 
tazione: quello  dei  grandi  contrasti.  Ma,  all' infuori  di  ciò,  il  senti-  f  ^ 
mento  religioso  si  manifesta  pure,  in  una  forma,  se  si  vuole,  men 
conveniente  a  poema  epico,  ma  spontanea  e  moderna:  una  forma 
tutta  lirica  e  soggettiva,  determinata  da  una  concezione  nuova,  in 

cui  rilevi  per  più  indizi  l'influenza,  del  Rinascimento.  L'umanesimo  .        , 

" '  ^  in 

0   non  solo  rispettava  la  religione,  ma  sapeva  anche  renderla  attraente;  /)  ^ 

,    '■  r^    .  .  .  -V'.-     -    ì/-'^       .       .  '^' 

f,,'m  Al  chiuso  ascetismo  medievale,  che   considerava  la  mortificazione  e      _ 

la  penitenza  come  il  mezzo  più  acconcio  per  avvicinarsi  a  Diof  so-    ' 
stituiva  un  ideale  più  sereno  e  più  uMano:  iti  vita  corapteta.  Svilup- 
pare le  singole  attitudini,  arricchire  il  proprio  20,)  conciliare  il^orpo  j^jj;:;^ 
,1,')    e  1^  spìrito,  ristabilire  l'armonia  nella  vita  e  nella  storia  significava  *JV),,   ,     , 
assomigliarsi    all'essere   supremo,  partecipare   più  largamente  della  ,',  .  y/^  .-, 
sua  perfezione  medesima:  così  quel  che  il  medio  evo  credeva  di  con-    o  Os/^/^v,-^ 
seguire  mediante  la  rinunsÌQ,\[  Rinascimento  otteneva  m^di^inte  il      ^'Mj^ 
possesso,  la  conquista.'phe  una  tal  concezione  fosse  in* pieno  accordo  o-v^ì/ia/-, 
col  pessimismo  che  è  insito  al  domma  cristiano,  non  oseremmo  asse-   ''•'^^'^-^ 
rire;  per  altro,  gli  uomini   del   Rinascimento,  come  tutte  le  nature    j  ' 
giovanili    che   tendono^  ad    eliminare,  quasi   che  lo   richieda  la  loro 
stessa  esistenza,  ogni  ragion  di  contrasto,  non  videro  la  contraddi-     -<*! 
.i\  zione   nascosta;  s,OTse   così  quell'idealismo  cristiano  paganeggiante^         ^^ 

che  ebbe  i  rappresentanti  maggiori   in    Pico  della  Mirandola  e  nel""/ ,   ^ 
Ficino.  Ma  essi  eran  filosofi  e  cercaron  quindi  l'accordo  per  via  spe-  ; 
culativa:  spettava  ad  un  poeta  togliere  cotesto  principio  dal  campo 
dell'astrazione  pura  e  farne  una  nuova  visione  dell'essere  concreta,.       ,/ 
feconda  e  viva.  Questo  il  gran  merito  del  Tasso,  nel  cui  spirito  l'ideale  a    ^' 
dei  platonici  del  '400  divenne  realmente  operoso,  dette  origine  a  figu- 
razioni nuove,  fu  attuato  nelle  creazioni  imperiture  dell'arte.  Per  que- 
sto lato  la  Gerusalemme  segna  un  progresso  rilevante  snWAmintn: 
quello  che   nell' ^mfn^a  è   soltanto    ammirazione    entusiastica   della 
patura,  appare  nella  Gerusalemme  ammirazione  non  di  rado  raccolta 

ni 
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e  solenne,  di  carattere  schiettamente  religioso.  C'è  nel  poema  un 
motivo  che  ritorna  insistente,  da  prima  appena  accennato,  poi  svolto 
con  ampiezza  di  linee  e  ricchezza  di  colorito:  un  motivo  che  dimostra 
in  modo  indubbio  come  nelT animo  del  Tasso  il  sentimento  religioso 
si  disposasse  intimamente  al  sentimento  estetico,  nel  quale  trovava 
anzi  il  maggiore  alimento.  Già  nell'episodio  di  Olindo  e  Sofronia, 
il  pensiero  della  prossima  morte  è  addolcito  da  un'immagine  gran- 
diosa e  suggestiva,  che  è  anche  il  più  efficace  richiamo  alla  fede, 
alquanto  incerta  e  vacillante  in  Olindo: 

Mira  il  ciel  come  è  bello,  e  mira  il  sole 
Ch' a  sé  par  che  n'inviti  e  ne  console'). 

E  nella  morte  di  Clorinda  voi  sentite  quanto  contribuisca  alla 
solennità  della  scena,  il  luogo  dov'essa  si  svolge,  il  momento  pre- 
scelto, la  solitudine  che  ricinge  i  due  amanti:  circostanze  tutte  che 
mancano  in  Dante  e  nel  Petrarca,  che  pure  in  certi  particolari  il 
Tasso  ricorda.  Gli  è  che  allo  spirito  di  Torquato,  ottimista  nel  fondo, 
l'ai  di  là  non  appariva  in  contrasto  col  mondo  presente,  ma  più 
tosto  come  la  naturale  continuazione,  l'infinito  accrescimento  delle 
gioie  terrene:  e  quel  c'e'o,  che  Clorinda  morente  con  si  vivo  ardore 
"contempla,  pù  che  la  mistica  dimora  dei  beati,  in  cui  la  verità  somma 
si  svela,  sembrava  a  lui  il  regno,  in  cui  risplende  di  fulgidissima  luce 
la  bellezza  suprema. 

Ma  in  nessun  altro  luogo  si  dimostra  così  chiaramente  il  carat- 
tere peculiare  della  religiosità  tassesca,  come  nell'episodio  famoso  di 
Rinaldo  che  ascende  sul  monte  Oliveto.  Rinaldo  è  il  peccatore  ancor 
tutto  «  asperso  de  la  caligine  del  mondo  e  de  la  carne  »,  il  peccatore 
che  ha  lasciato  dietro  di  sé,  non  per  sua  volontà,  gl'incanti  e  le  va- 
ghezze d'Armida,  la  cui  immagine  non  è  affatto  scomparsa  dalla 
memoria  e  dal  cuore.  Egli  deve  purgarsi  dalle  macchie  del  peccato, 
per  diventare  degno  campione  di  Dio:  si  confessa  quindi  umile  e 
contrito  a  Pier  V  Eremita,  dichiara  le  sue   colpe,  piange   gli  errori 


')  C.  II,  ott.  36,  vv.  7-8. 
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passati:  ma  l'espiazione  vera  non  consiste  già  in  questi  riti,  prescritti 
dal  formalismo  cattolico;  l'espiazione  vera  e  il  pentimento  duraturo 
si  hanno  quand'egli  s'avvia  (obbedendo  al  consiglio  datogli  —  si 
noti  —  proprio  dal  saggio  Piero)  verso  il  monte  degli  Olivi.  Rinaldo 
va  solo  e  tacito,  dopo  una  notte  passata  medll^do:  in  cielo'appaiono 
appena  i  primi  albori,  ma  le  tenebre  non  sono  ancora  cacciate,  così 
che  gii  splendori  della  notte  che  fugge  si  confondono  con  quelli  del 
giorno  che  avanza:  l'ora  che  più  dispone  alle  dolci  fantasticherie  e 
alle  effusioni  pure  del  sentimento.  La  prima  impressione  che  prova 
l'eroe  è  di  stupore  lieto;  procede  attonito  ,         .    Vv- a  * '^ 

Con  ffli  occhi  alzati  conteniDlando  intorno    •        ^^«•'^ 

Bellezze  incorruttibili  e  divine  '). 

Aveva  tante  volte  assistito  al  medesimo  spettacolo,  ma,  distratto 
dalle  passioni  mondane,  non  l'aveva  mai  goduto  così;  ora  soltanto 
che  può  affisar  gli  occhi  attenti  sulla  natura)che  gli  si  dispiega  d'in- 
torno in  tutta  la  sua  magnificenza,  ne  accoglie  il  fascino  profondo 
e  ne  riceve  sollievo.  Come  impallidiscono,  in  confronto  a  tali  mera- 
viglie, le  seduzioni  e  i  vezzi  di  Armida  ! 

E  miriam  noi  torbida  luce  e  bruna 
Ch'  un  girar  d'  occhi,  un  balenar  di  riso 
Scopre  in  breve  confin  di  fragil  viso  '). 

Son  qui  a  riscontro  d'un  tratto  il  nulla  e  il  tutto,  l'individuo 

•j^   e  l'universo,  la  bassezza  umana  e,  la  grandezza  della  natura  senza  \ 

limiti:  innanzi  all'infinito  Rinaldo  acquista  finalmente  la  coscienza  x  .'■'' 

precisa  della  sua  vanità,!  si  ritrova  un  punto  perduto  in  mezze»  al-  V     «^ 

l'immensità  degli  spazi,  ha  quasi  vergogna  di  se  stesso: 'contrapposto  >-' 

stupendo,  da  cui  nasce^  infrenabile  nell'animo  del  peccatore  contrito  V'  - 

^  il  desiderio  e  il  bisogno  di  elevarsi:  ,                                                   ^  rvs 


\ 


Cosi  pensando,  a  le  più  eccelse  cime  V 

Ascese *) 


W' 


•)  e.  XVIII,  ott.  12,  vv.  6-8. 
•)  C.  XVIII,  ott.  13,  vv.  6-8. 
•)  C.  XVIII,  ott.  14,  vv.  1-2. 
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Lontano  col  pensiero  dal  mondo,  lontano  dagli  uomini  col  corpo! 
Là,  nella  solitudine,  in  mezzo  ai  sorrisi  del  creato,  egli  sente  vera- 
mente la  potenza  e  la  presenza  di  Dio,  cade  in  ginocchio  commosso 
e  innalza  a  Lui,  che  tutto  vede,  la  sua  preghiera  accorata  :  ed  ecco 
il  miracolo  si  compie,  l'eroe  si  accorge  di  esser  come  rinnovato  e 
riversa  inconsciamente  il  suo  gaudio  interiore  sulla  natura,  che  è  di- 
venuta pili  bella  ai  suoi  occhi: 

r  ■■'■ 

Cosi  pregava:  e  gli  sorgeva  a  fronte. 
Fatta  già  d' auro,  la  vermiglia  aurora 
Che  1'  elmo  e  V  arme  e  intorno  a  lui  del  moute 
Le  verdi  cime  illuminando  indora  ; 
E  ventilar  nel  petto  e  ne  la  fronte         t   J 
Sentia  gli,^pirli_di_piacevol  óra,  ^,    j^  / 
Che  sovra  il  capo  suo  scotea  dal  grembo 
De  la  bell'alba  un  rugiadoso  nembo  '). 


J-^ 


Ottava  meravigliosa  di  immagini,  di  colori,  di  armonia  blanda, 
che  t'infonde  nell'animo  un  senso  di  riposo  dolce.  Quel  Rinaldo,  che 
poco  prima  aveva  avvertito  la  sua  piccolezza  e  la  sua  miseria,  ora 
che  è  redento  dal  peccato,  torna-  ad  occupare  il  posto  più  elevato 
nella  scala  delle  creature,  a^  essere  il  centro  dell'  universo:  la  natura 
s'adorna  per  lui,  per  lui  lievemente  spira  il  venticello,  per  lui  l'alba 
scuote  dal  suo  grembo  la  rugiada,  che  gli  cade  sulle  armi  e  le  de- 
terge: esterno  lavacro  —  di  cui  stupisce  l'eroe  ^)  —  ma  chcirisponde 
a  quello  che  è  avvenuto  nel  suo  cuore.  Così  si  converte  /Rinaldo: 
non  tanto  perché  ha  provato  ripugnanza  per  i  trascorsi  giovanili, 
quanto  perché  quel  passaggio  dallo  stato  di  colpa  allo  stato\^di  grazia 
ha  prodotto  in  lui  un  ulteriore  arricchimento,  una  maggiore^,  espan- 
sione dell'essere.  Peccatore  sazio  e  triste,  egli  si  è  trovato  alicospetto 
della  natura  eterna  e  ha  spezzato  i  suoi  lacci,  mosso  da  unV^egreto 


')  C.  XVIII,  ott.  15. 

*)  Il  bel  candor  de  la  mutata  vesta 

Egli  medesimo  riguardando  ammira: 


(C.  XVIII,  ott.  17,  vv.  1-2). 


15 


A 


j/n    • 


\f 


V?X  ,0.../-^' 


A.  Sainati 


^ 


v;'^ 


istinto  di  elevazione:  lo  scudo  di  Ubaldo,  la  confessione  davanti  a 
Pier  l'Eremita  sono  episodi  pressoché  insignificanti  nello  svolgimento 
del  dramma  intimo:  egli  ha  potuto  ora  sfogare  in  maniera  più  alta 
il  suo  immenso  bisogno  di  amore  e,  appunto  perché  si  è  dissetato 
a  fonti  più  pure,  resterà  insensibile  alle  esortazioni,  alle  preghiere, 

V  alle  lagrime  della  finta  Armida  nella  selva  incantata. 

In  ciò  consiste  per  l'appunto  l'originalità  di  questa  situazione 
poetica,  una  delle  più  suggestive  della  letteratura  nostra:  chi  voglia 
\  ancor  meglio  rilevarne  le  caratteristiche  varie,  ripensi  alle  impres- 

sioni che  riceve  Dante  nel  contemplare  le  bellezze  del  Paradiso  ter- 

I^Uo^mo;  restre  e  ponga  l'episodio  della  Commedia  a  confronto  con  l'altro 
della  Liberata,  di  cui  abbiam  discorso  fin  qui.  E  Ji^^trambt^il.  pec- 
catore che  aspira  a  redimersi;  ma  diverso  né  è  il  modo;  che  nel- 
l'uno opera  più  specialmente  il  dato  morale^lla  considerazione  delle 
- — —   ...  ■■-\  . — ;  "T"  n  SS^  •      •  '-- 

pene  spiritali  ad  una  ad  una)  nell'altro  il  sentimento  estetico:  in  qu^Ho 

la  natura  entra  sopra  tutto  come  accessorio,  in  questo  come  elemento 

w^         essenziale  ^);  lenta  la  conversione  dell'Alighieri,  in  quanto  si  è  de- 

y  terminata  attraverso  un  lungo  processo  psicologico,  rapida  quella  di 

A  Rinaldo,  in  quanto,  più  che  dell'intelletto,  è  frutto  dei  sensi  e  della 

(  fantasia  2).  Due  tipi,  due  forme  di  religiosità  lontanissime  tra  loro: 

\-    ~y/       l'una  rappresentativa  della  coscienza   me^iievale,  in   ciò  ch'essa  ha 

di  più  serio  e  profondo:  più  moderna  l'altra,  ddìme  quella  che  è  in 

molta  parte  Ir efi'etto  delle  tendenze,  che  il   Rinascimento  aveva  in 

w"  così  larga  misura  sviluppato  ^).  In  tal  modo  il  Tasso,  consciamente 

o  no,  ha  dato  al  sentimento  religioso  una  base  e  una  giustificazione 


.v^^sifa 
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')  Perciò  in  Dante  mSncà  la  corrispondenza  mima  tra  la  tìatura:  e 
il  soggetto^contemplante;  è  il  paesaggio  osservato  in  sé  e  per  sé,  come 
fonte  esso  medésinió  di  squisito  diletto. 

*)  Di  questo  non  tennero  sufficientemente  conto  coloro  che  vollero 
confrontare  la  conversione  di  RinaldjO  con  quella  dell'  Innojain^o  ;  1'  una 
è  schiettamente  sentimentale,  1'  altra  anche  razioiiale. 

*)  Si  legga,  intorno  a  questo  argomento  il  profondo  saggio  del 
Barzellotti,  Italia  mistica  e  Italia  pagana,  inserito  nel  suo  libro  Dal 
Binascimento  al  Bisorgimento,  cit.,  pp.  3-91. 
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jinova;  non  molto  tempo  dopo,  uno  degli  spiriti  più  forti  e  più  eletti 
che  mai  siano  stati,  il  Pascal,  vedrà  bene  che,  per  giungere  a  Dio, 
l'uomo  deve  in  primo  luogo  riconoscere  i  sjoi  limiti  giusti  e  in  un 
quadro  grandioso  e  solenne  dipingerà  lui,  essere  debole  e  meschino, 
come  smarrito  in  un  angolo  dell'universo,  in  mezzo  all'infinità  dei 
mondi:  «  Que  1' homme  contemple  la  nature  entière  dans  sa  haute 
et    pleine    majesté.  Qu'  il    considero    cette    eclatante  lumière,  mise 
comme  une  lampe  éternelle,  pour  éclairer  l'univers.  Que  la  terre  lui 
paraisse  comme  un  point  au  prix  du  vaste  tour  que  cet  astre  décrit. 
Et  qu'il  s' étonne  de  ce  que  ce  vaste   tour  lui-méme   n' est   qu' un   \r^z^   ^-j.v-h 
point  très  délicat,  à  l'égard  de  celui  que  les  astres  qui  roulent  dans   I 
le'firmament  embrassent.  Mais  si  notre  vue  s'arréte  là,  que  l'ima-J^   "^^^.n^va-. 
gination  passe  outre.  Elle  se  lasserà  plutòt  de  concevoir,  que  la  na-  ^^Si^-^'àJl^ 
ture  de  fournir.  Tout  ce  que  nous  voyons  du   monde   n'  est  qu'  un 
traitjmperceptible  dans  l'ampie  sein  de  la  nature.  Nulle  idée  n' ap-  — 

proche    de    l'étendue    de    ses   espaces.  Nous    avons  beau   enfler  nos   "i^"^   "" 
conceptions,  nous  n'enfantons  que  des  atomes,  au  prix  de  la  réalité  IL 

des  choses.  C'est  une  sphère  infinie,  dont  le  centrè  est  partout,  la 
circonférence  nulle  part.  Enfin  e'  est  un  des  plus  grands  caractères 
sensibles  de  la  toute-puissance  de   Dieu,  que   notre  ^magination  se.  ly 
perde  dans  cette  pensée  ')  »,  Or  quando  una  tal  concezione  dell'uomo 
diverrà  davvero  coscienza   operosa,  che  informi  di  sé  tutta  la  vita,  ^^',>A^  j. 
quando  la  natura  apparirà  come  uno  specchio  e  un'immagine  della  t^-^LX  *  . 
Provvidenza  —  che  richiami  di  continuo  il  pensiero  a  Dio  —  allora 
un  mondo  prijna  sconosciuto  sarà  aperto  al  lirismo  moderno:  allora, 
accresciutasi    nel    cammino  dei    secoli    la   sensibilità    umana,  invece 
delle  poche  incomparabili  ottave  del  Tasso  avremo  una  serie  di  inni, 
che  il  poeta  —  rapito  e  commosso  tra  gli  splendori  del  creato  —  innal- 
zerà all'Essere  supremo:  e  nasceranno  le  Harmonies  del  Lamartine. 


*)  Pensées,  Paris,  Flammarion,  cap.  XXII,  pp.  187-8. 
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inoscere  che  una   fede^  la  quale  attinga  quasi 


esclusivamente  la  sua  forza  dal  sentlnielitp]  non  ha  lo  stesso  grado  di 
certezza  e  di  stabilità  che  la  fede,  la  quale  si  fondi  essenzialmente 
sopra  una  convinzione  razionale.  E  di  questo  si  era  accorto  il  Tasso 
medesimo,  che  fin  da  giovane  provò  vivo  il  bisogno  di  dare  ad  essa 
una  giustificazione  logica.  Già,  durante  la  sua  dimora  a  Padova  — 
appena  ventenne  dunque  —  egli  è  tormentato  dai  primi  dubbi  re- 
ligiosi: intorno  alla  creazione  del  mondo,  all'omnipotenza  di  Dio, 
all'immortalità  dell'anima:  dubbi  che  dovettero  persistere  in  lui  per 
un  tempo  non  breve,  dal  momento  che  egli  stesso  —  di  solito  così 
alieno  dal  ritornar  col  pensiero  a  ciò  che  lo  rattrista  —  ne  parla 
con  tal  precisa  determinazione  di  particolari  nelle  Lettere,  special- 
mente in  quella  lunghissima  al  Gonzaga,  un  vero  grido  dell'anima 
straziata  del  misero,  che  dalla  sua  prigione  dolorosa  si  rivolge  con 
fiducia  all'amico  degli  anni  migliori:  «Dunque  non  mi  scuso  io.  Si- 
gnore, ma  mi  accuso,  che  tutto  dentro  e  di  fuori  lordo  e  infetto  de'^ 
vizi  de  la  carne  e  de  la  caligine  del  mondo,  andava  pensando  di  te" 
non  altramente  di  quel  che  solessi  talvolta  pensare  a  l'idee  di  Pla- 
tone e  a  gli  atomi  di  Democrito,  a  la  mente  d'Anassagora,  a  la  lite 
e  a  l'amicizia  d'Empedocle,  a  la  materia  prima  d'Aristotele,  a  la 
forma  de  la  corporalità,  o  a  l'unità  de  l'intelletto  sognata  da  Aver- 
roè,  0  ad  altre  si  fatte  cose  de'  filosofi;,  le  quali,  il  più  de  le  volte, 
sono  più  tosto  fattura  de  la  loro  imaginazione,  che  opere  de  le  tue 
mani,  o  di  quelle  de  la  ìiaturìii  tua  ministra.  Non  è  maraviglia, 
dunque,  s'io  ti  conosceva  solo  come  una  certa  cagione  de  l'universo^ 
la  quale,  amata  e  desiderata,  tira  a  sé  tutte  le  cose;  e  ti  conosceva 
come  un  principio  eterno  e  immobile  di  tutti  i  movimenti,  e  come 
signore  che  in  universale  provvede  a  la  salute  del  mondo  e  di  tutte 
le  specie  che  da  lui  sono  contenute.  Ma  dubitava  poi  oltra  modo, 
se  tu  avessi  creato  il  mondo,  o  se  pur  ab  eterno  egli  da  te   dipen- 


.'pj'   j 
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desse:  dubitava,  se  tu  avessi  dotato  l' uomo  d'anima  immortale,  e  se 

tu  fossi  disce^  a  vestirti  d'umanità;  e  dubitava  di  molte  cose  cbe 

da  questi  fonti,  quasi  fiumi,  derivano  ')».  Confessione  questa  che  ha 

il  valore  di  un  documento,  non  essendo  qui  lecito  avanzar   sospetti 

sulla  sincerità  dello  scrittore.  E  chiaro  che  l'T»rigine  prima  dei  dubbi 

si  deve  ricercar  negli  studi  filosofici,  che  gli  fecero  balenar  dinanzi!  ,/,>n/ì-^ 

aljpensiero  la  possibilità  di  una  soluzione  diversa  del  problema:  co-  /^ 

mincia  così,  d'allora,  una  lotta  mal  dissimulata  nell'animo   suo  tra 

intellettualismo  e  sensibilità,  senza  che  si  giunga  ad   una   concilia-  „„  ^  ^ 

zione,  perché  l'uno  e  l'altra   conducevano   ad   opposte   conclusioni.      -j^A^^ 

Ma,  neLTassivla  sensibilità  era  di  troppo_piuJorte  del  raziocmio;7   )f^    ", 

e  mentre  il  poeta  si  abbandonava  volentieri  ai  moti  di  queUa,  aveva 

un'innata  diffidenza  per  qufìsia  ^).  Il  dubbio  stesso  era  sorto  in  lui, 

SUO  malgrado  ^,  sì  che  avrebbe  voluto  cacciarlo,  perché  fonte  di  ama-       i^^vuz^a^ 

rezze  intime  ch'era  costretto  qualche  volta  a  rivelare  agli  amici  ^).  Per      S^y^^-:^^^ 

una  simile  ragione  non  aveva  mai  letto  gluScrittori  erètTC)^),  temendo  -^ 

/-(    X  /^ '^         .       .  ^f^-"-} 

di  alimentare  colla  conoscenza  di k^ssi)  quell'incertezza,  che  riusciva  ^'^ 

così  funesta  al  suo  spirito;  ma  un  solido  sistema  d'idee  si  costruisce 
soltanto  quando  si  cerchi  d'intendere,  quasi  con  lo  stesso  interessa- 
mento, il  pensiero  nostro  e  l'altrui,  in  modo  da  ricomporli  entrambi 
in  una  sintesi  superiore,  che  soddisfaccia  pienamente  l'intelletto. 
Questo  il  Tasso,  pauroso  com'era  della  piena  luce  interiore,  non  volle 


ó^ 


r^j 


')  Leu.,  II,  n."  123,  p.  15.  '^^    ^^  v^V-     "^ 

'')  Similmente  il  Pascal  {Pensées,  cap.  XXVIII,  p.  259):  «Le  coeug         C'^'^^ 
a  8es  raisous  que  la  raison  ne  connaìt  point.  On  le  sent  en  mille  choses.  f/^]/».^ 

C^  est  le  coeur  qui  sent  Dieu,  et  non  la  raison.  Voilà  ce  que  e' est  que  la        ^.'-t-/%.o-^ 
foi  parfaite,  Dieu  sensible  au  coeur  ». 

*)  «  . .  .  .  m' incvesceva  il  dubitarne  ;  e  volentieri  da  si  fatti  pensieri 
avrei  richiamato  il  mio  intelletto,  per  se  stesso  curioso  e  vago  de  1'  alte 
e  sovrane  investigazioni.  ...»   (Leti.  II,  n."  123,  p.  15). 

*)  «.*...  de'  miei  dubbi  non  ragionai  con  alcuno  per  contaminarlo, 
ma  solo  per  isgravar  1'  animo  da  quel  peso  che  alcuna  volta  soverchia- 
mente l'affliggeva.;. .  .  »  {Lett.  II,  n."  123,  p.  17). 

*)   Lett.,  II,  n.'  133,  p.  92. 
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oppure  —  il  che  forse  è  pm  esatto  —  non  potè;  il  dubbio  cessò  a 
n(  poco  a  poco  non  già  perché  rasionalmente  risoluto,  ma  perché  ap- 
parve a  lui  evidente  l'impossibilità  di  chiarirlo  ').  E  il  poetasi  ap-  Aiy. 
pagò  jQelIa  Testimonianza  dmsensìj  non  riuscendo  a  raggiungere  una  ' 
certezza  maggiore:  «Negherò  dunque  di  sapere  quel  che  sia  Dio, j*-"' 
ma  non  già  di  saper  ch'egli)  sla^;  essendo  questo  si  chiaro,  che  può 
esser  certissimo  principio  a  provar  l'altre  cose  de  le  quali  si  dubita; 
e  non  solo  gli  angeli  nel  cielo,  e  gli  uomini  ne  la  terra,  ma  il  con- 
fessano i  demoni  ne  l'inferno:  e  gli  augelli  ne  l'aria  rendono  grazie, 
cantando,  a  lui  che  gli  ha  creati;  e  gli  armenti  ne' pascoli,  e  le  fiere 
ne'  boschi,  come  possono,  co'  lor  mugiti  e  con  le  lor  voci  ferine 
mostrano  d'avere  alcuna  conoscenza  di  questa  divinità;  e  i  pesci 
ancora,  ne  le  caverne  e  ne  le  profondità  dei  fiumi  e  de  gli  stagni  e 
del  mare,  pare  che  in  un  certo  modo  de  la  gloria  di  Dio  facciano 
armonia;  e  le  piante  e  l'erbe  e  i  fiori  rinnovellandosi,  mostrano  di' 
conoscere  e  di  ringraziare  la  divina  provvidenza  di  lui  ch'è  crea- 
tore e  conservatore  e  perpetuatore  di  tutte  le  cose  ^)  »'.  Gli  argomenti, 
che  noiV Amhita  sono  addotti  per  spingere  gli  uomini  all'amore, 
servon  qui  come  prova  dell'esistenza  di  Dio:  è  lo  stesso  spirito 
che  aleggia  nell'episodio  di  Rinaldo  sul  monte  e  ne  determina  il 
fascino  segreto.  Così  certo  anche  il  Tasso,  come  il  suo  Rinaldo, 
deve  aver  provato  le  ebbrezze  della  fede  profonda,  contemplando 
la   natura    infinita,  che    nella   sua    calma   solenne    parla  all' anima  5 o^^ 


J^Y 


')  «  E  già  in  gran  parte  rideva  de'  miei  dubbi  passati,  non  perché 
io  Siipessi  scioglierli,  0  perché  io  sapessi  dire  appunto  quel  che  tu  [lo 
scrittore  si  rivolge  qui  a  Dio]  fossi,  o  perché  io  interamente  conoscessi 
la  natura  ed  essenza  tua  ;  ma  perché  io  conosceva  che  tu  eri  incono- 
scibile, e  eh'  era  follia  il  pensar  di  raccoglier  te,  che  sei  infinito,  dentro 
a'  piccioli  confini  del  nostro  umano  intelletto  ;  e  di  misurar  con  le  mi- 
sure de  V  umana  ragione  la  tua  bontà,  la  tua  giustizia,  la  tua  onnipo- 
tenza smisurata»  [Leti.,  II,  n.°  123,  p.  18). 

*)  Leti.,  II,  n.°  123,  p.  20. 


^ 
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commossa    di   Dio  i).  (.Questa  concezione  serena  del   divino  —  che 
è  caratteristica   degli   spiriti    idillici  —  avrebbe    costituito   come  il 


fondo   permanente   della  sua   religiosità,  se   a   modificarla  non  fos-  , 


ih. 


2^  U-^^- 

sero   sopravvenute    le   circostanze   particolari    della   vita:   perché  èi^-;^^ 
jIaV         chiaro  che  essa,  frutto  dell'  entusiasmo  e  della  simpatia,  presuppone      -^ 
'condizione singolarmente  favorevoli.  L'anima  non  può  sentire  la  bel-  -n"/ 
lezza  delle  cose,  non   può   effondersi   avida  sulla   creazione,  se  non 
quando  è  libera  da  preoccupazionf  immediate:  solo  chi  è  sicuro  di 
sé,  può  aspirare  a  quell'altezza  suprema  ove  i  contrasti  si  attenuano, 
le  divergenze  spariscono  e  tutto  appar  come  d'un  medesimo  colore, 
inondato  e  cinto  di  luce., Ma  fajbp  che,  dopo, p, ver  raggiunto  di  grado    f/7  ,h 
in  grado  queste  regioni  pure,  l'uomo  sia  ricondotto   contro  la  sua 
volontà  nel  mondo  inferiore:  egli  si  troverà  a  disagio,  opporrà  resi- 
stenza, proverà  disgusto,  finché  sarà  costretto   a  piegarsi,  vinto   da 
una  forza  che  è  superiore   alla  sua.  Questa  ^rza  fu,  nel   caso   del 
Tasso,  la  reclusione  di  S.  Anna^  che  lo  richiamò  violentemente  alla 
realtà  e  determinò  un  profondo  cambiamento  delle  idee  anche   nel   .  ^'"-  /^ 
rispetto  della  religione:  poiché,  quando  la  fantasia  del  poeta  si  trovò     ^^  "'"^^ 
come  respinta  dalle  immagini  repugnanti  del  di  fuori,  allora  la  sua    /^ .i.f.i  "^ 
sensibilità,  prima  così  pronta  a  riversarsi  sulle   cose,  a   partecipare  -^ 

alla  vita  universa,  si  chiuse  in  se  stessa,  si  rivolse  contro  il  misero, 
divenne  il  tormento  dell'anima  sua  solitaria:  e  nacque  o  si  acuì,  tra    -- 
le  altre  preoccupazioni,  X^^  preoccupazione  religiosa.  Ma  ciò  si  chiarirà 
meglio  quando  parleremo  delle  B,ime  sacre,  che  tutte  a  questo  se- 
condo periodo  della  religiosità  tassesca  si  riferiscono:  ora  noteremo 

fi  n  ■  ^  -x-  .    ^  t^    -      - 


')  «  E  sebbene  io  conosceva  che  questo   non   era   conoscere   Iddio  ^ 

ne  la  sua  essenza  divina,  o  almeno  vederlo  a  faqcia  a  faccia,  come  vide 
Mosè;  ma  era  un  vedere  i  vestigi  de  le  sue  f  iantejCh' egli  ha  impresse 
ne  le  cose  create  da  lui,  o  al  più  una  parte  de  le  sue  mani  onnii)otenti,  '■ — - 
con  la  quale  ha  fabbricata  questa  gran  macchina  de  l'universo;  non- 
dimeno per  umiltà,  di  questa  cognizion  m'appagava  in  guisa  d'uomo 
che,  non  potendo  affissar  gli  occhi  nel  sole,  rimira  ne  l'acqua  l'imagine  ^  >, 
de  la  sua  luce»  (Leti.,  II,  n."  123,  p.  19).  ^  ■CJi^.^d^  t^ 


^ 
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soltanto  che  la  divinità  d'allora  in  poi  apparve  al  suo  spirito  agitato 
■peonie  qualche  cosa^d]^  pauroso,  il   Dio  della  sua   coscienza   non   fu 
\-ì     '   ^      piii^il  padre  beni.^»iiOjjdi  cui  egli  sentiva  la  presenza  in  ogni  aspetto 
'^  ..A^   della  natura,  ma  il^_g1\(c[rce  attes'c^  e  temuto    dell'ultimo    giorno.  Di 
qui  un'ulteriore  accentuazione  dell'elemento  personale,  che   pure  è 
sempre  così  spiccato  in  ognuno  che  possegga  un  temperamento  sin- 
golarmente soggettivo  ;  di  qui  ciò  che,  in  cotesta  estrema  forma  che 
assunse  nel  Tasso  il  sentimento  religioso,  è  di  trepido,  di  ansioso,  di 
dolorante]  Spogliata  la  vita  di  ogni  attrattiva,  viene  a  mancare  alla 
fede  uno  dei  motivi  che  operano  con  maggiore  efficacia  negli  uomini 
eternamente  giovani;  fondata  sulla  negazione  di  ciò  che  è  ed  attira, 
diviene  men  calda,  ma  più  tormentosa,  perché  essa  soffoca  gli  affetti 
anzi  che  sublimarli  purificandoli.  La  calma,  che  aveva  da  gran  tempo 
yi  perduta,  il  poetà-'riacquistò  soltanto  in  cospetto  della  suprema  libera- 
^.JUricewla  morte; \<  quando  egli  fu  avvertito  della  gravità  del  suo  stato 
^:,         — nota  il  Bolerti,  riprendendo  l'immagine  ariostesca  d'un  contempo- 
raneo —  parve  trasformarsi,  quasi  uno  spirito  gli  avesse  accostata  al 
naso  l'ampolla  del  suo  cervello  i)  ».  Ora  se  veramente  la  morte  è  il 
grande  momento  nella  vita  del  Cristiano,  se  veramente,  per  dirla  col 
Sainte-Beuve  2)  «  eux  les  Chrétiens  véritables  quand  ils  se  sentent  en 
venir  là,  mème  les  plus  humbles  et  les  plus  trerablants,  il  s'y  relèvent 
pour  la  regarder  en  face  »,  abbiamo  anche  in  questo  una  conferma 
della  vivezza  del  sentimento  religioso  nel  Tasso.  Il  quale,  tratto  in 
qua  e  in  là  da  forze  contrarie,  ebbe  non  di  rado  atteggiamenti  che 
possono  dar  luogo  a  disformità  di  giudizi:  ma  sempre,  nel  periodo 
della  letizia  e  della  miseria,  della  sanità  e  della  pazzia  —  pur   nel 
f  variare7delle  sue  idee  religiose  —  l'indifferenza,  in  una  questione  di 
tanta  fmportanza  per  l'uomo,  gli  parve  cosa  u^ostruosa  ^j ;  e  questo 

/ 


')   Vita,  l,  806.  /(>^t:     '     .    d 

2)  Pori  Boyal,  III,  p.  343.  r^O-^^ 

')  Crede  il  De  Gaudenzi  {Op.  cit.,  p.  255)  che  la  pazzia  abbia 
salvato  il  poeta  dall'incredulità;  è  inutile  avvertire  che  noi,  per  le 
ragioni  esposte,  non  siamo  affatto  della  sua  opinione. 
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fatto,  che  pur  sarebbe  già  in  sé  degno  di  rilievo,  acquista  un  signi- 
ficato ben  più  profondo,  quando  si  ponga  il  poeta  nella  cornice  dei 
suoi  tempi,  in  mezzo  ad  una  società  composta  in  gran  parte  d'i- 
pocriti o  di  scettici,  paghi  di  quella  beata  ignoranza  che  irritava 
tanto  il  Pascal  ^)  e  sembrava  a  lui  un  segno  evidente  di  stoltezza 
e  di  follia  ^). 


')  «  Ce  repos  dans  cette  ignorance  est  une  chose  raonstrueuse,  et 
dont  il  faut  faire  sentir  1'  extravagance  et  la  stupidite  à  ceux  qui  y 
passent  leur  vie,  en  leur  représentaut  ce  qui  se  jjasse  en  eux-méines, 
pour  les  confondre  par  la  vue  de  leur  folie  »  {Pensées,  p.  67).  Del  sen- 
timento religioso  del  Tasso,  così  giudicò  il  Barzellotti  :  «  Dopo  Miche- 
langelo, l'anima  più  alta  di  arti^sta  credente"; che  l'Italia  abbia  dato  è 
quella  del  Tasso»  {Dal  Binascimento  al  Bisorgimento,  cit.,  p.  89). 

*)  «  Cette  négligence  en  une  aftaire  où  il  s' agit  d' eux-mèmes,  de 
leur  tout,  m' irrite  plus  qu'  elle  ne  m'  attendrit  ;  elle  m'  étonne  et  m'  é- 
pouvante  ....  »  {Pennées,  cit.,  p.  66). 


XII. 
Le  Eime  sacre. 

La  posizione  spirituale  dèlT'aBSÒ/  e  quella  dei  petrarchisti  di  fronte  al 
problema  religioso.  —  Le  Rime  sacre  rivelano  nel  poeta  il  contrasto  irriducibile 
tra  la  forma  di  religiosità  alta  e  pura,  cui  egli  tendeva,  e  la  sua  povera  uma- 
nità soiferente.  —  Predilezione  per  gli  elementi  pessimistici  contenuti  nel  Cri- 
stianesimo ;  versi  ispirati  dalle  solennità  e  ricorrenze  della  Chiesa.  —  Difficoltà 
di  esprimere  adeguatamente  nell'arte  un  siifatto  stato  d' animo  contradittorio|j 
il  sonetto  Empia  febre  crudel,  maligna,  ardente.  —  I  sonetti  a  S.  Francesco  e  a 
S.  Chiara.  —  La  canzone  Liete  piagge  beate;  da  che  derivi  l'ottimismo  religioso 
che  vi  alita  e  in  che  essa  dilì'erisca  dalla  canzone  alla  Madonna  di  Loreto.  — 
Le  Lagrime  di  Maria  Vergine  e  le  Lagrime  di  Gesii  Cristo.  —  Importanza  delle 
Rime  sacre  del  Tasso  come  documento  psicologico;  che  cosa  spesso  si  desideri 
in  esse,  nei  riguardi  dell'  arte. 


Ciò  che  abbiamo  osservato  fin  qui   intorno  al  sentimento  reli-  ^-^^-^^^-^ 
gioso  del  Tasso,  è,  crediamo,  sufficiente  a  dimostrare  quanto  profon-  ^ò^ITt 
damente   diversa  sia  la  condizione  del   nostro   poeta  da  quella  dei    '  '^"■^" 
petrarchisti  e  del  loro  maestro  medesimo.  Nel  Petrarca  e  nei  pochis^ 
simi^suoi  seguaci,  che  furon  realmente  sinceri,  non  è  traccia  alcuna  ^.jj^.  {i^J;^ 

di  una  lotta  impegnatasi  nell'intelletto  fra  due  principi  ritenuti  in -Pt^^v^^ 

conciliabili;  il  dubbio  rimane  estraneo  ad  essi  e  l'adesione  almeno  '" 

teorica  alla  fede  tradizionale,  piena  ed  intera;  se  peccano,  ciò  av- 
viene contro  il  loro  volere,  non  abbastanza  forte  da  resistere  alle 
lusinghe  del  senso  e  da  imprimere  alla  loro  vita  una  continuità  di  H 

indirizzo.  Ed  è  tanto  vero  questo,  che  essi  han   come  il  bisogno  di  -      » 

giustificare  innanzi  alla  coscienza  la  loro  condotta  e  s'industriano   ^^.^i^ir-'- 
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di  attenuare  quanto  più  possono  la  colpa;  di  qui  il  tentativo  di  dare 
all'amore  un  significato  più  alto,  di  nascondere^quanto  vi  è  di  ter- 
reno, di  considerar  la  donna  come  la  guida  virtuosa  che  conduce^l^ 
pensiero  a  Dio.  Una  simile  crisi  spirituale,  che  tien  continuamente 
l'animo  in  un'inquietudine  vaga,  non  può  risolversi  altrimenti  che 
col  pentimento  del  peccatore,  il  quale  è  già  in  antecedenza  convinto 
dei  propri  errori  : 

E  veggio  '1  raeglio  et  al  peggior  m'  appiglio. 

Ma  appunto  perché  cotesto  pentimento  non  è  nato  dall'antitesi 
recisa  di  due  stati  d'animo,  non  ha  sti'a^ziaiite  profondità  psicologica 
come  in  chi  dopo  un  lungo  periodo  si  accorga  improvvisamente,fper 
effetto  di  circostanze  eccezionali  che  alterano,  come  a  dire,  il  ritmo 
normale  della  esistenza,)  di  esser  vissuto  n^peccato.  X^uesto  rende 
così  travagliata  la  vita  del  Pascal,  dopo  l'incidente  di  Neuilly,  che^ 
ne  determinò  là  conversione;  ,^u^5^ comunica  alla  religiosità  tassesca 
quale  si  manifestò  negli  anni  non  più  giovanili,  un   non  so  che  di 

;  cupo  e  di  chiuso,  in  cui  sulla  speranza  che  esalta  e  consola  prevale 

il  timore  che  abbatte.  Leggendo  l'episodio  di  Rinaldo  suU'Oliveto, 

ci  sentiamo  sollevati;  leggendo  le  Rime  sacre,  riportiamo  un'irapres- 

sione  di  tristezza  e  quasi  di  angosciai  Non  è,  incesse,  soltanto  l'uomo 

-^il  quale,  analizzando  la  sua  condotta  j)asjata,  vi  J;rova_largo  motivo"^"  i^ 

\    di  rimpianto,  ma  l'uomo  che  è  consapevole  a  se  medesimo  della  sua    - 
"debolezza  presente  e  se  n'accora  nell'intimo;  perché  quel  passato, 
che  al  freddo  raziocinio  appar  come  pienq^  di  colpe,!  esercita  ancora*    ,y.   ,, 
un  fascino  potente  sull'animo,  che  non  vi  sa  nel  suo  segreto  rinunr^^  -^'^ 
ziare:  e  allora  il  misero,  combattuto  da  due  forze  opposte,^rintel- 
letto  che  nega  e  il  cuore  che  afferma,  perde  ógni  fiducia  in  se  stesso 
e  grida  e  dispera:  ^      -  -  i^^  ,.^  ^,'^-^  k->^  v-^ 

•  r  ]  ^/f-MJ^  I 

Ne  1'  Oceano  a  mezzaTnotte  il  verno, 

0  fra  duo  scogli  tempestose  1'  onde  i 

Non  son  cosi;  né  dove  a  l'alte  sponde  ,' 

Le  ripercuotel  e  rompe  un  moto  alterno;^     \      ^       ,' 


tei  e  rompe  un  moto  alterno;^     l 

i 


M. 


C^ASlA"', 
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Gom£L_gl.Liyffietti/  nel  mjo^tatì^  interno^      '^ 
j^'  Ch'  atra  sovente,  torbida  confonde 

^^ov^^«:^^'Vi.       Tempesta,  e  par  che  l' alma  entro  n'  affonda, 
Cf.ceft+v- f<»yflp      gg  ig^  tagioà^  ne  perde  unqua  '1  governo'),     r] 

^rovera  anima  affranta,  costretta  ad  esser, fino  airjaltim(LJBÌs&- 
rahile_Jj::astullode]^desimQj!  Altri  spiriti  eletti,  assaliti  dai  medesimi 
dubbi,  trovarono  conforto  nerTazlonf^^che  dava  alIaLloro  fede  come 
il  suo  contenuto  e  un  nuovo  alimento;  il  Tasso  non  riuscì  mai,  nean- 
che quando  fu  libero  di  se  stesso,  a  superare  i  termini  di  questa 
contraddizione  lacerante;  la  forma  di  religiosità,  cut  aspirava,  era 
troppo  al  di  sopra  della  sua  umanità  sofferente,  la  quale  doveva 
reagir  di  continuo  contro  le/0retese  d' un  ascetismo  esagerato.  Sem-  | 
pre  Torquato  aveva  qualche  rimprovero  da  fare  a  se  stesso;  onde 
non  è  meraviglia  che  in  queste  Rime  sia  affermata  ad  ogni  tratto 
rassoluta  impotenza.',  dell' uomo,  il  quale  manchi. dell'aiuto  divino. 
Crede  il  poeta  d'aver  troppo  tardato  a  ricercare  ?7  (Zes/a/o  porto  di 

sua  salute  e  implora /da  Dio  protezione  ed  appoggi"ò^ 

-"'^'^^ ^^"^^^^  ^  ^.fì.tt^- 

mi  difenda  il  tuo  beato  ragfirio,       x    tA^^   pJ^^'s-^J 
^sctr^if^o'     \\    Talché  a  l'armi  nemiche,  ed  a  l'offese  +»- W.*^^  „>„^v^  pw^r 
'~  el  mio^Tesi^  non^  mi  ritrovi  inerme 'ì* '^^^■^^^  *»  J  , 

Mj^^^Jù.^ -.  ay ^  .,         •^  ^         •  /     1  nn 

I  ')  Hime  mere  e  mora  tt/son.ToJp.  40.  — ^'Avvertiamo  una  volta  per 
sempre  che  siamo  costretti  a  citare,  anche  per  le  liime  sacre,  dall'  ediz. 
)del  Rosini,  per  altro  debitamente  confrontata  cogli  api^unti  lasciati  dal 
Solerti  per  la  sua  edizione  critica. 

Per  l'immagine  delle  quartine,  si  ricordi  Ovidio,  Trist.,  I,  el.  XII, 
vv.  33-4:  \T^^  i  ^^7 

Cumque  sit  hibernis  agitatum  fluctibus  aequor  .   *■ 


Peetora  sunt  ipso  turbidiora  mari. 
Similmente  il  Tansillo  (son.  CXLVIII)  :     / 

Simile  a  1'  oceàn,  quando  più  freme, 
E  la  mia  vita. 


0   Son.  7,  p.  6,  vv.  12-4. 


7^>^  jii 


i>1^/fT 


^v 


/CJ^^'^iJ^^  ^''^^^- 
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Ripetizione  0  riecheggiamento  di  un  motivo  petrarchesco?  No; 
piuttosto  espressione  sincera  d'uno  stato  d'animo  reale.  Quella  frase  ' 
^offese  del  mio  desia  è  singolarmente   significativa:    egli   invoca  soc-T     , 
corso  pili  che    contro  le   tentazioni   esterne  e    probabili,  contro   ud^  <- 
nemico  più  vicino  e  insidioso:  il  suo  stesso  desio!   Non   che  vacilli 
ormai  pili  pella  fede;  teme  invece  di  non  operar  sempre  conforme- 
mente ad  essa  e  nell'angoscia   che  uh  simile  pensiero  gli   procura,  ^ 
si  propone  di  ritrarsi  del  tutto  dal  mondo,  ove  regnano  il  peccato 
ed  il  male: 

Vedi,  Padre  del  Ciel,,  che  dolce  raggio  ,.    ,    ,  „  ^   a 

D' occhi  soavi  e  rei  ,  %    o      -^ 

^  ^     ■     '  i  Per  vie  tutte  fiorite  i  pensier  miei  '    ^      '- 

/-    /' >  ■  'A.a         ■  Scorge  di  danno  in  danno  a  grave  oltraggio  j    " 

Mira  la  bella  ed;  amorosa  xete    — ---,      ,         VJ'ooua'^J 


Fra  l'erba  verde,  e  i  vaghi  fioii  tesa^  ^f^'Ti  /^ 

Ed  a  chejbiaiica  mano  il  fune  è  avvolto  :  j«     ^^  q  j^i  v 
(^pE  sé^n  tuo  lume  da  mortale  ól^a 


Può  trarmi  sol  fra  l' ombre  occulte  e  quetf 


Eammentami,  Signore, 
/  (,]ajv^^;  .     La  tua  Croce,  la  morte' e  '1  nostro  erroi^' 
'  E  'lìsajigue,  che  ci  segua  alto  viaggio  J|(|^ 


A 


■mgue) 

Rammentami la  tua  Croce,  la  morte :  ha  bisogno  di  ricordare^  "'  ^-^'^'^ 

i  patimenti  di  Gesù  per  att^nge^  nuova  vigoria,  per  sentir  alleviate 
le  sue  pene  coli' associarle  a  qiTettèliei'  Redentorelì  tutto  ciò  mostra 
chiaro  quale  gfoj^  fosse  necessario  al  poeta  per  domare  le  sue  voglie 
rubelle.  Forse,  appunto  per  cotesta  sua  intensa  aspirazione  a  libe- 
rarsi dalle  tribolazioni  terrene,  egli  richiama  volentieri  alla  mente 
i  fatti  più  dolorosi  nella  storia  ^el  Cristianesimo,  quasi  debbano 
servirgli  di  incitamento  e  di  esempio^ /la  immagine  stessa  di  Cristo 
gli  appare  più  spesso  che  nell'atteggiamento  di  chi  consola,  in  quello 
di  chi  soffre  per  r  umanità  peccatrice  2)\  Le,  ricorrenze  solenni  della      ^ 

*)  Madr.  I,  p.  79.         /  *^2^  j  C  H^  L'-^  M-^  ^^  , 

^  ')   Si  leggano,  per  es.,  la  canz.  A  la  SantisUmaOiroce  {Alma  infermi 
e  dolente)   e  la  parafrasi  dello  Stabat  mater.  ^  . 


>     V        !v\c3. 


^iV^^vtel  /:^  ^_  '■      7 
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Chiesa  ispirano  non  di  rado  i  suoi  versi,  nei  quali  noti  veracità  di 

affetto,  n^ a  desideri  l'aurea  semplicità  dei  trecentisti.  V'hanno  ma- 

,f.,f^       drigali,  sonetti  e  canzoni  che  celebrano  il  Natale,  talvolta  con  certa 

^*^*-      dolcezza  di  modi  e  di  ritmi  e  vaghezza  d'immagini:  pur  vi  nianear 

^£^^^ ,^,irL^enere  quel  soave  abbandono,  quell'ingenuità  cara,  che  permette 

^'P'^'-T^di  riguardare  al   fatto  mistico   con    purezza  di  mente  e  di   cuore  e 
JÌ5^^      .      ^  .  ...  . 

riportarne   impressioni   immediate  e    nuove.  Perfino   il  culto    della     t 

Vergine  —  cui   il  Tasso  fu   sempre   così   candidamente  devoto  ^) 


risente  di  quella  certa  ansietà  lacrimosa,  che  inceppa  le  vivide  espan- '■ — ^ 

sioni  del  sentimento:  la  sua  canzone  alla  Vergine  —  scritta  quando  j^-^  '^ 
il  poeta,  uscito  da^S.  Anna,  visitò,  appagando  un  suo  ardentissimo 
desi derio,Jl_^antudrio^di  Loreto  —  ne  è  un  esempio  eloquente.  Pa- 
ragonatela con  quella  famosa  del  Petrarca:  quanto  più  largo  e  più 
umano^  il  Petrarca!  Ma  questi  riguardava  alla  sua  vita  passata  con 
animo  ben  diverso  che  il  Tasso:  vi  trovava  i  segni  m§,nifesti  del 
peccato,  ma  compativa  benignamente  alle  sue  debole'ize^  attribuen- 
dole alla  fralezza  della  carneT  la  nota  pessimistica  era  attenuata  ^/i/'^tb^ 
dalla  speranza  consolatrice,  così  che  quel  canto  non  lascia  alcuna 
impressione  di  tristezza.  Nel  Tasso  invece  la  nota  umana  scompare 
e  domina  ilo  sgomento  d'una  coscienza  cristianamente  umiliata,  sgo- 
mento che  si  manifesta  chiaro  nella  finale  invocazione  dolorosa: 


')  È  noto  che  il  T.  credette  di    avere  nel  1585  una  visione  mira-  "T 

colosa  della  Vergine  e  scrisse   allora  il    son.   Egro    io  languiva  e  V  alto  ^ 

sonno  avvinta  e  il  madr.  Non  potea  la  natura  e  V  arte  ornai.  Pili  tardi,     ^•-       -     '' 
nel  1592,  forse    in  occasione    d'  una    sua  visita  al  tempio   di    S.   Maria  y^*<i^^t-ai;^ fi 
della  Vittoria,  eretta  a  Napoli  da  D.  Giovanni  d'Austria  in  memoria  di  6vn»^- 
Lepanto,  componeva    un  sonetto,  che  finiva  colla  sconfessione  del  suo 
passato  : 

Qui  dove,  in  fuga  vòlto  empio  serpente, 
Duce  invitto  spogliò  gli  sdegni  e  l' armi. 
Io  vincitor  non  già,  né  forse  vìnto, 
-^Deposto  ho  l' ire  e  disarmati  i  carmi 
Del  lor  furore 
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^ergine,  se  con  labbra  ancora  immonde^, 
E  di  mele  e  d'assenzio  infuse  e  sparse,  '.' 

Di  lodare  il  tuo  nome  indegno  io  sono,    ^^,> 

yì^Di  canto  in  vece  il  pianto  io  chiedo.    -^  e/'-  - 


Vagliami  lagrimando,  ..o^^w^-^ 

Quel,  eh'  io  sperai  cantando, 

Vagliami  de'   lamenti  il  mesto  suono: 

Vedi,  che  fra'  peccati  egro  rimango, 

Qual  destrier  che  si  volve 

Ne  r  alta  polve  —  o  nel  tenace  fango  ') . 

d  ■  ;  ■  ^ 

C'è  qui  tutto  rabborrimento  «per  un   presente  divenuto  ormai 
r.^g^  insopportabile,  come   nel   congedo  la   trepida  attesa  d'  un   migliore 

_    avvenire: 

0  Regina  del  Ciel  Vergine  e  Madre, 

Col  mio  pianto  mi  purga^ ;*  .   ^^ 

^       é.,1  ;     /  ■  ^  Si  eh'  io  per  te  risurga 

•)**^-Av        •■  Dal  fondo  di  mie  colpe  oscure  ed  adre,  JnW^A'^.Cl 

~*     (5^tAAA  /E  gagBa  ove  tua  gloria  aìfin  rimiri 

D' esto  limo  terrena,    *  •  ^, n     ^^  / 

Su  nel  seréno  —  de'   lucenti  giri.  J  k.  /isX^  i2/i 


^ 


Ma  non  vi  è  lo  spirito,  che  ha  realizzato  il  suo  ideale  —  che  è 
pienamente  vittorioso  della  carne;  il  travaglio  interiore  è  troppo  vivo 
e  continuo  perché  possa  placarsi  nell'arte  2)^  Un  tale  stato  di  persi- 
stente insolubile  contrasto  forma  come  il  sostrato  di  tutta  la  poesia  re- 
ligiosa del  Tasso;  per  questo,  forse,  le  i2me  sacre  appaiono  poco  nu- 
merose,  relativamente  alla  fecondità  dello  scrittore,  e  alquanto  jini- 
formi  nel  tono.  Né  il  contrasto  è  manifestato  mai  o  quasi  mai  in 
forma  diretta  e  drammatica;   una  sola   volta    il    poeta   è   riuscito  a 

.,    r  ■ 


')   Canz.  Ili,  ultima  stanza. 

*)  Riguardo  a  questa  canzone  non  ci  associamo  interamente  al  giu- 
dizio del  Solerti,  che  la  considera  una  delle  più  belle  del  Tasso  {Tita, 
I,  571);  vi  sono  non  di  rado  bei  movimenti  lirici,  ma  anche  luoghi 
comuni  e  qua  e  là  certe  durezze  di  forma. 


.f\j^' 
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riprodurlo  nel   suo  verso  con    immediatezza  singolare  ed  ha  scritto 

un  sonetto,  che  noi  giudichiamo  il  più  bello  della  sua  lirica  sacra: 

ivi  non  lamenti  e  non  gemiti  vani,  ma  la  percezione  nitida ^ella  lotta 

straziante  tra  il  corpojche  sf  accascia  disfatto  dalla  febbre  ')  e  (Ta^  "^ IC'^ ^^ '''^ 

nùna'pio  che  vorrebbe  resistere  e  offrire  aUsupretno^  Fattore  le  pene  +•  *^ 

in  espiazione  delle  colpe  sue  proprie:  ."^^    _  j^^^j^ikJj^ 


Empia  febre  crudel,  maligna,  ardente, 
Cile  si /lasso  m'affliggi,  abbruci,  e  staci, 
■-'  -'/,^é  '1  grave  arder  però,  né  le  vivaci 

Fiamme  son  tai,  che  '1  fero  colpo  1'  sente; 
Ecco  io  son  vinto,  i'  cedo  :   hai  di  già  spente 
Le  maggior  forze  in  me  co'^tuoi  seguaci:^  -' 
Or  che  pili  stai  ì  che  badi  1  ahi  !  crude  faci. 
L'ossa  infelici  oniai  rendete  a  niente.        5^^Qril>A/fc"'*-J 
Riportatene   omai   l'ultima  jialma 
^^ì  Grioriose  pur  ;   che  somma  cruoeltafe 
^  l^Fia  a  me  soninìa  ^ietirtfi^Trr'clii~conten(Te  ? 


3A^ 


^.^■: 


t2^J.^<^.^\,^%-3^ 


r  y.    iJ<^|'wA« ,  -   i)eh  !   sciocco,'^a  che  vaneggi?  a  le  tue  mende 
.   .>i\~  ^'  A^3^^^<^'    Ricorri,  e  pati.  Alto  Fattor,  pietate  ; 
^\À/>trf^1)0AJ^  ^1       ^^  '1  corpo  è  infermo,  al  men  risana  JT^aìnui ') . 

Nelle  quartine  e  nella  prima  terzina  il  desiderio  —  così  natu-  C  Tp~) 
rale  in  chi  vive  amaramente  la  sua  vita  d'ogni  giorno_^^ii^  por  jw  y?,,]  f  r 
fine  colla[raorte)  ai  suoi  affanni  infiniti:  nell'ultima  terzina,  mirabile  (a/-- ' '(^^ '' 
per  il  trapasso  inaspettato  del  pensiero,  efficacissima  per  il  modo  con  '^\  ^ 
cui  questo  vi  è  espresso,  l'insorger  dell'intelletto  che  respinge  come  ^J»^ 
colpevole  quel  desiderio'^tentatore.  È  qui  la  fede  d'un  asceta  del  -fjrv^''^-'^ 
Medio  Evo,  sorta  in  un  uomo  del  Rinascimento,  chetgTovane  non  ^S^-fU 
rifuggi  dai  piaceri  del  senso;  una  fed(^  nata  dalla  negaz;ione  violenta  '  *" 
di  tutto  ciò  che  allieta  l'esistenza,  (donde  quel  dissidio  fatale  tra  il 
volere  e  il  potere,  che  il  Tasso,  natur^  schiettamente  muliebre,  por- 
gerà seco  —  come  1'  Ermengarda  /Manzoniana  —  alla  tomba. 

)posito   i    continui    lamenti   del    poeta. 


'«^T 


')   Si   ricordino  a  questo  (\ 
negli  ultimi  dieci  o  dodici  annl^di  sua  vita,   intorno    alle  tristi  condi- 
zioni della  sua  salute. 


")   Son.  19. 

3 


l 
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*    * 


Del  resto   un   indizio  chiaro   della   sua  ansiosa   brama  dj/gace^ 
rintracci  facilmente  in  quell'ammirazione  ardente  e  quasi  appassio- 
nata eh'  egli  ebbe  per  coToroj;be_questa  jìace^raggiunsero,  pur  es- 
sendo vissuti  in  mezzo  alle  privazioni  e  alle  sofferenze.  Due  sonetti 
1     celebrano  Francesco  d'Assisi,  «  così  grande  artista  e  poeta  tra  i  santi, 
così  intimamente  e  serenamente  italiano  d'intelletto  e  d' animo, [di_ 
fantasia  pittrice,  tutta  visioni  e  impeti  lirici,  tutta  penetrata  da  un 
così  sano  e  classico   sentimento   della^  natura ^^ran^e) e  d[vijia  *)j»;^,r  '  A 
— .     '/        nell'uno  2)  il   Tasso  chiede  a  lui, la  forza  di   sopportare  con  rasse->^j-i ^  ^, 
V         gnazione  er^con  piacere  i  suoi  stessi  jCormenCT!^  nel  secondo  rappresenta  -^, 

S.Francesco  nell'atto  di  ricever  le  sìTmmate  e  di  sentire  in  se  me- 
desimo i  martiri   del    Redentore.  Nelle   terzine    è   espressa   tutta  l^a  A 
meraviglia  e  la  commozione^  del  poeta  dinanzi  al  miracolo  grande:  i  'tC  -j 

'  ~~ — ^ — "^"~  u    J 

Ma  ^si  do  Ice  Tpuiigè,  e  dolce  avvaiupa    \  f  *  ^  /  ^     >»  i^jj^     '0^'é 
11  tuo  dolce  Signor,  eli' ogni  diletto  )tO  Mr        sl^  ^   \ 

A  lato  a  que'   tovmeuti,  amaro  stime,.  *^  fi/     w. 

^  \E  prendi  allor  (meraviglioso 

I?/aaÌ  ^^  ^^  ^^*^  piaghe  1'  amorosa  s 

^(i     ...  Come  salsi  colui,  che  'n  te  V  imprime  'V.  "T       .  ^  ^~,<^  <  ^ 

S'invidia  di  solito  ciò  che  non  si  possiede:  e  il  Tasso  ammirava 

nel   Santo  di  Assisi    quella  gran    fiamma  di    carità  che  lo^  rendeva 

sereno  e  lo  spingeva  a  tollerar  volontariamente  i  disagi  più  fieri. 

In  un  altro  sonetto  è  esaltata  colei  che  fu  tra  le  donne  la  prima 

,   e  pili  dolce  seguace  di  Francesco, /S.  ChTaràj' Sci  fi:  il  componimento 

Ijlf.ll^ll'^è  tutto  narrativo,  ma  sotto  quell'oggettività  apparente  come  palpita 

di  simpatia  il  cuore  del  poeta! 


maro  stime,.  ,|^, ,     oAr     <5  ^^  ^  ^ 

.sa  stampa,       \       1(?V    \s^   ^^V 


')   Bauzellotti,  l)al  Ilinasci mento  al  Bisorgimento,  cit.,  p.  31. 
')   Sou.  13. 
*)   Sou.  20. 
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Vergine  bella,  che  dal  Re  del  Cielo 
De  l'alma  i  doni  si  graditi  avesti; 

Che  '1  gentil  sangue,  e  i  bei  sembianti  onesti  | 

Sprezzasti,  e  ciò,  ch'ottende  il  caldo  e  '1  gelo:  t^^^^'y^     ' 

Tu  con  si  casto  amor,  si  vero  zelo  ^-..Ay^ 

i^,    .^    V.      j      Voto  del  nobil  core  a  liij^  facesti,  -, 

^ ì^*Zj^'^ )^  %-     .'^^'  6i  ''^^^  *^  puro  tempio,  ^nde  prendesti 
^^'ufl  (f'^  A^^V       ^^  benedette  bende  e^T~sacro  velo: 

^yo-^i'^^'^^  E_dentro  un;  (L^^Tt'^^i 

fj/^~^  \^     ^^  Ponesti  il  mondo,  'n  chiaro  foco  ard 

p,V)i/«-'/^U      /"(f        Fosti  sposa  di  Cristo  e  sua  colomba 

^V'„j(^'         E  due  volte  rapita  al  Ciel  la  mente, 
'■^^^(ÌlJO'     ^^       ^^^  ^^^'^  <^i  *^é  pi^  s'internava   in  Dio,  eiX  V^-x^^'n^^ 

\ù\^     "^^ ^^^hK^ ^^  J^  c'ina  adorollo,  e  ne  la  tomba  ').  ^  (^Dj    -h3A-;(Vtv'«^ 


I-dente 


"* 'V^  A^  Non  per  nulla  anch' egli   aveva    più  volte )  desiderato?  il;  rifujjio    _ 

/>.    .j*^    ,  .  .     .       " — ^ — ^^T/^5i^ 

«^-^^  solingo  del  chiostro,  per  sottrarsi  ai  pericoli  del  mondo  e  della  carne;,  "  -^^ 

non  per  nulla  la  canzone  più  perfetta  di  queste  Rime  è  stata  scntta^^^ji^..yiJji„^ 
"X      '  per  monaca  2)|  In  verità  si  resta  un  poco  sorpresi  di  trovare  in  raezzo^2^  v^^\>~    o 
'^0       ad  altre  iiriclie,  che  spiran  quasi^tutte  malinconia  (chiusà^Tósca,  un     '^^      ^^^-^ 
y    -     componiment?r  così  ricco  di  ottimismo  e  di  candore.  L'anima  irina-    "  \ 
J^  \      morata  di  Dio  si  volge  a  quel  che  porta  maggiormente  visibile  l'im- 
-\  pronta  di  Lui,  alle  piagge  beate  e  belle,  alle  erbe  e  ai  fiori,  ai  lim- 

pidi ruscelli,  agli  augelletti  amorosi,  alle  aure  soavi  e  fresche  3);  è 


iure 

T 


')  Son.  65.  —  Chi  voglia  intendere  le  allusioni  alla  vita  di  S.  Cliiara, 
^  /'  può  vedere  Ioeegensex,  Vita  di  S.  Francesco  iV  Assisi,  Palermo,  Reber, 
>^y,<*PP-  296  sgg. 

c^  /  *)  La  canz.,  a  cui  alludiamo,  è  riportata  dal  Rosini  nel  voi.  XXXII 

y^.    delle  Opere  di  T.  T.,  p.  3.  j^    . 

x^.^  K\\F;    ).^  Liete  piagge^  beate,  /       yT' "    ^  ... 

^\   ^^  r\Ci  A*^^  ^VèrdTerbè  e  fior  novelli,  oW \/v«A>^o^^v.^       fS^  j/' 

r  »    nV''        ^  Liquidi  e  bei  cristalli, 

Che  per  le  amene  valli  '^msìU.'.ì?     U,c^  (^ 

Con  dolce  mormorio  scherzando  andate  ;  / 


^UAIK-VU/^' 


W  A.  Sawali    -^ 


T«iju-: 


la  natura  spiritualizzata  e  resa  intermèd1ari3\tra  la  divinità  e  le  sue 
creature.  I^qW  Aminta  questa  medesima  natura  ridente  era  la  più 
diretta  eccitatrice  del  oiacere^:  ricordate?  fT^?)  Ul     N  nf V-CiAL^ 

vsW^mJr      Mira  là  quel  colombo  -^^    "j " 

[  Con  che  dolce  susurro  lusingamlo    -kXtÒ^     kV' 
,      ,  I  J Bacia  la  sua  compagna:  ^^^^    S  ^-•P'-"' 

to\i5\AVÌWJ^  ,  ^'     Odi~quinu8Ìgnuolo  ./,  (Ma^wi^  (^N^x^aJ^H 

Ià-Sì-o"  Jj3^^W><-^t  ^''^  ^'^  di  ramo  in  ramo 

-    Cantando:  Jojiwo,  io  amo  ')^^^,;p^     ^^>^ ^  U  uÈ) /^V--. 

Ma  tutto  è  puro  quando  puro  è  l'animo  di  chi  contempla;  il 
canto  degli  uccelli  alla  nuova  stagione  è  un  inno  di  lode  che  quei 
minuscoli  esseri  innalzano  riconoscenti  al  loro  Fattore  ^).  Di  essi^ 
come  delle  altre  cose  belle,  ^er  quanto  inanimate,  T innamorata, ^nel*  >-  ' 
l'abbondanza  dell'affetto,  fa  i  suoi  confidenti  migliori,  perché  riferi- 
scano al  suo  Diletto  ciò  che  desidera  ch'egli  sappia  di  lei: 

Ditegli  che  il  suo  ;focoL  y  ' 

Puro,  gentile,  immenso, 
Tutta  dentro  mi  strugge  a  j)Oco  a  poco: 
Che  quando  il  Sol  s'asconde, 
Quando  sorge  da  l'onde, 
Solo  il  suo  santo  nome  ogn'  ora  invoco  : 
^ -^  ^^--^     Di  lui  sol  parlo  e  penso  5 

In  lui,  solo  mio  ben,  vivo  e  respiro: 
Per  lui  piango  e  sospiro 
"   In  si  soavi  tempre, 


2 


Vaghi  amorosi  augelli. 

Che  a  la  nova  stagion  di  ramo  in  ramo 

Gite  cantando  :   io  amo  : 

Aure  fresche  e  soavi, 

Opre  di  quelle  man  che  adoro  e  bramo, 

— ^^2 Q]xQ  sole  han  del  mio  core  ambe  le  chiavi, 

Deh  !  dite  al  mio  Signore, 

Ch'  io  ardo  tutta  del  suo  santo  amore. 

')  Atto  I,  Se.  I,  vv. '137-42.  -^      'v^: xi/va:U (^ 

")   Cfr.  Leti.,  II,  n."  123,  p.  20. 


.11 


\'f;'fi'\ 


"••<^\>- 
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Clie  ogni  altro  dolce  m'  è  tosco  e  niartiio  : 

Con  lui  va,  con  Ini  vien,  con  lui  sta  sempre 

L'  innamorata  mente  ; 

E  lui  sol  mira  ogn' or,  figura  e  sente.         f  •e^.^-^'ir^^l 

Questo  amore  mistico  assume  tutte  le  forme  del  profano:  anche 
[la  Sposa  della  Cantica  domanda  ansiosa .a^cE])  incontra:  Num  queni 
diligit  anima  mea  vidisJÌs  ')?  E  lo  invoca  e  lo  ricerca,  perché  langue 
anch'essa  d'amore:  Adiuro  vos  filiae  lerusalem,  si  inveneritis  dilectum 
meum,  ut  nuntietis  ei,  quia  amore  langueo  ^).  E  com'essa,  all'avvici-  i 

narsi  della  primavera,  ode  la  voce  del  suo  Diletto,  che  le  dice: 
Surge,  propera,  amica  mea,  columha  mea,  et  formosa  mea  et  veni.  Jam 
enim  hicms  transiit,  imber  abiit,  et  recessit.  Flores  apparuerunt  in    ^,  ,<  -^ 

terra  nostra Vox  turturis  audita  est  ^),  così   l'innamorata   brama    /   ^^^^'^c 

di  ricongiungersi  a  Dio  nella  stagione  che  invita  ad  amare: -|    -,      -*  ^'^ 

E  se  cortese  e  umile, 
Com'  è  sua  dolce  usanza, 
V'ascolta,  e  l'amor  mio  non  prende  a  vile, 
Seguite,  che  1'  aspetta 
XaTTIa  sua  diletta, 
Menti-e  le  nevi  stempra  il  novo  aprile.  y         ,  ^,^  ^    . 

La  sua  bontà  infinita,  che^  lo   spinse  al  supremo  sacrificio  del 
Golgota,  non  sdegnerà  certo  l'invocazione  accorata  di  lei,  che  attende 
impaziente  l'ora  del  distacco  dalle  miserie  della  terra  per  partecin' ^Wj^^/J?  t 
pare  ai  gaudi  di  una  vfta  migliore:      ~~  J  V-Cf^^^ 

Deh,  quando  tia  ch'io  veggia  — .^__^  (2.<o  '^Cr'^'^  ^ 

Quel  giorno  avventuroso,  1  ^__-^       d  o  r^    ^  \ 

Che  j^n  sua  ricca  magion  secura  io  saggia  !j 

E  che  a  mia  voglia  il  miri, 

E  appagh'  i  miei  desiri  ; 

Si  che  contento  il  core,  altro  non  cheggia  *)  ! 


')    Gant.  del  Cani.,  Ili,  8. 
'')   Gant.,  cit.,  V,  8. 
'')    Gant.,  cit.,  II,  10-2. 

*)  Ps.,  XLI,  2  :  «Sitivit  anima  mea  ad  Deum  fortem  vivum  :  quando 
veniam  et  apparebo  ante  faciera  Dei?  » 
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In  quell'aggettivo  secura  com'è  delicatamente  adombrata  tutta 
la  preoccupazione  di  chi  è  ancora  esposta  alle  tentazioni  del  mondo 
e  vorrebbe  già  esserne  fuori,  perché  non  è  certa  di  vincere!  E  quanta 
verità  e  qual  gentilezza  di  espressione  in  quell'  ultimo  verso,  nel- 
l'apparenza così  semplice  e  quasi  disadorno!  Il  cuore  non  è  mai 
completamente  pago,  neppur  quando  l'uomo  ha  raggiunto  il  fine 
cui  tendeva:  ricerca  oggi  quel  che  domani,  ottenuto,  non  lo  soddisfa 
più:  da  ciò  il  bisogno  di  elevare  il  pensiero  ad  un  mondo  più  puro, 
senza  perturbazioni  e  senza  affanni.  E  qui  un  indovinatissirao  mo- 
vimento lirico:  quando  aspiriamo  ard»'ntemeute  all'acquisto  di  un 
bene  che  ci  sembra  duraturo,  nella  vivezza  stessa  del  desiderio,  ab- 
biam  come  l'illusione  di  possederlo  già  e  pregustiamo  la  gioia  che  .  , 
dal  possesso  deriva:  così  l'innamorata,  dopo  aver  manifestato  la  sua  : 

,/  brama  di  trovarsi  al  cospetto  di  Dio,  ci    parla  improvvisamente  di 
■^^  Lui,  come  se  già  le  fosse  stato  concesso  di  goder  della  sua  visione 
^V    V^       beatifica: 
5^p^^^  l  (  .  rOh  !  se  il  mio  dolce  sposo  "^Aaam^  \^JS\A^iJU^ 

^     X^  ^      \\.  Vedeste,  alme  gentili,  e  sua  bellezza:  r  ^       t         P  j.  j 

^^       ^-^P^^W  \--^^\  ^'^  *^^^  1""^  '^  °'^'"^*'  apprezza  ^^Jy^     CA.  -  <i'>^  ' 

V^Jyy    M'^aI         Uubito  sdegnereste:  n^.K- 

'^    J^    ■  i(^^   rij-^^  t         E  sol  di  sua  beltà,  di  sua  chiarezza. 
A^   /Ih    .    ^^''     l.''  E  di  sua  gloria  meco  avvampereste: 

\^        n~f-7  ^*^/^  E  direste  che  al  mondo 


^  j.-- 


i         iS-       hj'^  ^  Non  v'  ha  più  lieto  stato  e  più  giocondo  *).  ,  j 

Sl   \^  .  .       -. 

J      ^i^  Il  discorso  non  è  più   rivolto  a  creature  insen.sate  e  irragione- 

j^  voli  e  neanche  a  tutte  le  creature    umane,  ma   soltanto  alle  anime 

gentili,  che  sole  possono  intender  la  dolcezza  di  quest'amore  santo. 

Il  suQ,  caro  Diletto  è  candido  e  vermiglio;  candido  perché  privo  di 

')  Imitaz.  di  Cristo,  III,  XXXIV,  1-3  :  «  Ecco  il  Dio  mio,  ed  ogni 
cosa.  Che  voglio  io  di  più?  e  che  cosa  più  felice  posso  io  desiderare? 
Che  in  verità,  essendo  tu  presente,  gioconde  sono  tutte  le  cose  ;  ma  te 
assente,  fastidiscono  tutte.  Tu  fai  tranquillo  il  cuore,  e  dai  pace  grande 

e  letizia  festosa Oh  quando  verrà  la   beata  e  desiderabile  ora,  che 

tu  mi  sazii  della  tua  presenza,  e  mi  sii  tutto  in  tutte  le  cose  !  Finché 
questo  non  mi  sia  dato,  non  sarà  pieno  il  mio  gaudio  ». 
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ogni  peccato,  vermiglio  a  cagione  del  sangue  che  sparse  per  la  sa- 
lute degli  uomini:  ha  la  mano  adorna  di  giacinti;  aurea  la  testa,  il 
petto  eburneo.  Similmente  parla  la  Sposa  della^  Cantica:  Diledus 
meus  candidus  et  rtibicundus,  electns  ex  millihus.  Caput  ejus  aurum 
optimum  ')....  Manus  illius  tornatiles  aureae,  plenae  hyacinthis.  Venter 
ejus  cburnetis,  distinctus  saphiris  *). 

Or  coglie  rosa,  or  giglio 
,       ,  _^     Per  gli  (Orti  vaghi  il  mio  gentile  amante  *)  ; 


^ 


Gli  orti  vaghi  sono  i  luoghi  solitari   scelti,  per   meglio  servire 
a  Dio,  dalle  ,^anÌ!Pje_£iei  che  per  la  loro  purezza  sono  assomigliate  ai  /   a 
gigli,  per  la    penitenza,  talora    portata   fino  al  sacrifizio  della  vita,  ,  ./ 

alle  rose:  quando  in  questi  orti  Cristo  si  compiace  di  entrare,  j   tl/i^      j 

Ridon  r  erbe  e  le  piante,  r,     \l^ 

E  spuntan  le  viole  ,,'  -^ 

Ovunque  volge  le  sue  luci  sante. 

Anche  l'Alighieri  iH^fa  dir  da  Beatrice:  OiuJ:-^-  -'^  ^ 

Perché  la  faccia  mia  si  t' innamora,  ^- 

Che  tu  non  ti  rivolgi  al  bel  giardino  ^        ^.^^  j'   -y_ r\\  A  Tjì 

Che  sotto  i  raggi  di  Cristo  s' infiora  *)  1/         '  ..^ivìy 

Quel  che  Dante    riferisce  ai   raggi,  è   dal  Tasso   attribuito  agli    ^/^Jlc/cJ^ 

occhi  —  il  senso  nostro  più  spirituale  —  agli  occhi,  che  egli  chiama        (Tf 

luci,  espressione   che  non    ha  qui    il   consueto  valore  metaforico.  Il      ,  >s_^     . 
—^  ...  .    .  ^1  \A  pJle) 

parlare  del  suo  Diletto  è  poi  di  tanta  dolcezza  che  altra  simile  non 

può  l'immaginazione  concepire:  ''*    XT"^  v 


')   Gant.fcit.,  V,  10-11. 

')   Cani.,  cit.,  V,  14. 

')  Cant.,  cit.,  VI,  1:  «  Dilectus  meus  descendit  in  hortum  suum  ad 
areoliun  aromatum,  ut  pascatur  in  liortis,  et  lilla  colligat  ».  Anclie  Dante 
riprese  la  metafora   {Par.,  XII,  70-2)  : 

ed  io  ne  parlo 

Si  come  dell'agricola,  che  Cristo 
Elesse  all'  orto  suo,  per  aiutarlo. 
*)   Par.,  XXIII,  vv.  70-2. 
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Uy 


Sol  (li  pace  e  d'amor  tonila    parole 

Si  dolci,  eh'  io  non   sento. 

Né  posso  immaginar  altro  contento. 

Pace  e  Amore:  i  due  grandi  doni  che  recò  sulla  terra  Gesù:  la 
pace,  che  gli  uomini  cercano  ansiosamente  per  tante  vie,  senza  riu- 
scire il  più  delle  volte  a  possederla:  l'amore,  che  tutti  dovrebbe  af- 
fratellare i  viventi,  conforme  al  precetto  del  Maestro,  che  ne  dette 
colla  sua  morte  l'esempio  più  alto:  perfino  l'ultimo-  atto  di  lui 
sulla  croce  era  stato  d'amore  e  di  questo  il  Tasso  aveva  sentito  ed 
espresso  magtnficamente  in  un  sonetto  a  S.  Giovanni  Evangelista  1» 
soavità  profonda: 

Uscito  in  guisa  d"  aquila  volante  ') 

Dal  chiarissimo  tuon,  eh' alto^  rimbomba, 
Mirasti  e  'n  su  l'J)ccaso,  e  'n  su  la  tomba, 
E  di  giustizia  il  Sol  nel  suo  Levante'). 

E  la  tua  santa  man,  del  vero  amante, 
Lo  spirto  figurò  quasi  colomba  ')  : 
E  <iuella   voce  qual  sonora  tromba. 
Che  venne  a  preparar  le  strade  avante, 

E  la  gloria  sul  monte  a  noi  descrisse, 
E  '1  monte,  e  la  sua  cena,  e  la  colonna, 
E  la  corona,  e  '1  sacro  e  fero  legno. 

Ma  de  la  grazia  eterna  un  piccol  segno 
Fu  ciascun  altro  a  quell"  Amor,  che  disse  : 
Ecco  tua  Madre,  ecco  il  tuo  figlio,  o  Donna''). 


/» 


(ci^^Ji  <Jteil   ^^junJW- 


')  È  immagine  ìÌììW Apocalisse  (VI,  7):  «Et  animai  primura  simile 
leoni,  et  secuudum  animai  simile  vitulo,  et  tertium  animai  habens  faciem 
quasi  hominis,  et  qnartum  animai  simile  aqnilae  volanti».  Cfr.  pure  Farad., 
XXVI,  53. 

*)  «  Et  orietur  vobis,  timeutibus  nomen  meum.  Sol  justitiae  *  (Ma- 
lachia. IV,  2). 

')  «Et  testimonium  perhibuit  Joannes,  dicens:  —  Quia  vidi  Spiri- 
tum  descendentem  quasi  columbam  de  coelo  ;  et  mansit  super  eum  » 
{S.  aiov.,  I,  32). 

*)  Son.  39.  —  Per  1'  ultima  terzina,  si  tenga  presente  il  seguente 
passo  del    Vangelo  di  Giovanni   (XIX,  26-7)  :   «  Cum  vidisset  ergo  lesus 
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Il  tono  quasi  epico  del  principio  del  componimento  si  addolcisce 
nella  fine,  dove  il  sentimento  religioso  si  conserta  ad  un  purissimo 
sentimento  umano:  Cristo  comprende  il  dolore  muto  della  Madre 
nel  perdere  non  tanto  un  Dio,  quanto  il  figlio  e  con  un  semplice 
gesto  le  addita  chi  dovrà  tenere  al  suo  luogo.  Così  nell'atto  pili 
dolcemente  umano  riscontrava  Torquato  la  maggior  traccia  del  di- 
vino. Qui  noi  sentiamo  ancora  il  gran  poeta:  qui  dove  egli  non  aveva 
bisogno  di  profondarsi  nei  misteri  della  religione  o  smarrirsi  nelle 
paure  dell'  Oltre-tomba,  ma  interpretare  un  fatto  che  non  usciva 
dalla  cerchia  della  sua  esperienza  spirituale.  Per  questa  causa  me- 
desima la  canzone  esaminata  testé  è  così  diversa  dalle  altre,  nel  tono, 
nello  stile,  nei  ritmi  :  1'  uomo,  che  ha  affrontato  inutilmente  tante 
lotte,  guarda  con  infinita  simpatia  agli  esseri  semplici,  contenti  di 
sé,  non  adusati  ai  sottili  inganni  della  vita. /La  canzone  alla  Madonna 
di  Loreto  è  il  grido  a  volte  straziante  di  un'  anima  stanca  che  anela 
ad  un  premio  ancora  lontano:  quella  per  monaca,  pur  nell'abbon- 
danza delle  reminiscenze  bibliche  i),  è  l'effusione  di  un'anima  nella 
pienezza  del  suo  gaudio  interiore  —  che  in  sé  e  fuori  di  sé  trova  il 
suo  appagamento,  il  suo  Dio.  ■ 

Del  Tasso  abbiamo  altresì  due  poemetti  sacri,  ch'egli  scrisse 
indulgendo tad^una  moda,jassai  accetta (^li^uoi  tempi)*).  All'un  d'essi, 
le  Lagrime  di  Maria  Vergine,  aveva  dato  occasione  «  una  stupenda 
immagine  di  Nostra  Donna,  di  mano  di  Alberto  Durerò,  che  si  ser- 
bava dal  cardinal  Cintio  con  molta  riverenza  nella  propria  camera; 
la  quale,  essendo  figurata  con  le  palme  e  col  ciglio  in  atto  di  divota 
contemplazione,  mostrava   avere    gli    occhi    si  vivamente   pregni   di 


matrem,  et  discipulum  stantem,  <iuem  cliligebat,  dicit  Matri  suae  :  — 
Mulier,  ecce  fllius  tuus.  —  Deinde  dicit  discipulo:  —  Ecce  Mater  tua  —  », 
E  si  veda  Farad.,  XXV,  113-4. 

')  Anche  nell'  ultima  stanza  la  descrizione,  che  il  poeta  fa,  della 
città  santa  è  tolta  dal  libro  di  Isaia  (LIV,  11-2)  e  dall'Apocalisse  (XXI). 

^)  Puoi  vederli  riportati  dal  Resini  nelle  pagine  83-94  delle  Eime 
sacre  e  morali. 
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(j)ianto  e  le  guance  rigate  di  si  vere  lagrime,  che  l'altrui  vista  in- 
gannando, parea  che  invitasse  ogni  pia  mano  a  rasciugargliene  ^)  ». 
11  secondo  poemetto,  le  Lagrime  di  Gesti  Cristo,  era  derivato  dal  primo 
«  come  i  concetti  (là  dove  sia  fertilità  d'ingegno)  germogliano  l'uno 
dall'altro  *)  ».  Ai  contemporanei  piacquero  moltissimo,  tanto  che  fu- 
rono ristampati  bea  sei  volte  nell'anno  medesimo  della  composizione,  o-^  f^^ 
1593;  a  noi  sembrano  non  più  che  mediocri,  opera  di  profonda  pietà 
meglio  che  di  vera  poesia.  Già  il  metro  prescelto,  l'ottava,  non  par 
troppo  acconcio  alla  natura  del  componimento,  tra  lirico  e  descrit- 
tivo: si  presta  alla  narrazione  meglio  che  all'effusione  viva  del  senti- 
mento del  poeta.  Fortunatamente  il  Tasso  ebbe  il  buon  senso  di  non 
dilungarsi  troppo:  che  il  primo  poemetto  ha  appena  venticinque 
stanze  (e  di  queste  le  cinque  del  principio  sono  inutili),  il  secondo 
venti.  Del  resto  anche  nelle  parti  più  propriamente  descrittive  non 
abbondano  i  pregi:  le  immagini  sono  spesso  comuni  o  indistinte,  lo 
stile  scolorito  e  senza  rilievo.  Perfino  nei  tratti  culminanti,  come  nel 
dipingere  il  dolore  della  Vergine,  manca  quell'energia  di  rappresen- 
tazione, che  rende,  per  esempio,  così  tragica  e  interessante  la  figura 
di  Armida,  quando  è  sul  punto  di  essere  abbandonata  da  Rinaldo. 
Eccone  a  prova  un'  ottava  : 

Sparso  nel  dolce  seno,  ond'  egli  nacque, 
Di  lagrime  e  d'odori,  e  'n  lino  avvolto, 
Maria  poscia  il  contempla,  e  come  ei  giacque 
Nel  grembo  de  la  terra  alfin  sepolto. 
Questo  pensier  d' amare  e  tepide  acque 
A  la  Vergine  inonda  i  lumi  e  '1  volto  : 
Però  questa  del  Cielo  alta  Reina 
Gli  occhi  nel  suo  dolore  a  terra  inchina'). 

Alla  forma  immediata  e  commossa  si  sostituisce  quella  discor- 
siva e  riflessa,  perché  di  ciò  che  la  fantasia  rileva,  l'intelletto,  come 
un  buon  pedagogo,  dà  subito  la  ragione.  Si  badi  a  quel  particolare 


')   Serassi,  Vita  di  T.  T.,  pp.  288-9. 

*)  Son  parole  dell'editore;  si  veda  Solerti,  Vita,  p.  753. 

')  Ottava  16. 
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degli  ultimi  due  versi:  quale  altra  efficacia  avrebbe  raggiunto  Tor- 
quato, se,  in  cambio  di  ricorrere  ad  un  sillogismo,  avesse  ritratto 
direttamente  il  movimento  spontaneo  della  Vergine,  verso  la  terra 
che  le  ritenne  il  figliuolo!  Quel  però  sciupa  tutta  T illusione.  In 
verità  non  si  direbbe  che  quest'ottava  fosse  stata  scritta  dal  mede- 
simo poeta,  che  e  neW Aminta  e  nella  Gerusalemme  e  in  certe  liriche 
familiari  si  era  dimostrato  così  fine  conoscitore  dell'anima  femminile 
nella  ricchezza  ed  anche  nella  contraddizione  dei  suoi  atteggiamenti! 
Nelle  stanze  sopra  le  Lagrinie  di  GesuJJristo,  che  nel  rispetto  ar- 
tistico son  forse  migliori  delle  altre,  è  visibile  una  certa  tendenza  a 
interpretare,  diremmo  quasi,  filosoficamente,  i  dolori  e  la  morte  del 
Redentore.  Cristo,  sacrificandosi  per  gli  uomini,  ha  voluto  insegnar 
loro  sopra  tutto  la  pietà:  ecco  l'ammaestramento  supremo  che  sca- 
t^rnsce  dalla  sua  vita  e  dalla  sua  fine  medesima.  Se  il  Tasso  avesse 
compreso  realmente  il  valore  e  la  portata  di  questo  precetto,  ci 
avrebbe  dato  forse  un  poema  di  una  concezione  ben  più  grandiosa 
e  di  alto  interesse;  invece  ci  ha  lasciato  soltanto  un  nuovo  docu- 
mento del  suo  spasimo  interno. 

Tali  le  rime   sacre  del  Tasso,  così  caratteristiche   nei   riguardi''^"" 
della  psicologia,  se  non  sempre  nei   riguardi  dell'arte  e  rappresen- 
tative della  condizione  di  certe  anime  impressionabili  in  quella  triste 
età  di  passaggio.  ^  >- 

Per  la  prima  volta  un  poeta  si  accorgeva 'che  le  tendenze  prò-' 
mosse  dal   Rinascimento  e  da   lui   stesso  un   tempo   amorosamente 
^Jt^^ coltivate  erano  in  contrasto  con  l'idealità  religiosa  e  si  ritraeva  spa- 
[    ^^  A,^^'^*'^*'0  •  ^^  ciò  quel  senso  di  sbigottimento  che  manca  deJ  tutto  nel 
''       Petrarca.  Guardate  i  due  poeti  in  faccia  alla  morte,:  l'uno  l'attende 
tranipiillo,  l'altro  l'affretta  impaziente  e  l'invoca  come  la  liberatrice 
suprema^  L' ideale  del  Tasso  non  era  più  terreno,  che  troppo  aveva 
egli  sofferto  nel  mondo:  per  questo  nella  sua  lirica  sacra  non  è  spesso  y*, 

né  luce  rie^ armonia:  ma  vi  si  sente  un  travaglio  segreto,  come  d'un 
stizzo,  che  brucia  lènto,  senza  fiamma. 


•>N^ 


(^ 


^ 


/ 


vv.^   ~e     c^'^J^  —  / 


HJ. 


CONCLUSIONE. 


Xlll. 
L'Importanza  e  la  fortuna  della  lirica  tassesca. 


La  personalità  poetica  del  Tasso  iu  relazione  all'età  che  fu  sua:  un  giu- 
dizio di  Giacomo  Leopardi.  —  Il  Tasso  vittima  di  una  doppia  tragedia,  italiana 
e  personale,  —  Originalità  profonda  del  suo  spirito  e  larghezza  del  suo  mondo 
lirico.  —  Sensibilità  e  fantasia.  —  Torquato  fu  il  poeta  della  grazia:  come  si 
concili  con  essa  il  secentisuio.  —  Il  guitto  del  Tasso;  sentenze  opposte  al  riguardo 
e  loro  giustificazione.  —  La  tecnica;  la  ricerca  dell' armonia  era  un  bisogno  del 
suo  spirito,  frutto  più  della  natura  che  dell'  arte.  —  Influenza  di  monsignor 
Della  Casa  sulla  ritmica  del  poeta  e  suoi  limiti.  —  In  qual  senso  Torquato  fu 
conservatore  riguardo  alla  metrica  :  la  canzone,  il  madrigale,  il  sonetto.  —  L' im- 
portanza psicologica  delle  liime:  gli  aspetti  nuovi  che  esse  rivelano  della  perso- 
nalità dello  scrittore.  —  Le  Bime  in  relazione  all'Aminta  e  alla  Gerusalemme; 
quale  sussidio  rechino  alla  migliore  intelligenza  di  entrambe.  —  Stima  che  il 
Tasso  faceva  del  suo  canzoniere  e  scarsa  fortuna  di  questo.  —  Giudizi  del  Fo- 
scolo sulle  liriche;  le  ragioni,  per  cui  esse  caddero  quasi  nell'oblio,  sono  com- 
plesse, storiche  e  letterarie  ad  un  tempo.  —  Difficoltà  da  vincere  per  intendere 
o  piuttosto  sentire  la  poesia  di  Torquato  ;  il  Tasso  fu  e  rimarrà  sempre  il  poeta 
delle  anime  idilliche  e  delicate,  che  antepongono  l'ideale  al  reale,  la  contem- 
plazione all'  azione. 


Quando  si  è  letto  e  meditato  tutto  il  canzoniere  del  Nostro,  è 
difficile  sottrarsi  ad  un'impressione,  che  può  sembrare  da  principio 
alquanto  strana:  il  Tasso  è  certamente  un  gran  lirico,  anzi  è  forse 
il  solo  lirico  vero  che  il  Rinascimento  abbia  prodotto  e  il  maggiore 
di  quanti  vissero  nel  lungo  periodo  che  corre  dalla  morte  del  Pe- 
trarca fino  al  fiorir  del  Parini;  ma  la  sua  straordinaria  facoltà  di 
poeta  non  ha  avuto  modo  di  esplicarsi  intera,  come  sarebbe  invece 
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accaduto,  se  la  sorte  lo  avesse  serbato  a  tempi  più  propizi.  Ciò  intuì 
chiaramente  il  Leopardi,  quando  scrisse  in  un  luogo  del  suo  zibal- 
done: «La  poesia  malinconica  e  sentimentale  è  un  respiro  dell'a- 
nima. L'oppressione  del  cuore,  o  venga  da  qualunque  passione,  o 
dallo  scoraggiamento  della  vita  e  dal  sentimento  profondo  della 
nullità  delle  cose,  chiudendolo  affatto,  non  lascia  luogo  a  questo 
respiro.  Grli  altri  generi  di  poesia  molto  meno  sono  compatibili  con 
questo  stato.  Ed  io  credo  che  le  continue  sventure  del  Tasso  sieno 
il  motivo  per  cui  egli  in  merito  di  originalità  e  d'invenzione  restò 
inferiore  agli  altri  tre  sommi  poeti  italiani,  quando  il  suo  animo  per 
sentimenti,  affetti,  grandezza,  tenerezza  ecc.  certamente  li  uguagliava 
se  non  li  superava,  come  apparisce  dalle  sue  lettere  e  da  altre  prose. 
Ma,  quantunque  chi  non  ha  provato  la  sventura  non  sappia  nulla, 
è  certo  che  l'immaginazione  e  anche  la  sensibilità  malinconica  non 
ha  forza  senza  un'aura  di  prosperità  e  senza  un  vigor  d'animo 
che  non  può  stare  senza  un  crepuscolo,  un  raggio,  un  barlume  di 
allegrezza  ^)  »,  Osserva  il  De  Sanctis  che  Torquato  Tasso  è  il  mar- 
tire inconscio  della  tragedia  italiana  del  '500*);  giudizio  esattissimo, 
quando  ci  si  riferisca,  come  si  riferiva  il  gran  critico,  alla  Gerusa- 
lemme Liberata;  ma  nelle  Rime  noi  troviamo  le  tracce  d'una  doppia 
tragedia:  l'una  propria  degli  spiriti  di  quell'età,  smarriti  nella  ri- 
cerca di  qualche  cosa,  che  sostituisse  gli  antichi  ideali  già  prossimi 
ad  esaurirsi;  schiettamente  personale  l'altra,  dovuta  cioè  alle  peculia- 
rissime  condizioni  della  vita  del  Tasso.  Frutto  della  prima,  la  grande 
varietà  di  tendenze  e  quel  non  so  che  di  tenero,  di  molle,  di  volut- 
tuoso che  il  canzoniere  anche  giovanile  rivela:  gli  effetti  della  se- 
conda vedemmo  già  largamente  nello  studiare  le  liriche  della  virilità, 
così  diverse  da  quelle  del  periodo  anteriore.  Al  meriggio  succede  bru- 
scamente la  sera  o,  se  piace  meglio,  all'estate  l'inverno:  Torquato 
non  conobbe  la  stagione  intermedia,  in  cui  l'uomo  ripensa  pacata- 


')  Pensieri  di  varia  filosofia  e  di  bella  letteratura,  voi.  1,  pp.'24:'^-4. 
La  nota  porta  la  data  del  24  giugno  1820  ;  lo  stesso  giudizio  il  Leo- 
pardi esprimeva  un  unno  dopo:   cfr.  voi.  II,   p.  463. 

')  Sioria  della  letteratura   italiana,  a  cura  di  B.  Croce,  voi.  II,  p.  174. 
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mente  al  suo  passato,  si  ripiega  su  se  stesso,  si  comprende  meglio  ; 
perciò  non  abbiamo  di  lui,  tranne  pochissimi  saggi,  la  poesia  degli 
anni  maturi,  che  per  gli  spiriti  impressionabili  è  di  solito  la  più  in- 
tima e  delicata.  Ci  rimangono  in  cambio  le  liriche,  non  di  rado  splen- 
dide, della  prigionia:  ma  ci  compensano  esse  di  ciò  che  abbiamo 
perduto? 


*     * 


Nondimeno,  nonostante  gli  ostacoli  e  le  limitazioni  d'ogni  spe- 
cie, che  il  poeta  trovò  neìV  ambiente,  il  merito  del  Tasso  è  inconte- 
stabile e  ci  appar  tanto  maggiore  quanto  più  paragoniamo  il  Nostro 
coi  lirici  che  lo  precedettero  o  gli  furon  contemporanei:  ci  è  facile 
allora  rilevare  che  Torquato,  se  all'età  che  fu  sua  dovette  non  pochi 
dei  difetti  peggiori,  riuscì  ad  innalzarsi  in  tal  modo  sugli  altri  solo 
in  grazia  dell'originalità  profonda  del  suo  spirito.  Già,  se  si  consi- 
dera solo  la  larghezza  del  suo  mondo  lirico,  si  rimane  come  sorpresi;  ') 
tanto  ci  sembra  singolare  il  fatto  che  in  un  secolo  —  in  cui  par  / 
quasi  disseccata  ogni  fonte  di  lirismo  —  un  poeta,  sia  pure  di  genio,  , 
abbia  potuto  accogliere  nei  suoi  versi  tanta  ricchezza  di  argomenti.  ' 
In  ciò  egli  si  distaccava  non  solo  dalla  tradizione  prossima,  ma  da 
tutta  la  tradizione  letteraria  nostra:  infatti  si  i  poeti  dello  «  stil  novo», 
SI  i  petrarchisti  —  compreso  il  loro  maestro  medesimo  —  avevan  pre- 
ferito raccogliere  essenzialmente  il  loro  sguardo  su  quell'aspetto  della 
vita,  che  loro  paresse  interessante.  Nel  Tasso  invece  nessuna  esclu-  ' 
sione  aprioristica:  egli  vuole  rinnovellarsi  continuamente,  stimolare 
il  proprio  io,  eccitare  la  propria  sensibilità  fino  ad  ottenerne  il  mas- 
simo di  vibrazioni:  di  qui  V inquietudine  come  carattere  precipuo  di 
questo  permanente  stato  lirico,  di  qui  il  pili  ampio  concetto  dell'a- 
more, inteso  come  appassionato  abbandono  a  tutto  quel  che  accresce 
e  rallegra  il  proprio  essere,  di  qui  una  grande  intensità  di  vita,  che 
ha  riscontro  nell'abbondanza  della  produzione,  la  cui  parte  maggiore 
e  migliore  si  assomma  entro  termini  brevi  di  tempo:  poco  più  che 
un  decennio,  dal  ])eriodo  appena  anteriore  alla  composizione  del- 
l' Aminta  ai  primi  due  o  tre  anni  della  prigionia.  Cosa  indubbiamente 
meravigliosa  (|ueata  precocità  e  fecondità  e  quasi  senza  esempio;  ma 

17 
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pochi  poeti  ebbero,  come  il  Tasso,  il  cuore  così  pronto  a  commuo- 
versi e  così  lucida  e  brillante  l'immaginazione:   non  abbiam  detto, 
si  badi,  così  robusta  o  così  plastica.  Anzi,  a  questo  proposito,  è  bene 
accennar   subito    a   quella   che    può   sembrare    una    manchevolezza: 
/Torquato  non  ebbe  pari  alla  sensibilità  la   fantasia  e  riuscì  grande 
pili  per  effetto  della  prima  che  per  la  potenza  della  seconda.  Forse 
*egli  medesimo  si  accorgeva  di  cotesta  sug,  relativa  deficienza:  l'amore 
singolare  per  Dante,  se  non  dimostra  in  lui  la  capacità  di  elevarsi 
ordinariamente  al  sublime,  rivela  il  suo  gusto  per  esso,  la  coscienza 
che  la  poesia  vera  nasce  da  una   profonda  emozione  del  cuore,  ma 
tanto  più  s'innalza,  quanto  pili  forte  è  il  pensiero  e  più  indipendente 
e  vigorosa  la  fantasia.  Certo  il  difetto  si  scopre  nei  poemi  assai  più 
che  nelle  Rime^);  ma  occorre  riconoscere  che  un  certo  grado  di  og- 
gettività è  pur  compatibile  col  genere   lirico  e  ne  accresce  talvolta 
gli  effetti.  E  nel  caso  nostro  particolare,  si  deve  proprio  a  questa  limi- 
tata   facoltà   di   contemplazione   oggettiva,  se    al   Tasso  resta  quasi 
interdetto  tutto  ciò  che  è  narrazione  pura,  descrizione  o  evocazione 
precisa,  sensazione  materiale  esattamente  colta  e  riprodotta;  perché 
il  suo  dominio  è  altrove:  nel  ritrarre  le  emozioni  fuggevoli,  le  più 
delicate   gradazioni   del  sentimento,  le   impressioni  vaghe,  spogliate 
cioè  di  quel  che  meglio  le  determina  ai  nostri  occhi  e  rese  nella  loro 
purezza  suggestiva.  Egli  era  nato  per  rimanere  in  questa  sfera  me- 
diana, ove  tutto  si  addolcisce  e  si    nobilita;  in   lui   non  il  desiderio 
di  passioni  tempestose  che  generano  i  profondi  dissidi  della  coscienza; 


'  Osserva  il  Montégut  {Saggio  cU.,  p.  86):  «  .  .  .  .  il  [le  Tasse]  n' a 
pas  l' imagi nation  créatrice  et  dramatique  ;  l'inveutiou  des  caractèves, 
des  événemeuts,  lui  fait  absoluiueut  défaut.  La  fable  de  V  Amiiita  est 
d'  une  simplicité  voisine  de  la  pauvreté  ;  celle  de  la  Gerusalemme  Li- 
berata est  tellement  inaigre  qu'  on  peut  attribuer  au  peu  d' intérét 
qii'  elle  inspire  une  partie  de  la  fatigue  que  cause  au  lecteur  moderne 
ce  beau  poème.  La  trame  generale  du  poème  n' est  rien,  les  épisodes 
sont  tout  ».  E  il  De  Sauctis  (Stor.  della  leti,  ii.,  voi.  II,  p.  171)  :  «  Come 
il  Petrai'ca,  così  il  Tasso  è  disposto  meno  a  rinnovare  un  vecchio  re- 
pertorio che  ad  abbigliarlo  a  nuovo  ». 
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la  natura  non  lo  aveva  creato  per  dominare  le  altezze,  ma  gli  aveva 
fatto  in  cambio  un  dono  assai  raro  e  prezioso:  la  grazia.  Da  questa 
qualità  come  pure  dalla  sincerità  sua  deriva  il  grande  fascino  che 
esercita  sulle  anime  nostre:  noi  ce  lo  sentiamo  assai  vicino  e  abbiamo 
l'illusione,  quando  siamo  in  sua  compagnia,  di  trovarci  sotto  un  cielo 
sereno,  in  una  campagna  verdeggiante,  ove  circola  un  vento  lieve  e 
mormoran  soavemente  le  acque  dei  rivi,  perdendosi  giii  per  le  forre 
sassose:  tale  è  l'impressione  di  freschezza  che  lascia  in  noi  la  let- 
tura delle  sue  opere  più  significative.  Ma  come  si  concilia  questa 
qualità  della  grazia  con  quel  difetto,  che  è  stato  al  Tasso  cosi  spesso 
e  volentieri  rimproverato,  il  secentisiuo?  La  grazia  sembra  consistere 
essenzialmente  nella  misura,  laddove  il  secentismo  è  l'opposto:  eccesso. 
La  questione  è  assai  più  complicata  che  a  prima  vista  non  sembri 
e,  per  esser  compresa  bene,  va  posta  upì  suoi  termini  veri.  Torquato 
possedeva,  insieme  colla  grazia,  una  finezza  e  un'agilità  di  spirito, 
che  dovevan  renderlo  singolarmente  caro  nelle  conversazioni  mon- 
dane; cotesta  finezza,  nelle  sue  manifestazioni  migliori,  si  rivela  nel- 
V  Aminta,  ove  regnan  dappertutto  —  per  dirla  col  Montégut  ^)  — r- 
«  candeur  sans  innocence,  licencieuse  ignorance,  naì'veté  malicieuse  » 
e  specialmente  nel  dialogo  tra  Dafne  e  Tirsi,  che  adorna  l'atto  se- 
condo del  dramma  pastorale.  Ma  VAniinta  ci  trasporta  in  un  paesaggio 
di  convenzione,  quale  lo  ha  vagheggiato  la  fantasia  dell'autore,  non 
sottoposta  alle  costrizioni  della  realtà:  il  poeta  non  ha  bisogno  di 
assumere  atteggiamenti  sforzati  o  ricorrere  ai  piccoli  sorrisi  falsi 
e  ai  piccoli  gesti  leziosi.  Per  contro  la  lirica  traeva  spesso  la  sua 
ispirazione  diretta  dalle  tendenze,  dai  gusti,  dalle  abitudini  di  quella 
società  cortigiana  e  doveva  esserne  quasi  uno  specchio;  la  semplicità 
poteva  sembrare  rozzezza,  per  riuscir  nuovi  occorreva  diventare  in- 
gegnosi:   di  qui   il  preziosismo,  che  è    la  caricatura   della    grazia  2). 


')   Saggio  cit.,  p.  72. 

*)  Del  resto,  le  corti  sono  state  sempre  il  terreno  pili  propizio  al 
tiorir  del  preziosismo;  nelle  rime  giovanili  del  T.  si  potrebbe  additar 
qualche  sonetto,  che  ricorda  perfino  il  Tebaldeo. 
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E  necessario  però  aggiungere,  a  lode  del  poeta,  che  i  segni  di  questa, 
che  si  potrebbe  chiamar  la  malattia  del  secolo,  si  fecero  sempre  meno 
frequenti,  dopo  il  periodo  dell'inesperienza  giovanile:  molte  delle 
rime  d'occasione,  scritte  fra  il  '72  e  il  '79,  son  quasi  del  tutto 
prive  di  tali  macchie,  come  ne  son  prive  per  lo  più  le  altre  che  il 
Tasso  compose  a  sfogo  dei  suoi  dolori:  nelle  quali  trovi  non  di  rado 
grandiosità  di  concezione,  rapidi  e  bruschi  trapassi,  immagini  inat- 
tese e  singolari,  ma  ciò,  lungi  dall'essere  effetto  di  secentismo,  è  il 
frutto  di  una  sensibilità  così  profondamente  eccitata  da  non  poter 
senipre  sottoporsi  alle  leggi  severe  dell'arte.  Secentismo  vero  è  in- 
vece nel  Tasso  decadente;  ma  si  tratta  della  parte  morta  dell'opera 
sua,  sulla  quale  non  mette  conto  d'insistere  i). 


* 
*     * 


Di  altri  difetti  dello  stile  del  Nostro,  è  inutile  parlare,  dopo  quel 
che  abbiamo  sparsamente  osservato  *):  piuttosto  dobbiam  dir  qualche 
cosa  per  quel  che  riguarda  il  gusto  e  la  tecnica  del  poeta.  Ad  alcuni 
è  sembrato  che  il  Tasso  non  possedesse  finissimo  gusto;  altri  invece 
lo  han  proclamato  «  di  gusto  squisito  fino  allo  scrupolo  ')  ».  Vi  è 
qualche  cosa  di  esatto  in  ognuno  di  questi  giudizi;  infatti,  se  inten- 
diamo per  gusto  la  capacità  di  rilevare,  dopo  l'attimo  dell'ispira- 
zione, nel  proprio  lavoro  le  mende  eventuali  e  correggerle,  dobbiamo  | 
convenir  di  leggieri  che   il   Tasso  non  si   può   chiamare  un  artista, 


')  Si  tengano  presenti  le  osservazioni  che  abbiamo  fatto  qui  ad- 
dietro, nei  capp.  IX  e  X. 

*)  Uno  dei  difetti  jjiu  comunemente  rilevati  è  V antitesi,  «cioè  (os- 
serva bene  il  De  Sanctis,  St.  della  Ietterai.  Hai.,  voi.  II,  p.  172)  una 
certa  armonia  che  nasce  da  oggetti  simili  o  dissimili  posti  dirimpetto  ». 
Per  altro,  meglio  che  un  difetto,  lo  si  direbbe  un  carattere  particolare 
dell'immaginazione  del  Tasso,  che  ama  concepire  per  contrapposizione  : 
per  questo,  nelle  opere  in  prosa,  egli  preferi  la  forma  del  dialogo,  che 
di   per  se  stessa  distribuisce  per  antitesi  1'  esposizione  delle  idee. 

')  Foscolo,  Saggi  di  critica  storico-letteraria,  cit.,  voi.  I,  p.  217.  — 
Si  confronti  pure  Donadoni,  U.  Foscolo  pensatore,  critico,  poeta,  p.  398. 


La  lirica  di  Torquato  Tasso  2h-'> 

sotto  ogni  riguardo,  perfetto.  La  facilità  grande  di  scrivere,  largi- 
tagli dalla  natura  —  dono  prezioso  solo  a  patto  che  se  ne  usi  par- 
camente —  aveva  a  poco  a  poco  ingenerato  in  lui  una  certa  negli- 
genza, che  crebbe  sempre  più  cogli  anni  e  colle  preoccupazioni*):/ 
le  liriche  dell'ultimo  periodo  ne  portano  evidenti  le  tracce.  Certo, 
quando  l'idea  è  pel  Tasso  così  netta  e  luminosa  che  si  atteggia  da 
se  medesima  nella  forma  migliore,  egli  raggiunge  di  primo  getto 
una  trasparenza  singolare  d'espressione;  quando  invece  l'ispirazione 
è  più  debole,  si  avvertono  nel  suo  stile  ineguaglianze,  improprietà, 
immagini  false  o  incoerenti  2),  Per  questo,  anche,  nel  genere  enco- 
miastico non  fece  ottima  prova:  i  soggetti  non  sentiti  gli  riescono 
insopportabili  e  il  suo  modo  di  scrivere  è  allora  secco,  freddo,/ 
uniforme,  senza  quel  decoro  e  quella  perspicuità,  che  altri  artisti  — 
sotto  diversi  rispetti  a  lui  di  tanto  inferiori  —  seppero  pur  con- 
seguire. Una  conferma  di  ciò  che  abbiam  sopra  osservato  possiamo 
poi  trarre  dalla  sua  maniera  di  correggere:  quando  la  correzione 
riguarda  soltanto  i  particolari,  Torquato  si  mostra  di  solito  al- 
quanto incerto;  accumula  varianti  su  varianti,  né  sempre  la  sua 
scelta  è  la  più  opportuna.  Al  contrario  egli  riesce  ottimamente 
quando  ircomponimento  richiede,  anzi  che  ritocchi  formali,  raodifi- 
fìcazioni  più  profonde  che  ne  involgono  la  sostanza  medesima:  al- 
lora la  lezione  definitiva  è  in  genere  la  migliore,  sono  messe  in  luce 
nuove  bellezze,  le  idee  si  aggruppano  naturalmente  intorno  a  un 
centro  unificatore.  Si  confrontino  due  redazioni  diverse  di  una  stessa 


')  Che  uei  suoi  tempi  migliori  il  poeta  fosse  di  gusto  assai  più 
severo,  dimostran  le  rime  amorose  giovanili,  ricche  come  sono  di  va- 
l'ianti:  il  Solerti  {Vita,  p.  185)  attribuisce  all' iiicontentaltilità  dello 
scrittore  il  litardo  nella  stampa   iìoìV  Auiinid. 

*)  Si  può  osservare  che  questo  vale  più  o  meno  per  tutti  i  poeti, 
non  pel  Tasso  soltanto.  La  differenza  sta  appunto  in  (jiiel  più  o  meno: 
A'' hanno  poeti  che  sorvegliano  se  stessi,  anche  quando  T  ispii'azione  è 
più  languida  e  raggiungono  così  una  certa  correttezza  formale,  che  si- 
mula l'estro:  noi  abbiam  voluto  rilevare  che  Torq.  non  fu  di  questi 
ultimi. 
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poesia,  canzone  (per  esempio,  qnella  0  hel  colle)  o  sonetto  {Ne  gli 
anni  acerbi  tuoi  purpurea  rosa  |  Vecchio  ed  alato  dio,  nato  col  sole  \ 
Chi  repugna  a  le  stelle  in  cui  la  Sorte,  ecc.):  quel  che  era  prima  un 
abbozzo  sia  pure  bellissimo,  diventa  nella  redazione  ultima  opera 
compiuta  e  perfetta.  Gusto  dunque  sintetico,  se  è  lecito  dire,  piut- 
tosto che  analitico:  mancò  al  poeta  quel  certo  grado  di  riflessione')» 
che  migliora  i  frutti  dell'ispirazione,  frenando  di  questa  le  esube- 
ranze. Ma,  in  fondo,  non  dobbiamo  rimpianger  troppo  che  fosse  così; 
perché,  se  da  un  lato  possiamo  nella  lirica  del  Tasso  vedere  a  quali 
stranezze  conduca  l'immaginazione,  quando  non  la  soccorra  in  una 
certa  misura  la  ragione,  vi  possiamo  rilevare  altresì  di  quali  slanci 
essa  sola  è  capace,  quando  è  eccitata  dal  sentimento  commosso. 

La  sua  ritmica  si  presta  a  considerazioni  non  molto  dissimili: 
Torquato  componeva  bei  versi,  quand'era  appena  adolescente,  cioè 
in  un'età  in  cui  il  pieno  magistero  dell'arte  non  può  esser  posse- 
duto ancora.  Ma  a  lui  la  natura  pili  che  l'arte  era  stata  maestra: 
i  suoi  sonetti  amorosi  rivelano  un  senso  squisito  dell'armonia,  che 
ti  colpisce  perfino  là  dove  il  pensiero  non  è  profondo,  né  originale: 
nelle  stanze  per  Laura  Peperara  (scritte  dal  Tasso,  come  vedemmo, 
a  ventitré  anni),  già  ben  poco  o  nulla  desideri,  non  solo  nel  rispetto 
della  concezione,  ma  anche  in  quello  dell'esecuzione.  La  qualità  più 
spiccata  della  sua  poesia  è  una  musicalità  continua,  che  ti  accarezza 
l'orecchio  e  ti  conquista  fin  dalla  prima  lettura;  altri  hanno  già 
messo  in  rilievo  cotesto  carattere  a  proposito  dell'^mm^a  e  della 
Gerusalemme'^),  \)\xv  osservando  che  la  ricerca  assidua  dell'armonia 
appar  qualche  volta,  specialmente  nel  maggior  poema,  perfino  so- 
verchia; ma  nelle  liriche  il  Tasso  ha  forse   mostrato   ancor   meglio 


')  Per  (juesto  gli  manca  talvolta  una  certa  abilità  nel  coiuporre, 
nel  distribuire  accortamente  le  idee  principali  e  le  immagini,  nel  dar 
loro  il  giusto  rilievo.  Alcuni  poeti  fissano  antecedentemente  le  linee 
generali  dell'opera  loro  (il  Leopardi,  per  es.,  prima  che  in  versi,  sten- 
deva i  suoi  pensieri  in  prosa)  ;  invece  il  Tasso  ha  per  lo  pili  rapida 
l' intuizione  e  non  ha  bisogno  di  un  disegno  premeditato. 

')  Montégiit,  De  Sanctis,  Nencioni,  ecc. 
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la  potenza  evocatrice  dei  suoni.  Egli  sa  dare  alla  frase  musicale  la 
maggior  varietà  di  svolgimento:  ora  breve,  agile,  viva  come  uno 
scatto  di  passione;  ora  lenta  e  solenne  nell'espressione  di  un  dojore 
chiuso  e  senza  conforto;  ora  piena  di  segrete  suggestioni,  come'  la 
malinconia  dolce  che  invade  l'animo  talvolta  e  inavvertitamente  lo 
commuove.  Quando  egli  scrive  di  vena,  i  versi  gli  vengono  spontanei 
e  freschi,  si  da  comunicare  anche  all'idea  pili  comune  un  significato 
nuovo  per  effetto  del  ritmo');  l'istinto  gli  rivelava  le  relazioni  mi- 
steriose che  intercedono  tra  la  sonorità  delle  parole  e  le  immagini 
che  si  vogliono  evocare,  gli  effetti  diversi  che  si  possono  ottenere 
dall'alternar  vocali  di  vario  colorito  o  dal  ripetere  certe  consonanti 
nel  verso  e  certi  epiteti  significativi  nella  strofe  o  dal  distribuire 
accortamente  gli  accenti  e  vagamente  disporre  le  rime.  Si  è  parlato 
dell'efficacia,  che  avrebbe  esercitato  sulla  tecnica  del  Tasso  l'esempio 
del  Casa;  ma  non  bisogna  esagerarne,  come  alcuni  troppo  legger- 
mente hanno  fatto,  la  portata.  Senza  dubbio  il  Nostro  nutriva  grande 


')  Si  legga,  per  es.,  (juesta  poesia,  ciie  ripreude  un  motivo  notissimo: 

Io  son  la  Primavera 

Che  lieta,  o  vaghe  donne,  a  voi  ritorno 

Col  mio  bel  manto  adorno 

Per  vestir  le  campagne  d'erbe  e  fiori 

E  svegliarvi  nel  cor  novelli  amori. 
A  me  Zeffiro  spira, 

A  me  ride  la  terra  e  '1  ciel  sereno; 

Volan  di  seno  in  seno 

Gli  Amoretti  vezzosi  a  mille  a  mille, 

Chi  armato  di  strai,  ehi  di  faville. 
E  voi  ancor  gioite, 

Godete  al  mio  venir  tra  risi  o  canti  ; 

Aiuate  i  vostri  amanti 

Or  che  '1  bel  viso  amato  aprii  v'  infiora  : 

Primavera  per  voi  non  torna  ognora. 

Chi,  fra  i  moltissimi  che  hanno  trattato  il  medesimo  tema  (Lorenzo 
il  Magnifico,  il  Poliziano  ecc.),  ha  saputo  dare  al  verso  tanta  delicatezza 
di  colorito  e  di  snoni? 
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ammirazione  per  l'autor  del  Galateo  (e  lo  dimostrano  più  luoghi 
nelle  sue  opere)  ');  nia  egli  era  così  fine  artista  da  comprendere 
facilmente  qual  partito  si  potesse  trarre  dai  procedimenti  stilistici 
di  lui.  Si  sa  che  il  pregio  della  poesia  del  Casa  consiste  principal- 
mente «  nel  collocar  le  parole  e  spezzare  la  melodia  dei  versi  con 
tale  ingegnosa  spezzatura,  da  far  risultare  l'effetto  che  i  maestri 
ottengono  dalle  dissonanze,  e  i  pittori  dall'ombre  assai  risentite  2)  »; 
qualche  cosa  come  V enjamhement  dei  Francesi.  Vi  era  per  altro 
un  pericolo,  che  l'innovatore  stesso  non  riuscì  ad  evitare;  quello 
di  abusar  di  simili  espedienti  e,  a  furia  d' introdur  pause  nel  verso, 
dare  a  questo  un  andamento  troppo  faticoso  e  slegato.  Da  tali  ec- 
cessi si  guardò  bene  Torquato,  il  quale  —  per  fortuna  sua  e  nostra 
—  non  rimase  avvinto  a  formule  pregiudizievoli,  ma  conservò  la 
sua  bella  libertà,  ricorrendo,  a  volta  a  volta,  a  quei  mezzi  ritmici, 
che  gli  erano  imposti  dal  carattere  particolare  della  sua  visione 
estetica.  L'influenza  del  Casa  non  si  può  ritener  quindi  decisiva  nella 
formazione  della  personalità  artistica  del  Tasso;  il  suo  esempio  gli 
fu  utile  in  quanto  arricchì  la  sua  tecnica  del  verso,  àgli"^elemériti 
tradizionali  aggiungendone  altri,  di  cui  egli  seppe  servirsi  in  modo 
non  di  rado  stupendo  3).  Questa  relativa  indipendenza  da  modelli  fu 


')  È  noto  che  il  Tasso  ci  ha  hisciato  anclie  una  lezione  sopra  un 
sonetto  del  Casa;  il  (piale  del  resto  ebbe  altri  illustii  auimiratori,  fra 
cui  il  Foscolo  stesso  (Sagfii  di  critica  storico-lett.,  cit.,  voi.  I,  p.  419). 
Il  Maffei  nella  sua  Storia  della  letter.  it.  (Napoli,  1864,  p.  148)  osser- 
vava opportunamente  che  il  Casa  fece  i^ochi  sonetti  e  con  molta  fa- 
tica, mentre  il  Tasso  ne  compose  in  gran  numero,  perché  eran  frutto 
(lelhi  feconditi,  e  profondità   del  suo  ingegno. 

")  Foscolo,  Storia  dei  ><onetto  italiano,  in  Sagr/i  di  critica  storico- 
letteraria,  eit.,  voi.  I,  p.  419. 

*)  Si  noti  che  il  T.  predilige  di  solito  i  ritmi  semplici,  che  giun- 
gono all'  orecchio  senza  scosse  e  senza  brusche  interruzioni  ;  l' uso  lìel- 
V  eiìjambement  è  perciò  assai  raro  nelle  liriche  del  primo  periodo,  quello 
lieto,  della  vita  del  poeta.  DiA'^enta  invece  frequente,  dopo  che  il  dolore 
ebbe  dato  una  diversa  intonazione  al  suo  canto.  Già  nella  cansone  al 
lletmiro  ne  abbiamo  degli  esempì  caratteristici  : 
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dovuta  al  fatto  che  sulla  sua  tecnica,  come  sulla  lingua  e,  possiamo 
aggiungere,  su  tutto  il  suo  mondo  poetico,  influì  più  che  altro  la 
sua  sensibilità:  e  come,  per  causa  di  questa,  la  lingua,  che  era  dive- 
nuta scolorita  e  arida  nelle  mani  dei  petrarchisti,  acquistò  agilità  e 
freschezza  nuove,  così  la  tecnica  si  perfezionò,  piegandosi  alle  esigenze 


Me  dal  sen  de  la  madre  empia  fortuna 
Pargoletto  divelse.  ||  Ah  !  |  di  quei  baci 

(vv.  31-2) 
L' egra  spogliata  sua  vecchiezza,  e  i  danni 
Narrerò  tutti.  ||  Or  che  non  sono  io  tanto 

(vv.  47-8) 
Padre,  o  buon  padre,  che  dal  ciel  rimiri, 
Egro  e  morto  ti  piansi,  e  ben  tu  il  sai, 
E  gemendo  scaldai 

La  tomba  e  il  letto:  ||  or  che  ne  gli  alti  giri 
Tu  godi,  a  te  si  deve  onor 

(vv.  55-9) 

Come  si  vede,  in  questi  casi  la  cesui'a  cade  in  iato  e  immediatamente  dopo 
la  sillaba  accentata.  Ma  gli  esempì  più  notevoli  si  hanno  nelle  rime,  che 
il  p.  compose  nel  carcere:  nella  canzone  ad  Alfonso  scriveva  (vv.  30-2)  : 

Lasso  !   qual  me  tormenta 

Nova  schiera  infinita 

Di  mali!  ||  o  che  più  mi  diletta  o  giova? 
Si  noti  come  quell'  inaspettata  spezzatura  nel  terzo  verso  serva  a  rallen- 
tare improvvisamente  l'impeto   lirico.  Così   nella  prima  quartina  d'un 
sonetto  : 

Chi  repugna  a  le  stelle  in  cui  la  Sorte 

Tien  fiso  il  capo  e  sovra  noi  le  piante? 

Io:  Il  non  a  guisa  già  d'empio  gigante 


In   quest'altro  caso,  la  cesura  è  posta  dopo   la   sesta    sillaba  del  verso 
accentata  : 

Questa  è  tomba  de'  vivi  ov'  io  son  chiuso 
Cadavere  spirante,  e  si  disserra 
Solo  il  career  de'  morti:  ||  oh  divi,  oli  cielo! 

(Ili,  700) 
Talora  la  pausa  è  come  maggiormente  accentuata  dalla  rima  interna  : 
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più  varie  ')i  senza  che  Torquato  avesse  bisogno  di  allontanarsi  troppo 
dai  termini  assegnati  dalla  tradizione.  In  verità,  può  sembrar  cosa 
singolare  che  un  lirico,  il  quale  fu  per  molti  rispetti  un  novatore, 
rimanesse  invece,  quanto  alla  metrica,  rigidamente  conservatore  (di 
alcuni  incerti  e  mal  definiti  tentativi  di  riforma  non  è  neppure  il 
caso  di  parlare  2):  ma  ciò  dipese  essenzialmente  dalla  convinzione 
radicatasi  nel  Tasso  che  la  capacità  espressiva  di  quelle  vecchie  forme 


Suonano  i  gran  palagi  e  i  tetti  adorni 
Di  canto:  \\  io  sol  di  pianto  il  career 

Tetro  fo  risonar.  || 

(III,  711). 

Qualche  volta  la  cesura,  invece  di  causar  dissonanza,  aggiunge  al  verso 
come  una  nuova  dolcezza,  come,  per  es.,  nel  sonetto  sopra  il  ritratto 
del  principe  Carlo  di  Guisa  : 

Lasso  !   sei  tu  ma  finto  :   e  non  ascolto 

La  dolce  voce  mansueta  umile, 

Né  mi  dimostra  insieme  il  dotto  stile 

La  bella  man,  eh' a  le  altre  il  pregio  ha  tolto 
Si  ch'io  la  baci.  ||  Dunque  il  vero  aspetto 

Fia  eh'  io  sempre  lontano  ami  e  sospiri 


(III,  965) 

Non  citiamo  alti-i  esempì,  perché  il  lettore  può  trovarli  all'occorrenza 
da  sé. 

')  Una  prova  di  quel  che  diciamo  si  ha  in  ciò  che,  col  venir  meno 
della  sensibilità,  anche  la  tecnica  è  assai  men  felice  :  i  versi  iiscivano 
allora  dalla  penna  del  poeta,  malgrado  i  suoi  sforzi,  cadenti  e  stanchi. 

')  I  componimenti,  cui  accenniamo  nel  testo,  come  contenenti  qualche 
novità  metrica,  sono  compresi  fra  le  rime  amorose  e  forse  furono  scritti 
dal  poeta  a  Napoli,  negli  ultimi  anni  della  sua  vita.  Un  d'essi,  il  n.°  353, 
è  una  vera  e  propria  canzonetta,  le  cui  strofe  sono  formate  di  sei  versi, 
il  primo  e  il  terzo  ottonario,  il  secondo  e  il  quarto  quatei'narì,  il  quinto 
senario,  l'ultimo  endecasillabo:  rimano  il  terzo  col  quarto,  il  quinto  col 
sesto;  ma  la  chiusa  è  poco  armoniosa,  dato  l'accoppiamento  di  un  verso 
parisillabo  con  uno  imparisillabo.  In  altri,  il  p.  ha  usato  quartine  miste 
di  endecasillabi,  settenari  e  quinari  (n."  357)  o  tutte  di  ottonari,  come 
nella  strofetta  seguente,  che  ricorda  pel  ritmo  il  Metastasio  : 
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non  era  del  tutto  esaurita  ')  e  che  un  poeta  vero  poteva  ancora  lar- 
gamente improntarle  di  sé.  E  così  accadde  nel  fatto  ^):  della  can- 
zone sono  stati  rintracciati  nelle  Rime  del  Nostro  ben  diciannove 
schemi  differenti,  senza  contare  le  variazioni  più  antiche  di  essa,  la 
catena  e  il  monile^)',  dodici  del  sonetto*);  un  centinaio  all'incirca 
del  madrigale  ^).  Certo  non  tutti  sono  egualmente  felici  o  si  adat- 
tano egualmente  bene  alla  qualità  della  sua  ispirazione:  rispetto  alle 
canzoni,  per  es.,  è  facile  notare  che  egli  di  solito  riesce  meglio  quando 
la  stanza  ha  un  andamento  rapido,  perché  sul  solenne  endecasillabo 
prevale  lo  svelto  settenario  ^);  e  se  ne  intende  agevolmente  la  ra- 
gione: la  sua  indole,  quasi  muliebre  —  tutta  scatti  e  fremiti  e  ab- 
bandoni improvvisi  —  lo  portava  verso  il  tenero  e  il  leggiadro  anzi- 
ché verso  il  maestoso.  Del  pari  i  madrigali  migliori  del  Tasso  sono 
generalmente  brevi;   pochi    versi,  quanti    bastano  per  disegnare  un 


Auiarilli,  s' io  te  miro 

Miro  il  sol  de  gli  occhi  miei  : 

Tanto  bella  e  vaga  sei 

Ch'  io  per  altra  non  sospii'o. 

(II,  358). 

')  Toccammo  brevemente  la  questione  anche  in  addietro,  voi.  I,  p.  81. 

')  Giustamente,  come  al  solito,  osserva  il  Rossi  nella  sua  Storia  della 
letter.  Hai.,  5'  ediz.,  voi.  II,  p.  304,  a  j^roposito  delle  liriche  del  Tasso: 
«Non  segnano  all'arte  nuove  vie  di  gloria;  anzi  chiudono  il  ciclo  della 
poesia  petrarchesca  ;  ma  lo  chiudono  siilendidamente,  mostrando  quanto 
possano,  anche  nel  trattar  vecchie  forme,  l'anima  d'un  poeta  vero  e  la 
mano  d'  un  artista  provetto  ». 

•)  Sorrentino,  Della  Urica  encomiastica  di  T.  T.,  cit.,  pp.  214-6. 

*)  Ivi,  p.  213. 

*)  Ivi,  p.  216.  Oltre  clie  di  queste  forme  metriche  principali,  il  Tasso 
si  servi  non  di  rado  della  ballata  e  dell'  ottava  e  in  rarissimi  casi  del- 
l'eco,  strano  componimento,  la  cui  origine  è  molto  antica:  ne  i)uoi  ve- 
dere un  esempio  caratteristico  in  un  epigramma  di  Gaurada  {Ani.  Palai., 
XVI,  n.  152). 

®)   Molte  delle  canzoni   più  belle  hanno  lo  schema:    ab   C  a  b  C 
e  d  e  e  D  f  F. 
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quadretto  o  schizzare  un'immagine  o  tornire  un  complimento;  la 
caratteristica  del  madrigale  è  tutta  qui.  Eppure  il  genere  è  singo- 
larmente difficile  e  richiede  doti  assai  rare:  che  vi  è  il  pericolo  di 
cader  nel  preziosismo  e  nella  sottigliezza,  da  cui  nemmeno  Torquato 
si  tenne  sempre  lontano;  ma  egli  conobbe  anche  il  modo  di  conci- 
liare la  grazia  con  la  galanteria,  l'arguzia  con  l'affetto  e  infonder 
come  una  stilla  d'amor  vero  fin  nelle  civettuole  relazioni  del  mondo 
cortigianesco.  Nondimeno,  fra  le  altre  forme  metriche,  egli  predilesse 
di  gran  lunga  il  sonett^:  era  la  più  usata  di  tutte  e  quanto  diversa, 
nelle  sembianze,  da  quella  di  un  tempo!  1  petrarchisti  le  avevan 
dato  tale  fissità  e  determinatezza  di  contorni,  che  l'immaginazione 
vi  rimaneva  come  imprigionata;  il  Tasso  procurò  di  rimuovere  cotesta 
rigidità  eccessiva  di  linee,  allargò  l'orizzonte,  indusse  calore  evita, 
preferi  suggerire  piuttosto  che  descrivere  minutamente:  meno  di  co- 
,  lorito  e  più  di  sentimento  i)!  Ké  disdegnò  alcuna  specie  di  soggetti: 
umili  od  alti,  seri  o  burleschi,  idillici  o  tragici;  e  spesso,  se  non  sem- 
pre, trovò  la  nota  giusta,  anche  quando  volle  esprimere  nel  breve 
giro  dei  quattordici  versi  quello  che  non  sembrerebbe  potervisi  con- 
tenere: la  furia  della  passione*). 


Noi  abbiamo,  fin  qui,  esaminato  la  lirica  del  Tasso  in  sé  e  per 
sé,  cercando  di  metterne  in  luce  l'intrinseco  pregio;  ma  ha  essa,  oltre 
a   questa,  un'altra   importanza,  può   servire   cioè  a   determinar  più 


')  S'intende  che  noi  vogliamo  alludere  ai  sonetti  migliori,  quelli 
che  rispecchiau  davvero  la  personalità  artistica  del  poeta. 

-)  Dei  sonetti  del  Tasso  giudicò  il  Foscolo  eh'  essi  «  sono  appena 
inferiori  a  quelli  del  Petrarca  »  {Sui  poemi  narrativi  e  romanseschi  ita- 
liani in  Saggi  di  critica  storico-lett.,  cit.,  voi.  I,  p.  221).  E  il  Carducci, 
parlando  dei  sonetti  del  Foscolo,  soggiunse:  «Di  cotesti  sonetti,  tre 
—  in  morte  del  fratello  —  a  Zacinto  —  alla  sera  —  sono  di  certo  i  più 
belli  del  Foscolo,  e,  dopo  quelli  di  Dante  e  del  Petrarca  e  qualcuno 
forse  del  Tasso,  sono  dei  più  perfetti  della  poesia  italiana»  {Opere, 
voi.  XIX,  pp.  275-6). 
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chiaramente  la  figura  del  poeta,  rivelandone  certi  lati  mal  noti  op- 
pnre  non  conosciuti  affatto?  E  d'altra  parte  lo  studio  di  queste  Rime 
ci  arreca  alcun  sussidio  per  la  migliore  intelligenza  delle  opere  ri- 
manenti? Alla  prima  domanda  abbiamo,  almeno  implicitamente, 
risposto  già:  il  ralore  psicologico  del  canzoniere  risulta  da  ciò  stesso, 
ch'esso  è  come  un  diario  della  vita  di  Torquato,  pur  tanto  diversa 
nei  vari  pei'iodi  nei  quali  si  può  suddividere,  la  studentesca,  la  cor- 
'^  tigiana,  la  vita  del  carcere  e  quella  dell'uomo  ramingo  i);  anzi,  sotto 
un  certo  rispetto,  presenta  un'interesse  pili  grande  dell'epistolario 
medesimo,  che  abbraccia  un  tempo  più  breve  e  non  parla  affatto 
d'amore.  Né  la  personalità  del  poetasi  esaurisce  tutta  quanta  nel- 
VAminta  e  nella  Gerusalemme:  ben  vide  il  Foscolo  che  le  liriche 
del  Nostro  «  benché  tengano  maggiormente  della  imperfezione  in- 
separabile dalle  cose  umane,  porgono  bellezze  di  Qualità  non  meno 
straordinarie  del  genio  del  poeta  *j  ».  Basterebbe,  a  confermare  un  tal 
giudizio,  ricordar  le  Rime  che  riflettono  i  suoi  casi  particolari:  co- 
noscevamo il  Tasso  idillico,  sentimentale,  elegiaco,  disposto  dalla  sua 
stessa  natura  a  gustar  tutte  le  dolcezze,  ma  il  Tasso  nell'impeto 
della  sua  disperazione,  pieno  a  volta  a  volta  di  forza  o  di  debolezza, 
d'impassibilità  o  di  commozione,  lo  conoscevamo  noi?  Nella  Geru- 
salemme il  dolore  si  manifesta  in  forma  completamente  diversa:  è 
per  lo  più  tenerezza  accorata,  rimpianto,  malinconia  sottile,  che  per- 
mette al  poeta  di  illuminare  le  regioni  più  oscure  dell'anima;  ma 
non  ha,  come  nelle  Rime,  tanta  ricchezza  di  gradazioni:  accenti  di 
elegia,  ma  anche  voci  di  schianto,  sommesse  proteste,  ma  anche  aperte 
rivolte,  ora  interno  struggimento,  ora  affanno  insanabile  e  cupo,  ora 
crisi  acuta  e  violenta.  A  questo  riguardo  si  può  affermar  con  ragione 
che  Torquato  inizia  la  serie  dolorosa  dei  grandi  infelici:  e  se  vo- 
gliamo, nella  nostra  letteratura,  trovar   qualcuno  che  per  l'intona- 


')  «  Le  sue  parole  sono  la  storia  della  sua  mente  ne'  varii  stadii 
della  vita».  Così  il  Foscolo  {Delle  poesie  Uriche  di  T.  T.,  in  Saggi  di 
critica  storico-lett . ,  cit.,  voi.  I,  p.  275). 

•)  Delle  poesie  liriche  di  T.  T.,  cit.,  p.  272. 
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zione  del  suo  canto  preluda,  sia  pur  lontanamente,  al  Leopardi,  nes- 
sun nome  ci  sembra  pili  al  posto  del  suo. 

Per  ciò  che  concerne  la  seconda  questione,  l'importanza  del  can- 
zoniere non  può  esser  messa  in  dubbio;  si  è  detto  che  l'ingegno  del 
Tasso  fu  essenzialmente  lirico  e  si  è  dimenticato  poi  di  studiarne  le 
manifestazioni  in  quel  genere,  che  doveva  essergli  il  più  confacente. 
Eppure  la  forma  stessa  della  Gerusalemme  non  risente  largamente 
di  cotesta  tendenza  del  poeta  alla  lirica?  Conosciuta  la  quale,  pos- 
siamo meravigliarci,  se  le  ottave  partecipano  ora  del  movimento  ap- 
passionato dell'ode,  ora  del    proceder  pensoso   dell'elegia,  ora   del- 
l'agilità briosa  del  madrigale?  Possiamo  meravigliarci  se  Torquato 
non  riesce  a  soffocare,  neppur  nella  narrazione  epica,  gl'impulsi  del 
suo   cuore?   Ma   ad   una  conclusione   ben    più  interessante  conduce 
l'esame   delle   rime   erotiche  giovanili:    l'uomo,  qual' è   in    esse  ri- 
tratto,  è    r  eterno    innamorato,    che   non    può    mai    attuare   il    suo 
sogno  ardente  e  si   attrista  e  si   consuma   in  vani  tentativi  di  pas- 
sione.   Ebbene,    quest'  uomo   —    spinto    dal    suo    istintivo    bisogno 
d'amore  e  dal  concetto  che  egli,  soggettivamente,  se  n'era  formato  — 
scriverà  V Aminta,  in  cui  l'ideale  è  realizzato,  ma  in  un  mondo  di 
pura  immaginazione:  nella  Gerusalemme  Liberata  invece  —  mondo 
della  verità  umana  e  della  storia  —  egli  non  potrà  sottrarsi  agli  am- 
maestramenti della  sua   personale jespe£Ì£iiza  e  ci    darà   dell'amore 
una  concezione  che  è,  nel  fondo,  prevalentemente  pessimistica.  Un 
altro  frutto  e  più  considerevole  si  ricava  da  questo  studio  e  riguarda 
la  genesi  stessa  dell'opera  d'arte:  nelle  liriche  non  abbiamo  trovato 
mai  l'uomo  intero,  che  ha  raggiunto  l'unità  e  quindi  la  pace  dello 
spirito;  ma  l'uomo  che  è  travagliato  da  un  continuo  insanabile  dis- 
sidio. Di  là  per  l'appunto  trasse  il  poeta  la  più  luminosa  e  la  più 
feconda  delle  sue  intuizioni;  egli  non  guardò  al  di  fuori  per  meglio 
comprendere  gli    altri,  ma  volle   comprender   prima  se    stesso,  affi- 
nando, tormentando,  se  si  vuole,  la   propria   sensibilità;    e  concepì 
l'uomo  come  un  essere  eternamente  in  lotta  fra  due  potenze  discordi: 
il  corpo  e  l'anima,  il  senso  e  l'intelletto,  l'istinto  e  la  ragione,  in- 
capace ciascuna  di  prendere  il  sopravvento  sull'altra.  E  così  lo  ri- 
trasse, ora  mostrando  quelle  due  forze   come  coesistenti  in  un  me- 


I,a  lirira  (ì'i    Toi/i/mfn  T'iftf^o  26B 

ilesimo  inrlividiK),  orìi  rappresentandole  distinte  in  due  personai^'^i 
diversi.  In  verità  riuscì  meglio  nel  primo  caso,  che  aveva  dinanzi  un 
esempio  vivente;  ancora  e  sempre  gli  era  migliore  ispiratrice  la  sua 
personalità  tirannica,  il  suo  soggettivismo  irriducibile  che,  pur  nel 
secolo  delle  imitazioni,  lo  fece  grande.  Di  lui  si  potrebbe  asserir  giu- 
stamente, parafrasando  un  celebre  detto  di  Arrigo  Heine  a  proposito 
del  De  Musset:  «la  musa  dell'epopea  lo  aveva  baciato  sulle  labbra, 
quella  della  lirica  sul  cuore  *. 

* 
*     * 

Torquato  anche  dal  canzoniere  si  riprometteva  la  gloria,  sicuro 
com'era  di  avergli  affidato  una  parte  non  piccola  dell'anima  sua  '); 
ma  la  speranza  del  poeta  si  è  essa  avverata  nel  tempo?  Malaugu- 
ratamente l'età,  in  cui  egli  visse,  non  era  la  più  adatta  a  intendere 
la  squisita  finezza  di  lui,  che  fu  platonico  e  sensuale,  petrarchista  e 
classico,  ma  sopra  tutto  —  nel  meglio  della  sua  opera  —  un  precur- 


*)  Vedemmo  già  (p.  142,  n.  3)  quale  stima  il  Tasso  medesimo  facesse 
dei  sonetti  scritti  «  nel  principio  del  suo  umore  ».  Per  ciò  clie  riguarda 
le  liriche  erotiche,  gioverà  ricordare  un  suo  sonetto  di  risposta  ad  An- 
tonio Vandali   (III,  834)  : 

Ardite  sì,  ma  pur  felici  carte 
Vergai  de'  vaghi  pastorali  amori 


E  'n  quelle  osai  che  fùr  segnate  e  sparte 
D' altrui  lusinghe  e  de'  miei  propri  ertori  ; 
Ma  pur  chi  de  gli  amanti  i  volti  e  i  cori 
Colora  meglio  e  meii  dal  ver  si  parte? 

Non  è  poi  dubbio  che  le  Bime  fossero  una  delle  opere  sue  pi-edi- 
lette  ;  con  la  stessa  franchezza  con  cui  riconosceva  che  non  poche  di 
esse,  uscite  dalla  sua  penna  per  l' insistenza  molesta  di  amici  o  di  am- 
miratori, non  erano  degne  di  appartenergli  {Leti,,  III,  n.°  799,  p.  188; 
IV,  n.»  991,  p.  76;  IV,  n."  1122,  p.  195;  V,  n."  1288,  p.  16;  V,  n,°  1320, 
p.  42),  dichiarava  che  certe  altre  non  potevano  essere  state  scritte  «  se 
non  da  lui»  {Leti.,  II,   n."  228,    p.   222).   E  come  si  doleva  di  vederle 
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sore:  e  delle  Rime  lodò  e  ammirò  quel  che  noi  giudichiamo  caduco, 
non  quello  che  è  veramente  nuovo  e  originale.  Comunque  l'influenza 
fu  grande  sulla  lirica  nostra,  anzi  quasi  tirannica  nel  periodo  che 
corre  dal  1580  all' incirca  fino  al  fiorir  del  Chiabrera  e  del  Marini; 
i  quali  molto  dovettero  al  Tasso,  ma  non  se  ne  possono  dir,  nel  fatto, 
i  continuatori  diretti.  Ebbero  a  comune  con  lui  specialmente  una 
certa  ammirazione  viva  per  la  natura,  nella  quale  per  altro,  se  bene 
si  guarda,  entra  più  il  senso  che  il  sentimento;  ma  quanto  diversi 
nel  i-esto!  E  come  la  loro  personalità  appar  prosaica  al  confronto! 
Vennero  poi  le  etadi  grosse  e  gli  eccessi  del  mal  gusto  :  il  Secento 
e  l'Arcadia;  si  imitò  ancora  la  poesia  encomiastica  del  Nostro,  ma 
l'altra  più  modesta  nell'apparenza,  tutta  di  sentimento  e  di  passione, 
quale  attrattiva  poteva  esercitare  in  quei  secoli  corrotti?  Neppur 
coloro  che  si  professarono  entusiasti  della  Gerusalemme,  la  tennero 
in  pregio  ').  «  La  grande  letteratura,  la  letteratura  viva,  nazionale  a 
un  tempo  e  umana fini  co  '1  Tasso  '^)  »  ha  detto  e  giustamente  il 


«  divise  e  lacerate  in  molte  parti,  in  guisa  che  le  membra  d'  Ippolito  » 
{Leti.,  II,  n."  341,  p.  327)!  «Quanto  mi  dispiace  —  scriveva  nel  1586 
a  G.  B.  Licino  —  die  sia  stata  stampata  la  (piarta  parte  [Venezia,  1586] 
con  grandissimo  numero  di  scorrezioni,  ef  con  alcune  composizioni  che 
non  erano  mie;  alcune,  che  non  erano  ajìprovate  da  me;  e  con  molte, 
ne  le  quali  io  avrei  fatta  qualche  correzione:  né  so  quando  sarò  mai 
consolato  di  questo  nuovo  dolore....  »  (Leit.,  II,  n."  503,  p.  533).  E  più 
tardi,  esplicitamente  afferma,va  che  dalle  Jiime  attendeva  gloria  e  fama 
immortale:  «  Ho  raccolto  tutte  le  mie  Rime  in  quattro  libri,  che  saranno 
quattro  parti:  ne  la  prima  è  il  commento.  Vorrei  confidarle  a  la  fede 
di  persona  che  fosse  desiderosa  de  la  mia  gloria,  e  de  la  fama  immortale  » 
{Leu.,  Y,  n.°  1327,  p.  47). 

')  Il  Metastasio  medesimo,  in  una  lettera  al  fratello,  scritta  nel 
1766,  diceva:  «Il  nostro  Torquato,  che  ha  tanto  onorato  l'umanità  con 
la  sua  Gerusalemme,  fra  la  numerosa  serie  di  novecento  e  pili  sonetti, 
non  ne  ha  lasciato  uno  degno  del  suo  nome  ».  Vero  è  che  subito  dopo 
aggiungeva  che  nel  Petrarca  medesimo  non  ardirebbe  «  vantarne  cinque 
o  sei  irreprensibili»   (Opere  di  P.  M.,  Milano,  p.  1012). 

*)  Dello  svolgimento  della  Ietterai,  nazionale,  Discorso  quinto,  in 
Ojìere,  I,  p.  186. 
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Carducci;  e  già  prima  di  lui  un  altro  poeta  e  critico  acutissimo,  il 
Foscolo,  aveva,  nel  tratteggiar  la  storia  del  sonetto,  esclamato:  «  Ora 
[dopo  la  morte  del  Tasso]  nelle  vicende  dell'italiana  poesia....  trovo 
una  grande  l.icuna  ^)  ».  Ed  egli,  l'autor  dei  Sepolcri,  per  il  primo  aveva 
protestato  contro  la  tradizionale  ingiustizia  degl'Italiani,  che  lascia- 
vano nell'oblio  le  Rime  di  Torquato.  «  Delle  varie  opere  d'un  uomo 
di  genio,  tutte  di  eguale  eccellenza,  avviene  sovente  che  alcune  pas- 
sino alla  posterità  fra  mezzo  agli  applausi,  ed  altre  si  rimangano 
nell'oscurità  fin  dalla  nascita.  Questo  fenomeno  della  letteratura, 
ratamente  avvertito  e  non  mai  spiegato  in  modo  soddisfacente,  è  nel 
caso  del  Tasso  quasi  incredibile,  poiché  le  poesie  liriche  di  lui  sono 
indegnamente  neglette  pure  in  Italia,  intantoché  la  sua  poesia  epica 
ha  levato  a  concorde  ammirazione  tutta  Europa  2)  ».  Così  comincia 
un  saggio  non  breve,  che  il  Foscolo  volle  dedicare  intero  al  canzo- 
niere del  Tasso:  il  poeta  esule  e  dolorante  —  che  seppe  come  pochi 
penetrar  nell'anima  del  mite  cantor  di  Goffredo —  provvedeva  nel 
migliore  dei  modi  a  ristorar  la  fama  ingiustamente  disconosciuta  del 
suo  grande  fratello  in  Parnaso!  E  con  qual  sicurezza  ne  giudicava 
le  liriche!  Riguardo  all'amore,  osservava  che  egli  «mentre  profes- 
sava di  trattarlo  alla  maniera  del  Petrarca,  lo  sentiva  come  Ovidio 
ed  esprimeva  talvolta  come  Anacreonte,  ma  sempre  più  delicatamente 
dell'uno  e  dell'altro  ^i»;  e  insisteva  sull'efficacia,  che  esercitaron  su 
lui  i  poeti  greci  e  latini.  Fiacche  (e  non  a  torto)  gli  parevano  invece 
le  rime  d'encomio  "^j,  ma  bellissime  le  altre  composte,  per  lamentar 
la  sua  sorte,  in  S.  Anna:  «  ....  le  poesie  fuggitive  scritte  dal  Tasso 
in  prigione  vanno  innanzi  non  solamente  a  quasi  tutte  le  altre  sue 
liriche,  ma  a  tante  odi  e  sonetti  di  altri  poeti,  che  gl'italiani  ono- 
rano come  capi-lavori  ^j  ».  Ed  aggiungeva,  a  mo'  di  conclusione,  che 
a  lui  «  fu  quasi  sempre  Musa  il  dolore,  e  sovente  gli  dettò  versi  che 


')  Saggi  di  critica  storico-lett.,  cit,,  voi.  I,  p.  421. 

*)  Ivi,  p.  272. 

•)  Ivi,  p.  276. 

*)  Ivi,  pp.  278-9. 

')  Ivi,  p.  280. 
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indarno  si  ricercherebbero  più  belli  in  qualunque  altro  poeta;  im- 
perocché pochi  furono  grandi  al  pari  di  lui,  e  ninno  fu  di  lui  più 
infelice  ')  ».  Giudizio  superbo,  ma  esatto  nelle  sue  linee  generali,  e 
tale  che  onora  il  critico  e  l'uomo.  Può  domandarsi  perché  mai  il 
canzoniere  del  Tasso  —  uno  dei  più  grandi  monumenti  letterari  del 
secolo  XVI  e  dell'arte  nostra,  come  lo  chiamò  non  a  torto  il  Maz- 
zoni '^)  —  abbia  avuto  in  ogni  tempo  così  scarsi  estimatori:  il  Foscolo 
attribuiva  il  fatto  alla  fama  raggiunta  ben  presto  dalla  Gerusalemme, 
che  eclissò  le  altre  opere,  e  all'azione  dei  frati  —  già  imperanti  nelle 
scuole  ed  arbitri  del  gusto  —  i  quali  «  avendo  riconosciuto  nel  Tasso 
un  grand' epico,  non  poteano  in  esso  riconoscere  il  gran  lirico,  senza 
che  ne  scemassero  di  riputazione  tanti  altri  facitori  di  sonetti  e  di 
odi  3)».  Ma,  se  la  prima  ragione  può  aver  qualche  valore*),  la  seconda 
ne  ha  di  certo  ben  poco;  le  cause  dello  strano  fenomeno  son  più 
profonde  e  molteplici.  Sembrò  che  la  sfortuna  perseguitasse,  oltre 
che  l'autore,  anche  gli  scritti  di  lui:  delle  Rime  si  pubblicarono  edi- 
zioni scorrettissime,  alle  poesie  veramente  genuine  mescolandone 
altre  spurie,  senza  discernimento  né  misura,  si  alterò  il  significato 


')  Ivi,  y.  282. 

*)  In  biblioteca,  Koma,  Sommaruga,  1883,  p.  142. 

')   Saggio,  cit.,  p.  274. 

*)  Si  ricordi  il  detto  di  Cicerone  :  «  est  mo-s  homimim,  ut  nolint  eundem 
plnribus  rebus  excellere  »  {Brutus,  cap.  XXI) .  Anclie  il  Denina  (Discorsi 
sojyra  le  vicende  della  letteratura,  Napoli,  1792,  tomo  II,  p.  10)  attiibuiva 
la  dimenticanza,  in  che  eran  cadute  le  Bime  del  Tasso,  presso  a  poco 
alle  medesime  ragioni  enumerate  dal  Foscolo  :  «  Torquato  Tasso,  che  fece 
si  famosi  poemi  epici,  didascalici  e  drammatici,  molto  più  facilmente 
dovea  saper  fare  e  sonetti,  e  canzoni,  e  brevi  canti  in  ottava  rima.  In- 
fatti non  credo  che  di  quel  secolo  altri  ne  componesse  in  tanto  gran 
numero,  poiché  abbiamo  di  lui  più  di  seicento  sonetti,  e  molte  canzoni 
di  vario  argomento.  Ma  tutto  ciò  venne  oscurato  dalla  chiarezza  degli 
altri  lavori,  o  1'  uraaua  gelosia  trovò  qualche  lepugnanza  a  conferir  tanti 
allori  ad  un  solo  ;  talché  le  poesie  liriche  del  Tasso  giacciono  in  abban- 
dono con  cent' altri  canzonieri  di  quell'età>>. 
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dei  singoli  componimenti  ^),  si  trascurò  l'ordinamento  cronologico 
pur  tanto  necessario  ').  Poi  sorse  la  leggenda  famosa  intorno  agli 
amori  di  Torquato  e  se  ne  volle  ricercar  la  prova  nelle  liriche  ero- 
tiche: alle  altre,  che  erano  specchio  più  puro  dell'anima  sua,  non  si 
badò  pili  e  la  figura  del  poeta  rimase  sempre  avvolta  nel  mistero. 
Cause  storiche  e  letterarie  insieme  (queste  ultime  basterà  sonìma- 
riamente  indicare,  dopo  l'esame  ampio  che  abbiani  fatto  di  tutta  la 
produzione  lirica  del  Nostro:  l'impressionabilità  varia  e  profonda 
dello  scrittore,  il  suo  soggettivismo  soverchio  e,  principalmente,  la 
diseguaglianza  grande  nel  valore  dei  singoli  componimenti)  hanno 
dunque  impedito  che  le  Rime  fossero  tenute  nel  debito  conto,  nono- 
stante certe  solitarie,  quantunque  significative,  voci  di  lode.  Per 
questo  ci  è  parso  di  alto  interesse  tentar  di  ritrarre  la  fisionomia 
del  poeta,  quale  risulta  dal  canzoniere,  sceverando  ciò  che  è  fattizio 
da  ciò  che  è  sincero,  ciò  che  è  morto  da  ciò  che  vive  ancora:  quel 
che  rimane  non  è  molto,  in  confronto  di  quel  che  abbiamo  dovuto 
eliminare,  ma  è  pili  che  sufficiente  ad  assicurare  al  suo  autore,  anche 
in  questo  campo,  la  gloria:  d'altronde  sarà  più  facile,  tolti  di  mezzo 
gl'ingombri,  entrare  nell'intimità  discreta  di  lui.  Certo  occorre  supe- 
rare ancora  una  difficoltà  ben  grave,  per  apprezzar  degnamente  que- 
st'arte, frutto  d'ispirazione  solitaria  piuttosto  che  espressione  di  senti- 
menti collettivi:  non  basta  ammirare  il  poeta,  bisogna  amarlo;  e  per 
amarlo,  certe  qualità  son  necessarie  che  non  tutti  posseggono  ^).  Per 


')  È  noto  che  anche  il  canzoniere  del  Tasso,  come  già  (quello  del 
Petrarca  e,  pare,  anche  quello  del  Bembo,  fa  spiritualizzato;  l'opera 
meritoria  fu  dovuta  ad  un  cavalier  Selva,  medico  parmigiano.  Per  ciò 
che  concerne  cotesta  spiritualizzazione  e  il  suo  autore,  si  veda  Solerti, 
Bime  di   T.  T.,  voi.  I   (Bibliografìa),  pp.  381   sgg. 

')  Qual  significato  potevano  aver,  per  es.,  i  sonetti  scritti  nell'  ospe- 
dale di  S.  Anna,  dispersi  tra  quelli  amorosi  ? 

')  Il  Montégut  {Saint-Onuphre,  in  Poètes  et  artùtes  de  V  Italie,  eit., 
pp.  364-5)  esprimeva  presso  a  poco  lo  stesso  pensiero,  per  quanto  in  una 
forma  imaginosa  e  bizzarra:  «  Le  genie  du  Tasse  doit  ètre  estinié  cornine 
une  chose  rare  et  précieuse,  non  comme  une  chose  d'  un  usage  uuiversel  ; 
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questa  ragione  egli  fu  caro  in  ogni  tempo  agli  spiriti  delicati,  che 
antepongono  l'ideale  al  reale,  la  contemplazione  all'azione:  al  Pope  '), 
al  Rousseau  ^),  al  Byron  'j,  allo  Shelley  "*),  al  Foscolo  5),  al  Leopardi  ^), 


e' est  une  sorte  de  .io.Viiu  de  fnniillo  do  forme  exquise  pour  la  natioii 
italienue,  et  il  semlde  ((ir  il  devrait  ètve  traité  comme  le.s  joyaux  de 
famille,  qu'  on  ne  laisse  pas  manier  par  toutes  les  mains.  Si  les  clioses 
de  ce  monde  étaient  plus  souvent  réglées  par  le  tact  de  l' imagination, 
le  Seul  qui  soit  infaillible,  parce  (jue  e'  est  le  seul  qui  recherche  1'  har- 
monie,  voici  quel  aurait  dù  étre  pour  une  cérémonie  funebre  en  1'  hon- 
neur  du  Tasse  l'idéal  d'un  cortège:  uue  douzaine  de  dames  italiennes 
choisies  i)our  leur  sensibilité  et  leurs  vertus,  cinq  ou  six  pàtres  de  la 
campagne  romaine  clioisis  pour  leur  beante  et  la  pureté  de  leur  race, 
une  viugtaine  de  religieux  désignés  par  leurs  lumières,  une  députation 
de  lettrés  pris  parmi  ceux  qui  ont  une  tournure  dou-quichottique  d' ima- 
gination, deux  ou  trois  mondains  renommés  pour  leur  sentiment  de 
rélégance,  et  quelques  représentants  de  la  grandeur  dècime ». 

')   Sainte-Beuve,  Nonveaux  lundis,  Vili,  p.  107. 

')  Molti  hanno  alluso  alla  simpatia  grandissima  che  senti  il  filosofo 
ginevrino  per  il  nostro  Torquato  ;  si  veda  il  saggio  recente  di  Luigi 
Foscolo  Benedetto,  Jemi  Jacques  Bonsseau  tassofilo,  in  Scritti  varii  di 
erudisione  e  di  critica  in  onore  di  B.  Benier,  Torino,  1912,  pp.  371-89. 

*)  Asseriva  il  Byron  esservi  i>iii  poesia  nella  Gerusalemme  che  in 
tutti  i  poeti  d' Inghilterra  riuniti  iusieme,  eccetto  lo  Shakespeare:  egli 
volle,  com'  è  noto,  restar  chiuso  per  alcun  tempo  nel  carcere  di  S.  Anna 
e  scrisse,  dopo  quella  visita,  i  Lamenti  del  Tasso. 

*)  Caldana,  Giudici  di  Pere}/  BijssJie  Shelley  sui  poeti  italiani,  in 
N.  Antologia,  16  giugno  1907,  pp.  670  sgg.  Sulla  leggenda  del  poeta,  che 
per  lui  era  storia,  lo  Shelley  voleva  scrivere  un  dramma  :  La  pazzia  del 
Tasso:  ma  dettò  soltanto  alcuni  versi,  che  nell' ediz.  del  Chatto  van 
sotto  il  titolo  di  Song   for   Tasso   {Poetiral    Works,  voi.  III,  p.  118). 

^)  Il  Foscolo  giudicò  il  Tasso  «  degno  di  esser  collocato  con  Dante 
e  con  Milt<m  »  (Sui  poemi  narrativi  e  romanzeschi  italiani,  in  Saggi  cit., 
voi.  I,  p.  221).  Alle  liriche  accennò  pili  volte,  e  nel  Saggio  sopra  la  poesia 
del  Petrarca  sentenziò  che  il  Tasso,  in  esse,  «  cede  al  solo  Petrarca,  e.. 
pili  di  lui  era  dotato  della  facoltà  di  ridurre  le  idee  all'  universale  » 
{Saggi  cit.,  voi.  I,  p.  48). 

*)  ZuMBiNi,  Studi  sul  Leopardi,  cit.,  voi.  II,  pp.  51  sgg. 
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al  Lamartine  *)  ;  ad  altri,  pur  grandi,  dispiacque  2),  Ma  ciò  non  dimi- 
nuisce in  nulla  il  suo  merito  vero;  in  realtà  sono  ben  pochi  i  poeti, 
di  cui  può  dirsi  altrettanto:  i  poeti  che  hanno  esercitato  un  fascino 
così  profondo  e  durevole  sulle  anime  affini,  che  sono  stati  letti  con 
raccoglimento  quasi  religioso  ed  amati  come  si  amano  i  propri  sogni, 
le  proprie  illusioni,  delle  quali  resta  poi  sempre  il  desiderio  e  il  ri- 
cordo, nel  cuore. 


')  Cenzatti,  Lamartine  e  V Italia,  Livorno,  Giusti,  1903.  —  Il  Tasso 
godè  pure  grande  fama  tra  i  romantici  italiani  e  stranieri:  si  vedano 
G.  McoNT,  Il  Tasso  e  i  romantici,  Milano,  Società  editrice  libraria,  MCMIV; 
Hedwig  Wagner,  Tasso  daheim  tind  In  Dentschland,  Berlin,  1905,  capp. 
XIV  e  XV. 

')  Sono  noti  i  giudizi  alquanto  severi  sulla  Gerusalemme,  del  Ga- 
lilei, del  Boileau,  del  Voltaire,  del  Manzoni  :  ma  la  loro  antipatia  per 
il  Tasso  si  spiega  agevolmente,  data  la  dissomiglianza  evidentissima 
degl'intelletti  e  dei  caratteri. 
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intimo  e  confidenziale  che  rende  difficile  al  lettore  di  coglierne  appieno  il  signi- 
ficato e  supplir  con  la  fantasia  a  quel  che  l'esta  sottinteso.  —  II  Tasso,  in  questo 
componimento  si  rivela  per  intero  colle  sue  virtù  e  colle  sue  debolezze:  lo  stato 
d'animo  dello  scrittore  non  e  in  esso  il  medesimo  che  nella  canzone  al  Metauro.  — 
Differenza  d' intonazione  e  di  forma.  —  La  commozione  del  poeta  non  è  espressa 
direttamente,  ma  per  via  di  una  serie  d' immagini  delicate  e  suggestive.  —  La 
canzone  alle  figlie  di  Eenata  e  la  canzone  al  duca  Alfonso  :  diversità  di  caratteri 
fra  i  due  componimenti.  —  Il  secondo  di  essi  è  ispirato  ad  un  vigoroso  realismo: 
Torquato  vi  ritrae  compiutamente  se  stesso,  nelle  sue  miserie  materiali  e  morali, 
fatto  oggetto  all'odio  di  tutti.  —  In  questa  canzone  manca  la  cordialità  viva, 
l'affettuosa  espansione  dell'altra  sorella:  l' indole  dura  d'Alfonso  non  ispirava 
al  poeta  lo  stesso  fiducioso  abbandono  che  quella  delle  principesse.  —  Nei  com- 
ponimenti esaminati  il  Tasso  si  rivela  ancora  jier  certi  rispetti  1'  uomo  educato 
nelle  corti  :  egli  vi  dimostra  altresì  il  suo  istinto  essenzialmente  pagano,  che 
tende  alla  felicità  come  a  cosa  reale,  e  rifugge  dal  dolore,  che  è  per  lui  intol- 
lerabile. —  Effetti  del  nuovo  stato  d'animo  in  relazione  alla  tecnica  artistica. 


IV. 

La  vita  fantastica  nella  solitudine Pag.  81 

La  tristezza  di  Torquato  cresce  col  progredir  del  tempo:  il  futuro  appare 
a  lui  ancor  più  tetro  del  presente.  —  La  potenza  delle  illusioni  nel  Tasso  :  il 
poeta,  trovando  insopportabile  il  suo  stato,  crea  coli'  immaginazione  un  nuovo 
mondo,  specchio  dei  suoi  desideri.  —  La  canzone  A  la  Pietà:  c'è  in  essa  sovrab- 
bondanza di  elementi  vari,  invocazioni  solenni,  personificazioni,  luoghi  comuni, 
derivazioni  bibliche  e  pagane:  manca  la  semplicità  del  disegno  e  l'armonia  del- 
l'insieme. —  La  poesia  di  Torquato  è  pili  efficace,  quando  egli  vuol  ritrarre  di- 
rettamente la  sua  condizione  ed  esprimer  le  sue  speranze.  —  I  componimenti 
di  questo  periodo  mostran  chiaro  la  frenesia  e  la  irritabilità  nervosa  dello  scrit- 
tore. —  Ciò  che  pili  è  vivo  nell'anima  di  lui  è  ancora  il  sentimento  superbo 
dell'arte  e  del  rispetto  che  ad  essa  si  deve. 
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V. 

L' esaltazione  fantastica  e  sentimentale  del  poeta    ,     .     .     Pag.  95 

Persistente  incapacità  di  adattamento,  nel  Tasso,  alla  sua  condizione  dolo- 
rosa: influenza  delle  disposizioni  affettive  sull'immaginazione  creatrice.  —  Astra- 
zioni e  personilicazioni  ;  esse  sono  naturai  conseguenza  dello  stato  d'  animo  del 
prigioniero.  —  Il  sonetto  A  la  Speranza  e  a  la  Fede:  viva  e  concreta  figurazione 
delle  virtù  teologali.  —  Il  sonetto  Al  Tempo:  esso  rappresenta  il  grado  più  ele- 
vato, quasi  religioso,  del  dolore,  non  più  elegiaco,  ma  austero  e  virile.  —  Il  me- 
desimo carattere  si  riscontra  nel|sonetto  Chi  repugna  a  le  stelle  in  cui  la  Sorte  : 
per  altro  la  figura  di  Torquato,  quale  appare  da  questi  componimenti,  è  ingran- 
dita dall'  immaginazione  stessa  dello  scrittore.  —  Ritorno  ai  tristi  pensieri  del 
passato:  visioni  e  allucinazioni.  —  Vigoria  artistica  nel  ritrarre  i  più  strani 
fenomeni  psichici  :  ciò  che  manca  i^er  lo  più  in  queste  Rime  è  la  minuta  analisi 
dello  stato  patologico  del  poeta. 

VI. 
Le  immaginazioni  antiche P^g-  IH 

Influsso  che  esercitano  ancora  sul  Tasso  i  grandi  fenomeni  o  aspetti  della 
natura.  —  Il  ritorno  del  pensiero  al  passato,  all'avvicinarsi  del  carnevale.  —  Il 
sonetto  alla  duchessa  di  Ferrara  :  esso  rispecchia  stupendamente  lo  straziante 
contrasto  che  è  nell'animo  dello  scrittore.  —  Il  poeta  è  ancora  invaso  dall'  a- 
more,  vorrebbe  sotì"ocarlo  in  se  stesso  e  non  può  :  illusioni  e  vaneggiamenti  che 
quel  sentimento  gli  procura.  —  Le  nuove  impressioni  che  suscita  in  lui  il  so- 
praggiunger della  primavera.  — __Jja  primavera^agli—ac^IiL  del  Petrarca  e  del  ^^3 
Tasso.  —  La  bella  stagione  appare  a  Torquato  come  una  festa  universale,  ch'egli  T  U^ 

ritrae  con  sentimento  giovanile,  senza  traccia  di  malinconia.  —  La  canzone  Già 
il  lieto  anno  novello  è  un  inno  alla  natura  che  si  risveglia  e  all'  amore.  —  Nella 
descrizioneìtassesca  domina  la  figura  dell'  uomo,  dietro  alla  quale  si  cela  quella 
triste  del  poeta. 

VII. 
La  caduta  delle  illusioni P^g*  ^'^^ 

Il  conflitto  lacerante  fra  la  realtà  e  i  fantasmi  suscitati  dal  desiderio  si 
risolve  a  poco  a  poco  nel  Tasso  col  venir  meno  di  questi  :  il  poeta  è  invaso 
da  un  senso  di  quiete,  di  tristezza,  piena  di  raccoglimento, 'tanto  più  profonda 
quanto  meno  appariscente.  —  Diversità  di  intonazione  nei  suoi  versi]:  sparite 
le  illusioni,  la  vita  non  ha  più  alcuna  attrattiva,  tutto  si  veste  di  lutto,  per- 


U^^ 
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tìuo  la  uatiira  appar  fosca  a  Torquato.  —  Allo  sfogo  delle  violente  procelle  del 
cuore  succede  una  persistente  apatia  dello  spirito,  che  impedisce  ogni  moto  di 
ribellione:  la  parola  non  è  pili  espressione  di  sentimenti  netti  e  determinati, 
ma  diventa  gemito  indistinto,  sviluppa  i  suoi  elementi  musicali.  —  La  canzone 
a  Filippo  de'  Medici.  —  La  coscienza  del  nuovo  stato  :  il  sonetto  Fertil  pianta  ^  j 
che  svelia  è  da  radici.  —  Il  Tasso  e  Ovidio,  —  Natura  déll[jgm&MO  tassesco^  —  y- 
La  lirica  di  S.  Anna  e  quella  della  giovinezza.  —  Giudizi  del  Leopardi  intorno 
al  Nostro.  —  Perché  le  Rime  della  prigionia  siano  state  scarsamente  apprezzate. ~1 

\J^     ti- j  , 

Vili. 
li  cambiamento  degV  ideali P^g-  143 

Venute  meno  le  illusioni  giovanili,  un  nuovo  ideale  si  delinea  nella  mente 
di  Torquato  :  l' ideale  d' una  vita  tranquilla,  priva  di  contrasti  e  di  lotte.  — 
L'  uomo  antico  e  1"  uomo  nuovo  :  quello  privo  d'  esperienza  e  pronto  all'  entu- 
siasmo e  all'  amore,  questo  serio  e  pensoso,  per  lo  più  stìdiiciato  e  triste.  — 
Dalla  coscienza  che  ha  il  poeta  di  cotesta  sua  condizione,  deriva  1'  aspirazione 
alla  serenità  e  alla  pace  dei  campi.  —  Ma,  siccome  questo  ideale  è  ancora  con- 
fuso e  non  ha  possibilità  di  attuazione,  l'anima  del  misero  non  vi  si  acquieta: 
ne  nasce  una  poesia  di  sentimento,  delicata  e  commossa,  meno  vibrante  di  pas- 
sione, ma  pili  calma  e  dignitosa  :  il  dolore  è  ora  divenuto  pili  composto,  si 
di  scioglie  in  tenerezza. 

Le  rime  d'occasione:  il  sonetto  sull'abdicazione  di  Carlo  F  e  il  sonetto  a 
D.  Giovanni  d' Austria.  -  Limitazioni  che  il  mondo  lirico  di  Torquato  ha  subito 
per  effetto  della  prigionia.  —  La  concezione  che  il  poeta  ha  ora  della  vita  si 
riflette  anche  sui  suoi  componimenti  d' occasione.  —  Intonazione  pessimistica 
dei  suoi  carmi  :  nuova  idea  che  ha  il  Tasso  della  morte.  —  11  madrigale  in 
morte  di  Margherita  Bentivoglio  Turchi.  —  Il  sonetto  ad  Agostino  Mosti,  priore  di 
S.  Anna, 

IX. 

La  dissoluzione  del  moìido  poetico Pag.  163 

La  vita  del  Tasso  negli  ultimi  anni  della  prigionia  :  la  tristezza  persistente 
e  il  lento,  ma  conti,nuo  lavori©  dell'  intelletto  determinano  a  poco  a  poco  in  lui 
lo  scetticismo,  che  è  la  disposizione  di  spirito  pili  contraria  al  poetare.  —  Non- 
dimeno Torquato  s'illude  di  poter  cantare  le  stesse  cose  d'una  volta,  sebbene 
l'animo  sia  così  profondamente  mutato:  contraddizione  d'  un  tale  atteggiamento. 
—  L'  arte  del  poeta  giovane  e  quella  del  poeta  decadente  :  1'  una  è  nata  dal 
contatto  immediato  della  realtà,  in  quanto  in  essa  il  poeta  elabora  una  sensa- 
zione o  una  serie  di  sensazioni,  illuminandole,  arricchendole  e  rendendole  1  ' eco 
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della  propria  voce  interiore  :  l' altra  è  frutto  di  sforzo  e  di  astrazione,  in  quanto 
il  poeta  si  serve  di  un  dato  intellettuale,  che  gli  suggerisce  immagini  fredde  e 
stentate.  —  La  canzone  per  le  nozze  di  Don  Alfonso  d' Avalos  e  della  aignora  Lavinia 
Feltria  della  Bavere  :  è  in  essa  una  curiosa  mescolanza  di  semplicità  e  di  arti- 
ficio. —  In  altre  canzoni  è  manifesta  l'ostentazione  di  cultura  storica  e  mito- 
logica e  la  ricerca  di  significati  reconditi  e  di  allegorie;  il  che  rende  necessario 
un  commento  minuto  e  complicato.  —  Ingegnosità  uell'  espressione  e  nella  forma 
metrica.  —  Sonetti  burleschi  :  piuttosto  che  l'indice  di  un'attitudine  non  prima 
rivelatasi  nel  Tasso,  sono  il  segno  manifesto  della  piena  dissoluzione  del  suo 
mondo  poetico.  —  Componimenti  più  riusciti:  la  canzone  jjer  le  nozze  del  cu- 
t/ino Ercole  Tasso  e  della  signora  Lelia  Agosta.  —  Meglio  che  la  canzone  si  adatta 
ora  alla  vena  non  piti  copiosa  del  poeta  l'agile  forma  del  sonetto.  —  Sonetti 
di  preghiera,  d'  effusione  affettuosa,  d' intonazione  morale  :  lo  stile  è  in  essi  men 
ricco  di  colorito,  ma  pili  netto  nel  disegno,  più  vicino  al  gusto  dei  classici.  — 
Sonerti  idillici  e  sonetti  di  disperazione,  —  Dal  complesso  di  queste  rime,  an- 
cora abbastanza  varie  nell'argomento,  ma  per  lo  piti  scarsamente  pregevoli,  si 
ha  l'impressione  di  una  fantasia,  esauritasi  prima  del  tempo  in  un  lavoro  che 
non  era  fatto  per  lei. 


X. 

Le  canzoni  encomiastiche Pag.  187 

La  liberazione  del  Tasso:  condizione  del  poeta  all'uscir  da  S.  Anna.  — 
Impossibilità  di  una  crisi  benefica  che  ne  ravvivasse  la  vena  ormai  quasi  esau- 
rita. —  Un  giudizio  del  Gaspary  e  un'osservazione  del  Cherbuliez.  —  Lirismo 
personale  e  lirismo  impersonale  ;  trasformazione  avvenuta  nella  poesia  di  Tor- 
quato, parallela  al  decadere  della  facoltà  fantastica  e  al  mutamento    delle    opi- 


nioni dello  scrittore.  —  Il  dialogo  intitolato  11  Cataneo  o  vero  de  gli  idoli  e  suo 
significato  :  esso  è  una  sconfessione  completa  del  passato  artistico  del  suo  autore 
—  L' imitazione  di  Pindaro  e  ragioni  generali  e  pai-ticolari  della  scarsa  effi- 
cacia esercitata  sul  Tasso  dal  gran  lirico  tebano.  —  Il  Tasso  e  il  Ronsard.  — 
La  canzone  A  la  Clemenza.  —  Giudizio  complessivo  sulle  canzoni  encomiastiche 
del  Nostro;  mancanza  di  sincerità  e  difetti  che  ne  derivano;  il  secentismo  nelle 
immagini  singole  e  nel  disegno  generale.  —  La  canzone  per  la  nascita  attesa 
d'  un  figlio  a  Ferdinando  de'  Medici  e  l' altra  ^JeJ'  Scipione  Gonzaga  creato  cardinale: 
la  maggior  bellezza  artistica  di  questa  in  confronto  delle  altre  sorelle  deriva 
ancora  dall'elemento  personale.  —  Qual  frutto  trasse  effettivamente  il  Thsso 
dallo  studio  di  Pindaro.  —  Giudizio  entusiastico  dei  contemporanei  intorno  alle 
composizioni  di  Torquato  :  equo  apprezzamento  del  poeta  e  suo  sconforto  su- 
premo. —  Il  sonetto  a  Tommaso  Stigliani. 


:] 
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XI. 

Le  forme  della  religiosità  nei  Tasso Pag.  211 

La  religiosità  del  poeta  e  i  giudizi  opposti  dei  critici  al  riguardo.  —  È 
ammissibile  lo  scetticismo  uel  Tasso?  —  L'elemento  religioso  che  è  contenuto 
nella  (renisalemme  Liberata,  sebbene  rimanga  lirico  e  soggettivo  anzi  che  dive- 
nire drammatico,  è  il  frutto  delle  tendenze  promosse  dalla  Rinascita:  sentimento 
religioso  e  sentimento  estetico.  —  L'  episodio  dell'ascensione  di  Rinaldo  al  monte 
Oliveto  e  suo  siguificato.  —  Come  il  poeta  cercasse  di  dare  alla  fede  ima  base 
e  una  giustificazione  razionali.  —  Crisi  religiosa  sorta  in  lui,  quando  fu  chiuso 
nel  carcere;  perché  egli  fu  incapace  a  risolverla.  —  Alla  concezione  serena  e  quasi 
idillica  della  divinità,  quale  appare  dalla  Gerusalemme,  subentra  una  concezione 
cupa  e  fosca,  fondata  sulla  negazione  della  vita  presente  :  di  qui  ciò  che  il  sen- 
timento religioso  del  Tasso,  nella  forma  estrema  che  assunse,  ebbe  di  trepido, 
di  ansioso  e  di  dolorante.  —  La  calma  del  poeta  di  fronte  alla  morte. 


XIT.  y 

Le  Rime  sacre Pag.  227 

La  posizione  spirituale  del  Tasso  e  quella  dei  petrarchisti  di  fronte  al 
problema  religioso.  —  Le  Blme  sacre  rivelano  nel  poeta  il  contrasto  irriducibile 
tra  la  forma  di  religiosità  alta  e  pura,  cui  egli  tendeva,  e  la  sua  povera  uma- 
nità soiferente.  —  Predilezione  per  gli  elementi  pessimistici  contenuti  nel  Cri- 
stianesimo ;  versi  ispirati  dalle  solennità  e  ricorrenze  della  Chiesa.  —  Difficoltà 
di  esprimere  adeguatamente  nell'arte  un  siffatto  stato  d'animo  contradittorio; 
il  sonetto  Emilia  febre  crudel,  maligna,  ardente.  —  I  sonetti  a  S.  Francesco  e  a 
S.  Chiara.  —  La  canzone  Liete  piagge  beate;  da  che  derivi  l'ottimismo  religioso 
che  vi  alita  e  in  che  essa  differisca  dalla  canzone  alla  Madonna  di  Loreto.  — 
Le  Lagrime  di  Maria  Vergine  e  le  Lagrime  dì  Gesii  Cristo.  —  Importanza  delle 
Eime  sacre  del  Tasso  come  documento  psicologico  ;  che  cosa  spesso  si  desideri 
in  esse,  nei  riguardi  dell'  arte. 

XIII. 

L'importanza  e  la  fortuna  della  lirica  tassesca     .     .     .     Pag.  247 

La  personalità  poetica  del  Tasso  in  relazione  all'età  che  fu  sua:  un  giu- 
dizio di  Giacomo  Leopardi.  —  Il  Tasso  vittima  di  una  doppia  tragedia,  italiana 
e  personale.  —  Originalità  profonda  del  suo  spirito  e  larghezza  del  suo  mondo 
lirico.   —  Sensibilità  e  fantasia.   —  Torquato  fu  il  poeta  della  grazia  :  come  si 
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• 
concili  con  essa  il  secentismo.  —  Il  gusto  del  Tasso;  sentenze  opposte  al  riguardo 
e  loro  giustificazione,  —  La  tecnica;  la  ricerca  dell'armonia  era  un  bisogno  del 
suo  spirito,  frutto  piii  della  natura  che  dell'arte.  —  Influenza  di  monsignor 
Della  Casa  sulla  ritmica  del  poeta  e  suoi  limiti.  —  lu  qual  senso  Torquato  fu 
conservatore  riguardo  alla  metrica  :  la  canzone,  il  madrigale,  il  sonetto.  —  L' im- 
portanza psicologica  delle  Rime:  gli  aspetti  nuovi  che  esse  rivelano  della  perso- 
nalità dello  scrittore.  —  Le  Eime  in  relazione  M' Aminta  e  alla  Gerusalemme  ; 
quale  sussidio  rechino  alla  migliore  intelligenza  di  entrambe.  —  Stima  che  il 
Tasso  faceva  del  suo  canzoniere  e  scarsa  fortuna  di  questo.  —  Giudizi  del  Fo- 
scolo sulle  liriche;  le  ragioni,  per  cui  esse  caddero  quasi  nell'oblio,  sono  com- 
plesse, storiche  e  letterarie  ad  un  tempo.  —  Difficoltà  da  vincere  per  intendere 
o  piuttosto  sentire  la  poesia  di  Torquato;  il  Tasso  fu  e  rimarrà  sempre  il  poeta 
delle  anime  idilliche  e  delicate,  che  antepongono  l'ideale  al  reale,  la  contem- 
plazione all'azione. 
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